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DISCOURS 

DE    RÉCEPTION 


ACAD.    FR.  I 


DISCOURS 


DE  M.  CAMILLE   DOUCET 


PRONONCÉ  DANS  LA   SÉANCE  PUBLIQUE  DU  22  FÉVRIER  1866,   EN  VENANT 
PRENDRE  SÉANCE  A  LA  PLAGE  DE  M.   ALFRED  DE   VIGNT. 


Messieurs  ^ 

Tout  pour  les  lettres,  tout  par  les  lettres,  voilà  ma  vie; 
me  disait  un  jour  l'illustre  auteur  è'Éloa,  de  Chatterton  et 
de  Cinq-Mars. 

En  parlant  ainsi,  M.  le  comte  Alfred  de  Vigny  se  peignait 
lui-même  mieux  que  personne  n'eût  pu  le  faire,  et  résumait, 
avec  autant  de  justesse  que  de  concision ,  cette  vie  d'hon- 
neur et  de  travail  à  laquelle  l'indulgence  de  l'Académie  m'a 
donné  la  douce  et  périlleuse  mission  de  rendre  aujourd'hui 
devant  vous  un  suprême  hommage. 
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La  Bruyère  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  acheté  une  charge 
de  trésorier  de  France  à  Gaen,  était  bien  sévère  pour  lui- 
même,  et  d'avance  pour  beaucoup  d  autres,  quand  il  écrivait 
dans  son  admirable  étude  du  Mérite  personnel:  «  Il  faut  en 
France  beaucoup  de  fermeté  et  une  grande  étendue  d'esprit 
pour  se  passer  des  charges  et  des  emplois!  » 

Cette  grande  étendue  d'esprit  et  ce  beaucoup  de  fermeté 
que  demande  La  Bruyère,  M.  de  Vigny  les  possédait  au  plus 
haut  degré;  j'oserais  dire  qu'il  les  eut  à  ses  dépens,  tant  il 
se  montra  dans  toute  circonstance  prêt  à  s'immoler  lui-même, 
et  à  sacrifier  ses  plus  chers  intérêts  à  la  noble  passion  de  son 
cœur;  sachant  toujours  se  passer  des  charges  et  des  emplois; 
ayant  su  même,  quand  il  avait  à  choisir  entre  deux  gloires, 
renoncer  à  poursuivre  l'une,  pour  être  plus  certain  d'at- 
teindre l'autre. 

Loin  d'exiger  de  chacun  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes 
sacrifices,  1  Académie  française  se  contente  parfois  de  ren- 
contrer les  mêmes  aspirations  et  les  mêmes  efforts.  Elle  com- 
prend que  d'autres  devoirs  puissent  dignement  s'associer  au 
culte  des  lettres,  et  que  souvent,  aliéner  une  part  de  sa 
liberté  ne  soit  encore  qu'un  moyen  d'assurer  à  son  esprit  une 
entière  indépendance. 

Pour  moi.  Messieurs,  qui,  à  tous  égards,  rentrais  moins 
que  M.  de  Vigny  dans  le  programme  de  La  Bruyère,  j'ai  été 
d'autant  plus  touché,  d'autant  plus  fier  de  vos  suffrages. 
Permettez  donc  qu'au  moment  où  il  m'est  donné  de  péné- 
trer dans  cette  enceinte  par  la  porte  heureuse  des  élus,  je 
remercie  l'Académie  française  de  l'honneur  que  je  lui 
dois  ;  honneur  tel  à  mes  yeux  que  la  joie  de  l'obtenir 
n'a  pas  seulement   comblé    tous  mes  vœux,  mais  qu'elle 
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a  ôté  à  mon  cœur  satisfait  jusqu'à  la  pensée  d  en  former 
d'autres. 

Dans  les  temps  mystérieux  et  poétiques  où  des  fées  bien- 
faisantes visitaient  les  nouveau-nés  et  les  dotaient  de  quel- 
que  précieux  talisman,  on  eût  dit  que  deux  soeurs  rivales 
avaient  caché  une  plume  et  une  épée  dans  le  berceau  du 
jeune  Alfred  de  Vigny.  Quand  il  vint  au  monde,  c'était  le 
bon  moment  pour  nattre  armé  de  lepée  ou  de  la  plume;  de 
Tune  et  de  lautre,  mieux  encore! 

Sortie  enfin  de  Tabîme  dans  lequel,  avec  ses  plus  nobles 
enfants,  comme  avec  ses  lois,  ses  mœurs,  ses  institutions  et 
ses  préjugés,  elle  avait  failli  périr  elle-même,  la  France  res^ 
suscitait  plus  jeune  et  plus  belle,  plus  fière  et  plus  enthou-* 
siaste  que  jamais.  Avec  un  nouveau  siècle,  une  ère  nouvelle 
allait  s'ouvrir;  il  fallait  des  héros  pour  recommencer  l'his- 
toire, et  des  poètes  fiour  la  chanter  ! 

A  la  voix  de  la  patrie  menacée,  les  héros  étaient  accourus 
les  premiers;  c'étaient  Hoche,  Marceau,  Kléber,  Masséna; 
c'était  le  jeune  vainqueur  de  Rivoli  et  de  Marengo!  Des 
prodiges  allaient  étonner  le  monde  ;  les  glorieuses  annales  de 
la  France  étaient  rouvertes,  et  déjà  remplies. 

Bientôt,  de  son  côté,  sur  l'autel  relevé  avant  le  trône, 
iM.  de  Chateaubriand  déposait  le  premier  poème  du  XI X^  siè- 
cle, chef-d'œuvre  de  l'exil,  voix  enchantée  du  nouveau 
monde^  qui  allait  réveiller  tous  les  harmonieux  échos  de 
Fancien.  Du  sein  de  nos  ruines  sanglantes,  avait  retenti  sou- 
vent aux  oreilles  de  nos  pères  le  cri  terrible  que  les  vaisseaux 
de  Tibère  entendaient  gronder  sur  les  Ilots  au  milieu  de  la 
tempête:  Les  dieux  s'en  vont!  —  Les  dieux  reviennent!  et 
Dieu  revient!  répondit  un  jour  à  ce  blasphème  le  chrétien 
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de  génie  qui,  parti  des  rives  de  i'Ohio  et  do  Meschacebé,  et 
longtemps  battu  par  les  flots  contraires,  rentrait  enfin  triom* 
pbant  au  port,  fier  de  rapporter  avec  lui  la  foi  et  la  poésie! 

C'était  le  tour  des  lettres  après  celui  des  armes.  Combien 
d'entre  vous,  Messieurs,  naissaient  alors  comme  mon  illustre 
prédécesseur,  combien  grandissaient  déjà  pour  Fhonneur  et 
la  gloire  de  notre  pays  ! 

La  biographie  de  M.  le  comte  Alfred  de  Vigny  est  plus  à 
faire  avec  l'histoire  de  ses  œuvres  qu'avec  les  rares  accidents 
d'une  existence  peu  animée,  sans  anecdotes  et  volontairement 
passée  dans  la  retraite.  A  le  voir  un  moment  si  belliqueux 
dans  les  luttes  littéraires,  on  eût  pu  croire  sa  vie  agitée, 
orageuse  et  violente,  tandis  qu'elle  fut  calme,  contenue  et 
digne.  Sans  avoir  eu  l'honn/eur  d'être  admis  dans  son  in- 
time familiarité,  j'ai  assez  connu  M.  de  Vigny  pour  avoir 
apprécié  sa  personne  à  l'égal  de  son  talent;  aussi,  Messieurs, 
serai*je  heureux  de  me  rencontrer  dans  une  douce  commu- 
nauté de  sentiments  avec  ses  meilleurs  amis  et  ses  plus  sin- 
cères admirateurs. 

Le  27  mars  1797,  le  comte  Alfred  de  Vigny  naquit  à  Lo-* 
ches,  en  Touraine,  et  naquit  pauvre,  c'est-à-dire  ruiné, 
comme  tout  le  monde  naissait  à  cette  époque,  pour  peu  qu'on 
tînt  à  quelque  noblesse  par  son  nom^  par  ses  sentiments  ou 
par  ses  vertus. 

ce  Je  suis  le  dernier  fils  d'une  famille  très-riche,  s> 
écrit  M.  de  Vigny  dans  une  de  ces  notes  presque  quotidiennes 
auxquelles  il  confiait  ses  plus  secrètes  pensées;  <!c  mon 
a  père,  ruiné  par  la  révolution,  consacre  le  reste  de  son 
<c  bien-être  à  mon  éducation.  Bon  vieillard  à  cheveux 
a  blancs,  spirituel,  instruit,  blessé,  mutilé  par  la  guerre  de 
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«  Sept  ans,  et  gai,  et  plein  de  grâces  de  manières.  Je  lis  pen- 
ce dant  tout  le  temps  de  Tempire;  le  cœur  ému,  en  voyant 
<c  l'empereur,  du  désir  d'aller  à  l'armée  ;  mais  il  faut  avoir 
c  l'âge!  3> 

S'il  avait  eu  l'âge,  et  s'il  n'eût  obéi  qu'à  ses  propres  inspi- 
rations, M.  de  Vigny  aurait  donc  suivi  .avec  joie  l'aigle  impé- 
riale dans  son  vol  victorieux  ;  son  cœur,  ému  de  tant  de 
gloire,  n'avait  de  parti  pris  que  contre  le  repos  ;  mais  il  n'en 
était  pas  de  même  de  sa  famille,  qui,  noblement  fidèle  au 
malheur,  à  la  mort  et  à  l'exil,  détournait  du  présent  ses  re- 
gards prévenus  et  se  réservait  pour  l'avenir. 

<c  Nous  avons  élevé  cet  enfant  pour  le  roi,  »  écrivit  un 
jour  M™'  la  comtesse  de  Vigny  au  ministre  de  la  guerre,  en 
demandant  l'admission  de  son  fils  dans  les  gendarmes  de  la 
Maison-Rouge. 

La  restauration  était  venue,  et  bientôt  le  jeune  Alfred  de 
Vigny,  admis  par  faveur,  avec  brevet  de  lieutenant,  dans  ces 
compagnies  de  luxe,  débutait,  comme  il  le  racontera  plus 
tard  dans  cette  touchante  histoire  de  Laurette,  par  escorter 
jusqu'à  Béthune  la  retraite  du  roi  Louis  X  VIIL 

Rentré  dans  la  garde  royale  quelques  mois  plus  tard,  puis 
dans  la  ligne,  il  devait  attendre  huit  ans  que  l'ancienneté  le 
fît  capitaine,  a  J'étais  indépendant  d'esprit  et  de  parole,  di- 
«  sait-il,  j'étais  sans  fortune  et  poète!  triple  titre  à  la  défa- 
«  yeur.  »  En  s'exprimant  ainsi,  M.  de  Vigny  était  injuste 
envers  les  autres  et  envers  lui-même.  Avec  les  grandes 
guerres  de  la  république  et  de  l'empire,  avaient  disparu  ces 
avancements  rapides,  ces  fortunes  précoces  des  vieux  géné- 
raux de  vingt  ans.  La  paix  a  tant  d'autres  avantages  qu'il 
faut  bien  lui  permettre  ou  lui  pardonner  cet  inconvénient. 
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C'est  grâce  à  elle  sans  doute,  et  par  la  force  naturelle  des 
choses,  non  parce  qu^il  était  poète,  sans  fortune,  et  indé"- 
pendant  d'esprit  et  de  parole,  que  M.  de  Vigny  fut  obligé 
d'attendre  pendant  huit  ans  un  grade  qu'il  eût  conquis 
peut-être  en  un  jour  sur  les  champs  de  bataille  de  l'empire; 
a  moins  pourtant  que,  soldat  et  poëte,  un  même  boulet 
n'eût  tout  emporté  à  la  fois. 

Le  a8  mars  iSsS,  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  M.  de  Vigny 
était  enfin  nommé  capitaine  au  55*  régiment  de  ligne,  et  l'on 
ne  peut  guère  douter  qu'alors  il  n'en  fût  heureui^,  à  voir 
dans  quels  termes  il  l'annonçait,  le  jour  même,  à  un  poëte 
de  ses  amis,  M.  de  Saint^Valry,  rédacteur  en  chef  de  la 
Muse  française. 

oc  Aujourd'hui,  le  lendemain  du  jour  de  ma  naissance, 
(c  vient  de  m'arriver  ce  nom  de  capitaine  auquel  semblent 
(c  seulement  commencer  les  grandes  choses  de  la  guerre  et 
«  ce  grade  qui,  le  premier,  donne  un  peu  de  liberté  et 
<c  quelque  puissance.  Avec  lui  m'est  arrivée  la  nouvelle  que 
(c  j'irai  en  Espagne  quand  le  régiment  sera  complet.  Ainsi, 
<c  je  mérite  vraiment  toutes  vos  félicitations,  puisque  je  me 
«  vois  certain  de  faire  cette  guerre  de  du  Guesclin,  et  d'ap- 
te pliquer  aux  actions  les  pensées  que  j'aurais  pu  porter  dans 
et  des  méditations  solitaires  et  inutiles.  » 

Cette  guerre  de  du  Guesclin  qu'il  se  croyait  certain  de 
faire,  il  ne  la  fit  pas;  au  lieu  d'entrer  en  Espagne,  son  régi* 
ment  fut  laissé  en  garnison  sur  la  frontière,  dans  les  Pyré« 
nées;  et  le  duc  d'Angouléme  enleva  sans  lui  leTrocadéro. 

Ainsi  rendu  à  ses  méditations  déjà  solitaires,  mais  non 
inutiles,  et  détourné  de  la  carrière  d*action  qu'il  n'avait  fait 
qu'entrevoir,  M.  de  Vigny  s'absorba  plus  que  jamais  dans  sa 
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pensée^  et,  s'il  ne  dépouilla  pas  immédiatement  cet  nnîfofme 
qui)  pour  lui,  avait  un  si  grand  prestige,  on  peut  dire  pour-' 
tant  que,  dès  lors,  la  lutte  avait  cessé  entre  ses  deux  voca- 
tions, entre  les  deux  instincts  de  son  cœur,  entre  les  deux 
fées  de  son  berceau.  Désormais  tout  à  la  poésie,  AI.  de  Vigny 
n'appartenait  plus  qu'à  cette  armée  de  la  paix  qui,  sur  le 
champ  d'honneur  des  lettres,  allait  avoir,  à  son  tour,  ses 
Qombats  et  ses  victoires. 

Depuis  un  an,  bien  que  publiés  sans  nom  d'auteur,  les  pre- 
miers poèmes  de  M.  de  Vigny  avaient  fait  sensation  dans  un 
coin  du  monde  parisien  qui, plaçant  la  littérature  presqueau- 
dessusde  la  politique,  accueillait  avec  enthousiasme  un  jeune 
poëte  élégiaque  inspiré  parThéocriteetqui  semblait  venu  tout 
exprès  pour  achever  l'œuvre  interrompue  d'André  Chénier. 

On  connaît  à  peine  aujourd'hui,  même  de  nom,  le  premier, 
le  plus  important  des  poëmes  contenus  dans  le  recueil  de 
1822.  M.  de  Vigny,  qui  trouvait  dans  le  sujet  et  dans  l'ac- 
tion même  d* Héléna  un  vice  fondamental,  aima  mieux  tout 
détruire  que  de  rien  changer.  Il  sacrifia  cette  œuvre  dé  sa 
jeunesse  et  en  défendit  la  réimpression.  Moins  sévère  que 
l'auteur^  le  public,  ou  plutôt  la  portion  du  public  qui  a  le 
loisir  et  le  goût  de  s'occuper  de  ces  délicatesses,  avait  été 
touché  par  la  grâce  du  style,  par  le  charme  des  détails,  et 
aussi  par  l'opportunité  patriotique  des  sentiments  les  plus 
généreux.  Dans  Héléna,  on  voulut  voir  la  Grèce  même,  et  la 
Grèce  avait  alors  tout  pour  elle  :  la  mode,  la  justice  et  la 
poésie!  Casimir  Delavigne  avait  armé  la  France  en  pleurailt 
sur  cette  noble  cause,  et  le  jeune  Alfred  de  Vigny  lui  con- 
sacrait ses  premiers  vers,  au  moment  où ,  ne  pouvant  la  dé- 
fendre, lord  Byron  s'apprêtait  à  mourir  pour  elle. 
AGAD.  FR.  a 
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Après  Héléna  qui  avait  commencé  la  renommée  du  jeune 
poëte,  après  Moïse  qui  l'avait  accrue,  Éloa  vint  l'achever. 
La  belle  imagination  de  Fauteur  s'était  fortifiée  en  s'épu- 
rant.  Sans  rien  perdre  de  sa  fraîcheur,  de  sa  grâce  et  de  son 
éclat,  son  style  s'était  affranchi  de  quelques  rares  défauts 
de  jeunesse  qui  Tavaient  un  moment  déparé.  Le  Déluge  et 
Dolorida  suivirent  Éloa  de  très-près.  Le  Déluge  était  la 
dernière  des  œuvres  bibliques  et  antiques  de  M.  de  Vigny; 
Doloriàuj  la  première  de  ses  œuvres  romantiques. 

Cependant  l'heure  des  vagues  soupirs  et  des  rêveries  an- 
géliques  était  passée.  De  loin  déjà  le  tocsin  littéraire  appelait 
la  jeunesse  aux  armes,  et,  saisi  d'une  ardeur  nouvelle,  M.  de 
Vigny  ne  songeait  qu'à  se  précipiter  dans  la  mêlée.  Il  ne 
brisa  pas  sa  lyre,  il  la  déposa  pieusement  au  fond  du  taber- 
nacle où  il  devait  la  reprendre  plus  tard  pour  charmer  sa 
dernière  solitude  et  pour  chanter  encore  sur  la  terre  avant 
de  remonter  au  ciel. 

Il  existait  alors  à  Paris  une  très-piquante  revue  que  j'ai 
déjà  nommée,  à  la  fois  littéraire  et  politique,  romantique  et 
royaliste,  la  M  ose  française ,  à  laquelle  travaillaient  en  pre- 
mière ligne  des  écrivains  presque  tous  chers  à  l'Acadénn'e  : 
Soumet  et  Pichat,  Brifaut  et  Baour-Lormian,  Guiraud  et 
Chênedollé,  Gharles^  Nodier  et  Victor  Hugo,  les  deux  Des- 
champs, Emile  et  Antony,  frères  par  le  talent  comme  par 
la  naissance,  M™"  Valmore  et  Tastu,  RP Delphine  Gay  enfin, 
cette  autre  Muse,  française  aussi,  qui  à  sa  première  illustra- 
tion devait  joindre  plus  tard  celle  de  M™®  de  Girardin. 

C'est  à  cette  revue  que  M.  de  Vigny  donna  ses  premières 
pages  de  prose,  et  je  n'offenserai  pas  la  mémoire  de  l'auteur 
de  Cinq-Mars  etâeStello^  mais  je  vous  étonnerai,  Messieurs, 
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en  vous  disant  qu'on  hésita  à  publier  ces  essais,  tant  le  style 
en  parut  incorrect.  MM.  Emile  Deschamps  et  Saint-Valry 
durent  prendre  sur  eux  d'y  faire  des  changements  assez 
considérables,  contre  lesquels  la  susceptibilité  du  capitaine 
se  révolta  tout  d'abord  ;  mais  le  poëte  radouci  finit  par  les 
accepter  et  s'en  trouva  bien. 

Les  amis  de  M.  de  Vigny,  ses  collaborateurs  in  partibus, 
mirent-ils  la  main  à  un  article  remarquable,  et  très-remarque 
alors,  qu'il  publia  sur  les  œuvres  posthumes  de  M.  le  baron 
de  Sorsum,  traducteur  de  Shakspeare,  ou  plutôt  sur 
Shakspeare  lui-même,  je  l'ignore;  mais,  à  coup  sûr,  dans  la 
forme  comme  dans  le  fond,  on  y  trouve  déjà  tout  entier  le 
poëte  qui,  commençant  par  traduire  Othello  et  le  Marchand 
de  f^enise,  écrirait  un  jour  Chatterton  et  la  Dernière  Nuit 
de  travail,  du  29  au  3o  juin  i834. 

C'est  du  Nord  aujourd'hui  que  nous  vient  la  lumière, 

avait  dit  un  grand  poëte,  dans  un  jour  de  flatterie.  C'est 
du  Nord  que  venait,  à  cette  heure,  un  vent  mystérieux  qui, 
soufflant  à  la  fois  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre,  devait 
bientôt  en  apporter  des  nuages  gros  de  poétiques  tempêtes. 
Un  danger,  plus  imaginaire  que  réel,  [)arut  menacer  alors  la 
grande  littérature  française;  un  moment  on  s'émut  pour  elie; 
mais  ce  n'est  pas  d'une  invasion,  c'est  d'une  alliance  qu'il 
s'agissait.  En  avance  de  quarante  ans ,  les  lettres  allaient 
signer  entre  elles  le  traité  international  du  libre  échange. 

Jamais  en  cas  d'attaque  sérieuse^  défense  n'eût  été  mieux 
préparée  :  à  la  Sorbonne,  au  Collège  de  France,  au  barreau, 
à  la  tribune  politique,  partout,  régnait  l'éloquence  la  plus 
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pure,  la  plus  brillante,  la  plus  enthousiaste,  grecque  et 
romaine  à  la  fois,  et  française  par-dessus  tout.  Tandis  que 
dans  un  autre  Lycëe^  dans  une  chaire  plus  grande  et  plus 
glorieuse,  la  Harpe  était  surpassé  et  détrôné,  la  philosophie 
de  Descartes  semblait  enseignée  par  Platon,  et  Ton  eût  dit 
que,  rendu  à  la  terre  pour  compléter  son  immortel  discours, 
Bossuet  venait  de  consacrer  un  de  ses  plus  beaux  chapitres 
à  l'histoire  de  la  civilisation. 

A  coté  de  Chateaubriand  qu'on  entendait  partout  et  de 
partout  à  la  fois,  les  Méditations  annonçaient  les  Harmonies, 
et,  de  loin,  la  Chute  dun  Ange,  frère  à'Èloa!  Los  Odes  et 
Ballades  avaient  paru,  les  Orientales  allaient  les  surpasser 
encore,  et  déjà  grandissait  dans  l'ombre  le  futur  auteur  de 
Mardoclie,  de  Rolla,  des  Contes  d' Espagne  et  d  Italie. 

Les  poètes  alors  n'avaient  pas  seulement  de  nobles  cœurs, 
ils  portaient  aussi  de  nobles  noms,  et  quand  on  aurait  pu  la 
croire  anéantie  pour  toujours,  il  fut  beau  de  voir  la  noblesse 
française  revenir  au  monde  en  tenant  à  la  main,  non  le 
glaive  cruel  des  représailles,  mais  le  symbole  pacifique  de  la 
civilisation;  non  une  torche,  mais  un  flambeau;  pour  éclai- 
rer, non  pour  punir.  Cette  armée  de  Condé  des  lettres 
n'avait  d'abord  que  des  généraux,  et  des  succès  ;  bientôt 
elle  aura  des  soldats et  des  défaites. 

M™  de  Staël  venait  de  mourir;  mais  son  admirable 
livre  de  V Allemagne  lui  survivait,  prêchant  pour  elle  la  ré- 
forme littéraire,  et  joignant  l'exemple  au  conseil.  Au  même 
moment,  dans  sa  préface  de  ff^alstein^  Benjamin  Constant 
écrivait  : 

«  La  tragédie  française  est,  selon  moi,  plus  parfaite  que 
<i  celle  des  autres  peuples,   mais  il   y  a  toujours  quelque 
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<c  chose  d'étroit  dans  Tobstination  qui  se  refuse  à  com- 
te prendre  l'esprit  des  nations  étrangères.  Sentir  les  beautés 
«  partout  où  elles  se  trouvent  n'est  pas  une  délicatesse  de 
(c  moins,  mais  une  faculté  de  plus.  2> 

Ce  langage  de  l'impartialité,  de  la  raison  et  du  progrès, 
avait  été  entendu,  et  déjà  l'im  des  plus  purs  gardiens  de  la 
langue  française,  inspiré  par  Schiller  et  devenant  son  colla- 
borateur, prouvait  par  une  belle  œuvre  dont  le  succès  fut 
éclatant,  qu'on  |:eiit  supprimer  les  entraves  sans  détruire 
les  règles.  Suivant  la  même  route,  le  chantre  des  Messe- 
niennes  débutait  au  théâtre  par  les  Vêpres  siciliennes  et  le 
Paria,  pour  arriver  bientôt  jusqu'à  Louis  XI  et  les  Enfants 
d Edouard.  Sachant  et  disant  qu'on  doit  beaucoup  oser  si 
Ton  veut  satisfaire  le  public,  il  avait  osé  beaucoup;  s'il 
eût  vécu  davantage,  il  est  de  ceux  qui  auraient  osé  plus 
encore. 

Ce  que  l'auteur  de  Marie  Stuart  devait  à  Schiller,  l'auteur 
de  Marino  Faliero  l'empruntera  plus  tard  à  lord  Byron,  le 
traducteur  d'OMe//o  et  du  Marchand  de  /^eAi/^e  l'emprun- 
tera à  Shakspeare,  l'auteur  de  Cinq  -  Mars  est  en  train  de 
l'emprunter  à  Walter  Scott.  Ainsi,  Messieurs,  l'influence  an- 
glaise et  l'influence  allemande  se  faisaient  également  sentir 
en  France;  mais  sans  que  la  France  eut  rien  à  redouter  de 
l'une  ni  de  l'autre.  —  Comme  jadis  la  civilisation  gallo- 
romaine  avait  absorbé  les  barbares,  sur  son  territoire  envahi 
par  des  poètes,  non  barbares  mais  étrangers,  la  littérature 
française  s'emparait  elle-même  de  ses  conquérants. 

De  1824  à  1827,  M.  de  Vigny  ne  publia  rien;  mais  il  mé- 
ditait Cinq-Mars,  et,  dans  cet  entr'acte  laborieux,  dans  ce 
passage  des  vers  à  la  prose,   quittant   lui-même  la  rêverie 


l4  DISCOURS    DE    RÉCBPTlOir. 

pour  ]a  realité,  il  se  marra,  en  1826,  à  Pau,  avec  la  petite- 
fille  d'un  de  ces  grands  commerçants  anglais  qui  rapportent 
de  rinde  des  fortunes  princières  et  le  surnom  encore  plus 
princier  de  nababs. 

Il  épousa  une  Anglaise  et  un  procès,  me  disait  une  femme 
de  beaucoup  d'esprit,  et  de  quelque  malice,  car  elle  ajoutait  : 
une  Anglaise  qui,  sachant  très-mal  le  français,  le  parlait 
très'peu,  tandis  que  M.  de  Vigny,  qui  savait  assez  bien  l'an- 
glais pour  le  traduire,  le  parlait  très-mal;  ce  qui  pourtant 
ne  les  empêcha  pas  de  s'entendre. 

Le  procès  que  M™*  de  Vigny  avait  apporté  en  dot  dura 
près  de  trente  ans,  et,  quand  on  finit  par  où  l'on  aurait  dû 
commencer,  par  une  transaction,  il  était  trop  tard.  Escomptée 
d'avance  par  des  provisions  successives,  la  fortune  du  nabab 
se  trouva  diminuée  à  ce  point  qu'à  la  grandeur  des  espé- 
rances trompées  succédait  une  réalité  très-modeste  dont, 
il  faut  le  dire  à  son  honneur,  M.  de  Vigny  se  contenta  avec 
une  dignité  qui,  sans  ostentation,  faisait  croire  à  une  plus 
grande  aisance. 

Immédiatement  après  son  mariage,  M.  de  Vigny  s'était 
remis  au  travail  pour  payer  sa  dette  à  la  fortune,  qui  sem- 
blait alors  lui  sourire.  Avant  de  traduire  Shakspeare  qu'il 
appelait  son  dieu,  il  voulut  imiter  Walter  Scott  qu'il  appe- 
lait son  maître.  Écrit  sous  cette  inspiration,  Cinq-Mars  al- 
lait être  publié,  quand,  le  glorieux  auteur  de  l'Antiquaire  et 
de  ^a^^er/e)^  étant  venu  à  Paris,  M.  de  Vigny  eut  le  bonheur 
de  le  voir. —  «  J'ai  passé  hier  quelque  temps  avec  sir  Walter 
a  Scott,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis  le  7  novembre  1826; 
«  l'onole  de  ma  'femme,  son  compatriote,  me  Ta  fait  con- 
te naître  ;  je  vous  dirai  tout  ce  que  j'ai  observé  dans  cet  illustre 
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«  vieillard;  récrire  serait  trop  long-  Je  l'ai  trouvé  affectueux 
<t  et  modeste,  presque  timide  ;  mais  souffrant,  mais  affligé, 
a  mais  trop  âgé,  ce  que  je  n'attendais  pas  ;  cela  m'a  fait  de 
il  la  peine.  »  Né  en  1771,  Walter  Scott  n'avait  alors  que 
cinquante-cinq  ans. 

Un  mois  après  cette  entrevue  du  maître  et  de  l'élève, 
M.  de  Vigny,  achevant  de  corriger  les  épreuves  de  Cinq- 
Marsy  consignait  ainsi  son  opinion  personnelle  sur  cet  ou- 
vrage, dans  l'une  de  ses  notes  manuscrites  que  j'ai  lues  et 
que  j'aime  toujours  à  reproduire^  ne  pouvant  mieux  honorer 
leur  auteur  qu'en  le  laissant  parler  lui-même. 

9  décembre  1836. 

«  Achevé  de  revoir  les  dernières  épreuves  de  Cinq-Mars. 

<c  Ce  qui  fait  l'originalité  de  ce  livre,  c'est  que  tout  y  a  l'air 
a  romany  et  que  tout  y  est  histoire;  mais  c'est  un  tour  de 
<c  force  de  composition  dont  on  ne  sait  pas  gré  et  qui,  tout 
<i  en  rendant  la  lecture  de  l'histoire  plus  attachante  par  le 
<c  jeu  des  passions,  la  fait  suspecter  de  fausseté,  et  quelque- 
a  fois  la  fausse  en  effet.  » 

C'est  presque  un.  aveu  ;  le  romancier  se  trahit  lui-même  ; 
quoi  qu'il  en  soit,  le  public  sut  gré,  et  très-bon  gré,  à  M.  de 
Vigny  de  cette  œuvre  qu'il  appelait  lui-même  un  tour  de 
force  de  composition.  Jamais  lecture  ne  parut  plus  atta- 
chante, jamais  le  jeu  des  passions  ne  produisit  plus  d'intérêt 
et  d'attendrissement;  mais,  sans  être  plus  sévères  que  M.  de 
Vigny^  nous  reconnaîtrons  avec  lui  que,  dans  ce  genre  de 
travail,  tout  de  convention,  la  vérité  perd  souvent  ce  que 
l'intérêt  gagne.  Si  M.  de  Vigny  nous  eût  montré  dans  Cinq- 
Mars  un  jeune  homme  étourdi,  un  intrigant  téméraire,  un 
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coupable  ambitieux,  trahissant  son  roi  et  son  pays  pour 
renverser  le  grand  ministre  qui  lès  défendait  l'un  et  Tautre, 
son  histoire  eût  été  moins  suspecte  de  fausseté;  elle  eût  été 
moins  faussée,  en  effet,  si,  mettant  au  premier  plan,  à  leur 
vraie  place  et  dans  leur  vrai  jour,  le  grand  cardinal  et  son 
fameux  confident,  le  père  Joseph-François  Leclerc,  marquis 
du  Tremblay,  il  eût  rendu  justice  à  tous  deux  ;  mais  alors  le 
roman  disparaît  sous  l'histoire,  Tintérét  s'éloigne,  Témotion 
se  glace,  et  elles  n'eussent  pas  coulé  ces  belles  larmes  qui, 
depuis  quarante  ans,  ont  mouillé  les  nombreuses  éditions 
de  Cinq-'Mars. 

Un  succès  immense  avait  consacré  sous  une  nouvelle  forme 
le  talent  et  la  renommée  de  M,  de  Vigny.  Sa  prose  avait 
ébloui  comme  ses  vers,  et,  pour  être  le  Walter  Scott  de 
la  France,  il  n'avait  plus  qu'à  s'imiter  lui-même,  quand, 
dès  le  lendemain  du  triomphe,  son  impatient  .courage 
rêva  tout  à:  coup  une  autre  gloire  sur  un  autre  terrain, 
et  le  poussa  à  changer  encore  de  genre;  je  n'ose  dire 
de  garnison.  C'est  au  théâtreique  la  lutte  allait  définiti- 
vement s'engager,  et  là,  comme  partout,:  ainsi  qu'il  l'a  dit 
lui-même  dans  la  préface  des  Poèmes  antiques  et  modernes, 
M.  de  Vigny  voulait  encore  arriver  bienjeune^  mais  le  premier. 

Sentant  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  pour  un  homme  d'épée, 
il  venait   décidément  !  de  renoncer  au  service   militaire  et 

» 

s'était  fait  réformer  pour  cause  de  délicatesse  de  santé.  Libre 
alors,  il  se  demanda  par  quelle  œuvre  il  fallait  commencer, 
pour  bien  commencer  ;  convaincu  qu'un  drame  nouveau  sou- 
lèverait infailliblement  des  contestations  interminables,  et 
que,  pour  soutenir  le  système  auquel  il  avait  foi,  une  des 
pièces  de  Shakspeare  était  le  seul  exemple  suffisant,  il  se 
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mit  à  traduire  en  vers  le  More  de  f^enisey  Othello;  et  Shy-- 
loch  le  Marchand  de  Venise. 

La  première  de  ces  deux  traductions  fut  seule  représentée 
sur  le  Théâtre-Français,  le  24  octobre  1829,  le  lendemain 
A^ Henri  m  et  de  Marino  Faliero;  la  veille  à^Hernani^ 
àiAntony  et  de  Marion  de  Lorme.  Le  succès  avait  été  très- 
honorable  ;  et  déjà,  pour  faire  face  à  l'orage  qui  grondait 
de  toutes  parts,  M.  de  Vigny  s'occupait  de  faire  jouer  le 
Marchand  de  Venise^  quand  éclata  la  révolution  de  juillet, 
c  et  le  bruit  du  canon  étoufTa,  dit-il,  celui  de  nos  feux  d'ar- 
tifice, ainsi  que  la  mode  de  ces  poétiques  controverses  sur 
une  nuance  dramatique.  »  Vous  le  voyez.  Messieurs,  M.  de 
Vigny  réduisait  à  de  bien  modestes  proportions  la  grande 
guerre  du  romantisme,  et  les  poétiques  controverses  d'alors 
n'étaient  pour  lui  qu'une  sorte  de  malentendu. 

A  ce  bruit  du  canon  de  juillet,  M.  de  Vigny  hésite,  s'in- 
terroge et,  dans  la  solitude,  écrit  d'heure  en  heure  des  con- 
fidences qui  mériteraient  de  devenir  historiques  ;  éloquent 
dialogue  entre  son  cœur  et  sa  conscience,  dont  je  ne  saurais 
m'empêcher  de  faire  arriver  jusqu'à  vous  quelques  accents. 

c  Je  me  sens  heureux  d'avoir  quitté  l'armée,  se  disait-il  à 
lui-même;  treize  ans  de  services  mal  récompensés  m'ont  ac- 
quitté envers  les  Bourbons....  Quel  est  mon  devoir?  Protéger 

ma  mère  et  ma  femme!  Que  suis-je.»^  capitaine  réformé » 

Puis  il  s'arrête;  il  se  repent  du  mot  qui  vient  de  lui  échapper, 
et  s'écrie  :  ce  £t  pourtant,  si  le  roi  revient  aux  Tuileries,  si  le 
dauphin  se  met  à  la  tête  des  troupes,  j'irai  me  faire  tuer 
avec  eux.  —  Le  tocsin  !  j'ai  vu  l'incendie  de  la  fenêtre  des 
toits...  pauvre  peuple!  tout  guerrier!...  j'ai  préparé  mon 
vieil  uniforme;  si  le  roi  appelle  tous  les  officiers,  j'irai..... 

ACAD.  FR.  3 
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Gomment  ne  pas  y  aller  demain  s'il  nous  appelle  tous? 

et  quitter  ma  vieille  mère  et  ma  jeune  femme  qui  comptent 
sur  moi;  je  les  quitterai!...  c'est  bien  injuste;  mais  il  le 
faudra.  y> 

Lutte  touchante  !  déchirement  cruel  !  combat  de  l'honneur 
et  de  la  raison  !  malheur  des  guerres  civiles,  tourment  des 
âmes  délicates  et  fîères  dans  ces  moments  douloureux  et 
terribles  où,  pour  Thonnête  homme,  il  est  encore  plus  diffi- 
cile de  distinguer  de  quel  côté  est  la  ligne  du  devoir,  que 
de  la  suivre. 

La  crise  passée,  les  trois  journées  accomplies,  M.  de  Vigny 
se  disait  encore,  en  regrettant  de  n'avoir  pas  eu  à  prendre 
sa  part  du  danger  :  «  J'y  serais  mort  ;  c'eût  peut-être  été 
dommage,  qui  sait  ce  que  je  ferai?  s> 

Ce  qu'il  fera,  Messieurs,  ce  poëte  à  la  fois  confiant  et  dé- 
couragé, qui  dit ,  comme  André  Chénier,  en  frappant  son 
front  :  «  C'eût  peut-être  été  dommage  !  »  et  qui  pourtant  se 
demande  :  «  Qui  sait  ce  que  je  ferai  ?  »  Vous  le  savez  tous,  ce 
qu'il  fera  ;  et  certes  c'eût  été  dommage  que  la  mort  l'em- 
pêchât de  le  faire  :  Stello,  la  Maréchale  dUAncre^  Cltattertoriy 
Servitude  et  Grandeur  militaires.  J.  je  m'arrête,  au  moment 
d'ajouter  :  et  les  Destinées,  qui  ne  doivent  sortir  que  de  son 
tombeau  ! 

La  révolution  de  t83o  avait  jeté  toutes  les  passions  dans 
la  rue;  tout  s'agitait  dans  la  grande  fournaise,  tout  bouillon- 
nait, tout  débordait.  La  littérature  fait  comme  le  reste  et 
renverse  ses  barrières.  Les  chefs  ne  luttent  plus  seuls  comme 
dans  X Iliade,  avec  les  dieux  pour  témoins;  ce  n'est  plus  le 
noble  duel  des  Horaces  et  des  Curiaces  !  Les  émeutiers  de 
l'art  s'élancent  à  leur  tour,  combattant  avec  les  premières 


DISCOURS   DE    M.    CAMILLE   DOUCET.  I9 

armes  venues  comme  les  soldats  improvisés  des  trois  journées 
de  la  veille  ;  partout  le  bruit  et  le  désordre  ;  mais  partout 
aussi  le  mouvement  et  la  vie  ;  le  bon  sens  s'égare,  mais  c'est 
la  passion  qui  l'entraîne  ;  sur  des  autels  d'emprunt  chacun 
élève  son  idole  qu'une  autre  brise  et  remplace;  mais,  tandis 
que  les  dieux  d'argile  tomberont  en  poussière,  les  statues 
de  bronze,  celles  du  jour  comme  celles  de  la  veille,  demeure- 
ront seules  debout  sur  leurs  piédestaux  éternels. 

Au  spectacle  de  l'effervescence  parisienne  qu'il  contemple 
du  haut  de  sa  tour  solitaire,  M.  de  Vigny,  partagé  entre  le 
dégoût  et  l'admiration,  finit  par  s'écrier,  comme  on  serait 
tenté  de  le  faire  avec  lui  de  cette  époque  fiévreuse  et  de  ^a 
fiévreuse  littérature  : 

Je  ne  sais  A  c'est  mal  tout  cela  ;  mais  c'est  beau  ! 

Mais  c'est  grand  I  Mais  on  sent  jusqu'au  fond  de  son  âme 

Qu'un  monde  tout  nouveau  se  forge  à  cette  flamme. 

Puis  il  s'arrête  en  disant  :  Le  ciel  est  noir  sur  nous.  Tou- 
jours le  même  découragement  après  la  même  exaltation! 
Sans  abdiquer  encore  tout  à  fait,  M.  de  Vigny  céda  alors  à  un 
de  ces  besoins  de  solitude  qui  s'emparaient  souvent  de  son 
âme.  L'art  de  la  scène  lui  semblait  appartenir  trop  à  l'action 
pour  ne  pas  troubler  le  recueillement  du  poète;  aussi,  mal- 
gré le  succès  de  la  Murechale  d Ancre ^  songea-t-il  sérieuse- 
ment à  ne  plus  travailler  pour  le  théâtre,  où  l'attendait 
pourtant  son  plus  grand  triomphe.  Saisi,  comme  Stello,  d'une 
pitié  sans  bornes  pour  ceux  qu'il  appelait  ses  compagnons 
de  misère,  M.  de  Vigny  composa  deux  grandes  et  belles 
œuvres  qui  comptent  parmi  ses  titres  à  la  gloire,  deux  plai- 
doyers sombres,  mais  touchants,  et  de  la  plus  haute  éio. 
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quence.  Ayant  souffert  comme  soldat  et  comme  poëte,  il  s'at- 
tendrissait ainsi  sur  les  poètes,  sur  les  soldats  et  sur  lui-même: 

J'ai  dit  ce  que  je  sais  et  ce  qqe  j'ai  souffert. 

Qui  n'a  pleuré  avec  lui  en  lisant  dans  Stello  le  tragique 
récit  de  la  mort  de  ces  trois  martyrs:  Gilbert,  Chatterton, 
André  Chénier?  Qui  n'a  pleuré  avec  lui  en  lisant,  dans  Servi- 
tude et  Grandeur  militaires^  la  navrante  histoire  de  Lau^ 
rette,  le  drame  si  intéressant  de  la  vie  et  de  la  mort  du  capi- 
taine Renaud?  Indigné  jusqu'au  paradoxe  et  poussant  la  pitié 
jusqu'aux  rêveries  du  socialisme,  M.  de  Vigny  a  soulevé  dans 

m 

dbs  deux  ouvrages  des  questions  philosophiques  très-déli- 
cates que  l'émotion  publique,  désarmée  par  ses  larmes,  a 
voulu  laisser  dans  l'ombre.  Je  ferai  de  même.  Messieurs,  et 
sans  m'engager  dans  une  discussion  inopportune,  sans  repro- 
cher encore  à  M.  de  Vigny  d'avoir  été  plus  romancier  qu'his- 
torien, je  me  contenterai  d'admirer  avec  vous  le  sentiment 
qui  a  inspiré  ces  protestations  poétiques  et  la  magnifique  con- 
clusion qui  les  couronne  : 

a  Cette  foi  qui  me  semble  rester  à  tous  encore,  et  régner 
en  souveraine  dans  les  armées,  est  celle  de  V honneur. 

ce  L'honneur^  c'est  la  conscience,  mais  la  conscience 
exaltée. 

c  L'honneur,  c'est  la  pudei^r  virile. 

<c  La  honte  de  manquer  de  cela  est  tout  pour  nous.  C'est 
donc  la  chose  sacrée  que  cette  chose  inexprimable.  » 

Jamais  l'honneur  ne  pouvait  être  mieux  dépeint  par  quel- 
qu'un qui  le  connût  mieux. 

J'ai  rapproché  à  dessein  deux  ouvrages  qu'une  pensée 
commune  semblait  avoir  inspirés,  et  je  ne  me  suis  pas  inter- 
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rompu,  Messieurs  y  pour  vous  parler  encore  de  Chatterton, 
mais  de  Chatterton  dramatisé,  dont  la  représentation  avait 
précédé  de  quelques  mois  la  publication  de  Servitude  et 
Grandeur  militaires. 

En  vain  un  grand  poëte  avait  dit  qu'on  ne  voit  avec  plaisir 
au  théâtre  que  le  combat  des  passions  qu'on  éprouve  soi- 
même;  la  passion  de  Chatterton  charma,  enchanta,  fascina 
tout  un  monde  qui  était  loin  de  l'éprouver  et  de  l'approuver. 
OEuvre  étrange  oii  la  grâce  le  dispute  à  la  terreur,  la  douceur 
à  la  violence,  la  naïveté  à  la  déclamation;  œuvre  presque  uni- 
que qui  restera  comme  une  date,  comme  un  monument  dans 
l'histoire  de  l'art  et  du  romantisme.  Était-ce  immoral^  était-ce 
dangereux^  était-ce  maladif?  C'était  touchant,  éloquent,  eni- 
vrant !  L'émotion  entraîna  les  cœurs  jusqu'à  l'enthousiasme, 
et  jamais  peut-être,  dans  les  annales  du  Théâtre-Français, 
on  ne  vit  un  succès  plus  grand,  une  plus  grande  folie  de 
succès,  qu'à  la  première  représentation  de  Chatterton^  si  ce 
n'est,  je  crois,  à  celles  qui  la  suivirent. 

Thomas  Chatterton  n'était  sans  doute  de  son  vivant  qu'un 
orgueilleux  et  un  ingrat,  le  plus  vaniteux  des  jeunes  poètes 
impatients  et  incompris,  et  qui,  après  sa  mort,  par  son  fatal 
exemple,  fit  encore  plus  de  mal  aux  autres  qu'il  ne  s'en 
était  fait  à  lui-même.  Mais,  pour  M.  de  Vigny,  le  poëte  est 
tout  ;  Chatterton  n'est  qu'un  nom  d'homme,  et  la  cause  gé- 
nérale qu'il  entendait  plaider  sous  ce  nom,  c'est,  —  il  le 
dit  lui-même  dans  une  dernière  nuit  de  travail  et  de  fièvre, 
—  c'est  le  martyre  perpétuel  et  la  perpétuelle  immolation 
du  poëte,  —  c'est  le  droit  qu'il  aurait  de  vivre,  —  c'est  le 
pain  qu'on  ne  lui  donne  pas,  —  c'est  la  ihort  qu'il  est  forcé 
de  se  donner. 
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Cette  généreuse  mais  imprudente  théorie  de  la  pitié  n'al- 
lait à  rien  moins  qu'à  mettre  la  société  en  accusation  et  à  lui 
demander  compte  de  tous  les  poètes  avortés,  à  qui  le  plus 
honnête  des  hommes  venait  à  son  insu  de  reconnaître  plus 
que  le  droit  au  travail,  plus  que  le  droit  au  pain,  plus  que 
le  droit  à  la  vie;  le  droit  à  la  mort! 

La  théorie  eut  contre  elle  la  raison  et  la  critique,  qui  ne 
l'épargnèrent  pas  ;  mais  le  drame  eut  pour  lui  le  public  et  la 
passion,  qui  le  portèrent  aux  nues.  Il  y  est  resté. 

ChaMerton  et  Stello  furent  toujours  pour  M.  de  Vigny  ses 
ouvrages  de  prédilection.  Il  y  avait  mis  toute  son  âme, 
toute  sa  charité.  En  les  écrivant  il  avait  cru  faire  une  bonne 
action,  et  la  bonne  action  se  trouva  faite  un  jour,  eh  effet. 
Après  avoir  vu  jouer  Chatterton^  vous  le  savez  mieux  que 
moi,  Messieurs,  M.  le  comte  Maillé  de  la  Tour  Landry  dota 
l'Académie  française  d'une  fondation  qui  vous  permet  en- 
core de  secourir  honorablement,  sinon  le  génie,  le  rare 
génie  qui,  en  général,  ne  compte  que  sur  lui-même,  fier, 
courageux,  énergique,  sachant  quil  a  des  ailes!  mais  au 
moins  le  talent  jeune,  pauvre,  modeste  et  timide,  dont  les 
premiers  pas  ont  besoin  d'appui,  dont  les  premières  souf- 
frances réclament  des  encouragements  que  l'Académie  peut 
être  la  première,  mais  qu'elle  n'est  pas  la  seule  à  leur 
accorder.  i 

Après  Chatterton^  après  Servitude  et  Grandeur  militaires j 
au  moment  oîi  tant  de  succès  devaient  être  pour  lui  un  sti- 
mulant nouveau,  comme  si,  à  force  de  plaider  la  cause  du 
malheur,  il  eût  fini  par  se  croire  malheureux  lui-même, 
M.  de  Vigny,  à  peine  âgé  de  trente*huit  ans,  renonça  défi- 
nitivement aux  lettres  militantes  et  se  sépara  du  monde  exté- 
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rieur  pour  se  renfermer  dans  sa  maison  austère  où  de 
grandes  amertumes  l'attendaient,  entre  sa  femme  toujours 
malade  et  sa  mère  plus  que  malade;  cette  incomparable 
mère  qui,  dans  des  pages  de  la  plus  touchante  éloquence, 
lui  avait  adressé  jadis  des  conseils  dignes  de  tous  deux,  et 
qui  ne  retrouva  ses  belles  facultés  qu'au  moment  suprême, 
pour  les  rendre  à  Dieu  avec  sa  vie. 

Un  jour,  le  i3  décembre  1887,  M.  de  Vigny  avait  été  sur- 
pris par  une  visite,  flatteuse  pour  son  amour-propre  et  plus 
honorable  encore  pour  son  caractère  ;  l'ambassadeur  de  Ba- 
vière qu'il  ne  connaissait  pas,  M.  de  Jennisson,  était  venu  lui 
démander  s'il  consentirait  à  entrer  en  correspondance  avec 
l'héritier  du  trône,  le  jeune  prince  de  Bavière,  âgé  de  vingt- 
six  ans,  lui  assurant  que  le  prince  lui-même  en  avait  eu  le 
premier  l'idée  en  lisant  ses  ouvrages* 

Après  les  plus  délicates  hésitations,  auxquelles  répon- 
daient les  plus  vives  instances,  M.  de  Vigny  avait  fini  par 
accepter,  en  ne  demandant  que  le  secret  et  à  la  condition 
expresse  que,  ni  dans  le  présent,  ni  dans  l'avenir,  le  prince 
ne  se  croirait  obligé  de  lui  en  témoigner  sa  gratitude  par 
autre  chose  qu'une  lettre  de  lui.  Sans  cela,  disait-il,  ce  ne 
serait  plus  un  service,  ce  serait  un  marché. 

Le  soir  même^  après  avoir  consigné  ce  souvenir  dans  une 

note  confidentielle  destinée  au  secret,  comme  les  services 

qu'il  voulait  bien  rendre,  mais  qu'il  ne  voulait  pas  qu'on  lui 

payât,  M.  de  Vigny  écrivait  encore  sur  la  même  page  :  <c  J'ai 

*  lu  toute  la  soirée  à  ma  mère  l'histoire  de  Port^Royal  de 

Sainte-Beuve  ;  elle  l'a  écoutée  avec  un  plaisir  extrême  et  un 

4  esprit  plus  remis  et  plus  net  que  jamais  depuis  quatre 

.  ans!  A  Et  trois  jours  après,  le  ao  décembre,  il  n'avait  la 
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force  d'ajouter  que  ces  trois  mots  :  a  Ma  pauvre  mère  I  » 
Accablé  par  cette  perte,  plongé  dans  une  indicible  stu* 
peur,  M,  de  Vigny  pleura  et  souffrit  en  silence. 

Ce  silence  obstiné,  auquel  il  se  condamnait  lui-même  pour 
toujours,  parut  alors  incompréhensible  ;  il  s'explique  mieux 
aujourd'hui  à  distance  :  M.  de  Vigny  avait  achevé  sa  tâche  ; 
ce  qu'il  considérait  comme  sa  mission  était  accompli.  Le 
grand  mouvement  littéraire  auquel  il  avait  appartenu,  qu'il 
avait  secondé,  encouragé,  fortifié  et  honoré,  touchait  à  son 
terme.  Ils  avaient  commencé  en  même  temps,  grandi  ensem- 
ble, triomphé  à  la  même  heure,  et  bientôt,  parvenus  à  leur 
sommet  commun,  ils  allaient  en  descendre  pour  se  confon- 
dre, sans  disparaître,  non  dans  l'oubli,  mais  dans  le  repos, 
c  Le  plus  glorieux  titre  du  calvinisme,  »  a  dit,  dans  son 
Histoire  de  la  littérature  française,  un  maître  que  j'aime- 
rais à  nommer,  si  je  n'avais  en  ce. moment  le  bonheur  de 
me  voir  à  son  côté,  «  le  plus  glorieux  titre  du  calvinisme  est 
d'avoir  réveillé  le  catholicisme  ;  il  lui  a  donné  la  méthode, 
il  l'a  forcé  d'apprendre  ce  qu'il  avait  oublié,  de  retrouver 
ce  qu'il  avait  perdu,  de  rentrer  dans  ces  voies  si  connues 

des  Pères,  par  lesquelles  ils  s'insinuaient  si  avant  dans  les 

■ 

cœurs.  3> 

L'un  des  plus  glorieux  titres  du  romantisme  ne  sera-t-il 
pas  aussi  d'avoir  réveillé  l'orthodoxie,  j'ose  dire  le  catho- 
licisme littéraire  ?  Il  ne  lui  a  pas  donné  la  méthode  ;  mais, 
par  l'effroi  même  qu'il  lui  a  causé,  et  par  la  violence  de  ses 
attaques,  il  l'a  forcé  de  remonter  vers  les  grandes  sources  et 
de  rentrer  dans  ces  voies  si  connues  des  maîtres  de  la  litté- 
rature française,  par  lesquelles  eux  aussi  s'insinuaient  dans 
les  cœurS)  et  régnaient  souverainement  sur  les  esprits. 


Ji 
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Ainsi,  Messieurs,  Tart,  comme  la  nature^  a,  tour  à  tour, 
ses  sérénités  et  ses  orages  ;  comme  la  terre,  que  sa  fécondité 
même  épuise,  il  a  parfois  ses  lassitudes,  ses  temps  d'arrêt, 
ses  heures  de  stérilité. 

Voltaire  avouait  un  jour,  dans  le  sein  de  TAcadémie, 
qu'en  France  la  gloire  des  armes  se  soutenait  mieux  que 
celle,  des  lettres.  Mais  le  feu  qui  nous  éclairait  n'est  pas 
encore  éteint,  s'empressait-il  d'ajouter. 

Nulle  gloire  ne  fléchit  en  France  que  pour  se  relever 
bientôt.  En  ce  moment,  Messieurs,  une  grande  œuvre,  née 
dans  cette  enceinte,  et  qui  en  réjouit  les  échos,  ne  vient-elle 
pas  de  donner  un  démenti  à  de  vagues  inquiétudes? 
ne  vient-elle  pas  de  protester,  de  haut,  contre  les  caprices 
du  goût  et  ses  défaillances  passagères?  Si,  d'un  côté,  la  Co- 
médie n'a  rien  perdu  de  sa  verve  attique  et  de  son  esprit 
gaulois;  de  l'autre,  le  Drame  a  retrouvé  ses  plus  mâles  ac- 
cents, ses  plus  fiers  enthousiasmes,  ses  plus  nobles  aspira- 
tions. Voltaire  avait  raison  :  le  feu  qui  nous  éclairait  n'est 
pas  encore  éteint! 

M.  de  Vigny  est  de  ceux  qui  n'eussent  jamais  désespéré  de 
la  littérature  ;  pour  lui  elle  était  un  culte  ;  elle  était  même 
un  droit.  Il  n avait  quitté  sa  retraite  qu'une  seule  fois, 
pour  tenter  de  faire  une  bonne  action,  en  plaidant,  avec 
autant  d'autorité  que  de  chaleur,  la  grande  cause  de  la  pro- 
priété littéraire,  dans  un  mémoire  adressé  à  la  Chambre 
des  députés,  quand,  le  8  mai  i845,  dix  ans  après  le  dou- 
ble, mais  dernier  succès  de  Chatterton  et  de  Servitude  et 
Grandeur  militaires^  l'Académie  française,  qui  entend  même 
4es  voix  qui  se  taisent,  lui  fît  l'honneur  de  l'admettre  à 
siéger  dans  le  sénat  des  lettres. 

AGAD.    FR.  4 
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Permettez,  Messieurs,  que  j'ignore  si  quelque  amertume 
vint  affliger  ici  M.  de  Vigny  dans  un  jour  oii  une  douce  émo- 
tion semble  seule  à  craindre  pour  vos  élus;  mais  laissez«moi 
vous  dire,  car  je  le  sais  par  lui-même,  que,  constamment 
préoccupé  de  tout  ce  qui  touchait  à  TAcadémie,  à  ses  inté- 
rêts et  à  sa  dignité,  il  vous  appartenait  sans  réserve  par  son 
affection  comme  par  son  talent.  L'Académie  était,  pour  lui, 
la  source  féconde  de  travaux  incessants;  non-seulement  il 
lisait  avec  la  plus  consciencieuse  attention  les  ouvrages  sou- 
mis à  vos  concours,  mais  toute  pensée  fine,  élevée,  spiri- 
tuelle, qui  venait  à  jaillir  de  vos  discussions,  il  s'empressait 
de  la  recueillir;  et  vous  lui  donniez  fort  à  faire. 

Si  la  Révolution  de  i83o  avait  imprimé  un  nouvel  essor  à 
la  jeune  ardeur  de  M.  de  Vigny,  la  Révolution  de  1848  porta 
un  dernier  coup  à  son  âme  découragée*  Sa  modeste  fortune 
ayant  souffert  encore  d'une  catastrophe  qui  atteignait  tant 
d*honnêtes  gens,  il  dut,  par  raison,  presque  par  nécessité,  se 
retirer  dans  son  petit  château  du  Maine-Giraud.  Il  attendit 
là  des  jours  meilleurs,  plus  calmes,  plus  heureux,  et  il  n'at- 
tendit pas  longtemps.  Un  prince  qu'il  aimait,  ayant  eu  l'oc- 
casion de  le  connaître  en  Anglef;erre,  venait  de  rendre  au 
pays  l'ordre,  la  paix  et  la  sécurité.  M.  de  Vigny  n'accourut 
pas  au-devant  du  char  de  la  fortune  ;  mais  il  le  salua  au  pas- 
sage, et  son  cœur  le  suivit.  Autant  sa  première  éducation, 
et  les  circonstances  mêmes  dans  lesquelles  sa  carrière  avait 
commencé,  l'avaient  rendu  sévère  et  injuste  pour  le  premier 
empereur;  autant,  dans  la  maturité  et  l'impartialité  d'une 
existence  toute  littéraire,  M.  de  Vigny  se  montra  juste,  res- 
pectueux et  dévoué  pour  le  second  empire. 

On  hésite  parfois  à  louer  les  puissants  qu'on  aime  ;  on 
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éprouve  à  le  faire  comme  un  embarras  secret  qui  vous  retient, 
comme  un  respect  des  autres  et  de  soi-même  qui  vous  arrête; 
plus  la  vérité  serait  flatteuse,  moins  on  veut  qu'elle  puisse 
avoir  l'air  d'une  flatterie. 

M.  de  Vigny,  l'homme  de  toutes  les  délicatesses,  était  au- 
dessus  de  ces  calculs  et  de  ces  timidités  ;  il  pensait  librement 
et  parlait  de  même;  ne  dissimulant  ni  son  admiration  pour 
le  trône  auquel  il  n'avait  rien  à  demander,'  ni  sa  tendre 
sympathie  pour  le  berceau  dont  il  n'avait  rien  à  attendre  ;  et 
de  même  qu'il  rendait  hommage  à  la  charité  couronnée,  au 
charme  irrésistible  de  toutes  les  grâces  jointes  à  toutes  les 
élévations  du  cœur  et  de  l'esprit,  il  subissait  au  plus  haut 
degré  l'ascendant  personnel  d'un  Souverain  qui,  non  content 
de  faire  avec  ce  scrupule  et  cette  conscience  ce  que  Louis  XIV 
appelait  son  métier  de  roi,  non  content  d'approfondir  et 
d'éclairer  tout  ce  qui  regarde  la  grandeur  de  la  France  et  la 
fortune  nationale,  s'honore  encore  de  consacrer  ses  rares  loi- 
sirs à  la  culture  des  lettres  et  aux  nobles  travaux  de  l'histoire. 

L'histoire  et  les  lettres.  Messieurs,  me  ramènent  naturelle- 
ment à  l'Académie  française  et  à  M.  de  Vigny. 

En  lui  tout  se  ressemble  :  son  caractère,  son  talent  et  sa 
renommée.  Très-timide,  très-réservé,  très-concentré  mêmCi 
son  principe  était  :  répandre  son  esprit,  cacher  sa  vie.  La 
sienne  eût  mérité  cependant  de  s'étaler  au  grand  jour;  il 
n'en  fut  pas  de  plus  simple,  de  plus  respectable,  de  plus 
pure  de  toute  intrigue;  plein  de  convenance  et  de  distinc- 
tion, nature  rêveuse  et  délicate,  ne  manquant  pas  de  ten- 
dresse, mais  manquant  peut-être  d'expansion,  poli^  gra- 
cieux, aimable,  mais  très-ferme  dans  ses  idées  et  y  persévérant 
avec  une  sorte  de  ténacité  :  «c  Ne  vous  fiez  pas  à  ma  dou- 
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«  ceur  de  voix,  disait-il  à  M.  de  Jennisson  ;  rien  n*est  entêté 
a  comme  une  colombe;  j*en  ai  connu  une  qu'il  aurait  fallu 
a  tuer  pour  la  chasser  de  ma  chambre  ;  je  l'y  ai  laissée  ; 
«  elle  a  gagné  son  procès.  9  Doux  comme  sa  colombe,  et 
gagnant  aussi  ses  procès,  il  prenait  volontiers  la  parole  et  la 
gardait,  s'exprimant  lentement  et  préférant  le  monologue 
au  dialogue.  Mais  ce  monologue  était  substantiel,  élevé, 
philosophique,  original,  sans  grande  animation  pourtant  ni 
gaieté  ;  en  tout,  une  demi-teinte  céleste.  Il  pensait,  agissait, 
parlait  et  écrivait  en  homme  de  bonne  maison  et  de  bonne 
compagnie;  aussi,  populaire  en  haut  plus  qu'en  bas,  son 
nom  restera-t-il  comme  entouré  d'une  auréole,  ou  d'un 
nuage  aristocratique. 

En  le  voyant,  en  l'entendant,  on  se  reportait,  malgré  soi, 
vers  l'une  des  plus  belles  œuvres  de  sa  jeunesse,  et  c'est  lui- 
même  que  l'on  croyait  voir  et  entendre  disant  au  Seigneur  : 

J'élàye  mes  regards,  votre  esprit  me  visite, 
La  terre  alors  chancelle  et  le  soleil  hésite; 
Vos  anges  sont  jaloux  et  m'admirent  entre  eux^ 
Et  cependant.  Seigneur^  je  ne  suis  pas  heureux. 
Vous  m'avez  fait  vieillir  puissant  et  solitaire. 
Laissez-moi  m'endormir  du  sommeil  de  la  terre. 

Le  17  septembre  i863,  après  deux  années  des  plus  cruelles 
souffrances,  le  poète  solitaire,  plus  solitaire  que  jamais,  car 
la  compagne  de  sa  vie  et  de  son  silence  l'avait  devancé  dans 
la  mort,  s'enveloppa  fièrement  dans  son  ancien  manteau  de 
soldat  et  s'endormit  du  sommeil  de  la  terre. 

Je  m'arrête  avec  respect  devant  cette  tombe  qu'en  mou- 
rant M.  de  Vigny  défendait  contre  tout  éloge,  et  sur  laquelle, 
pieux  héritier  de  ses  œuvres,  un  jeune  poète,  connu  de 
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rÂcadémie  et  déjà  couronné  par  elle,  a  déposé,  comme  le 
meilleur  et  le  plus  sûr  hommage,  les  derniers  chants,  les 
dernières  prières,  les  derniers  soupirs  du  chaste  auteur 
à'Éloa,  de  Moïse  et  des  Destinées. 

Jadis,  Messieurs,  quand  Jordaëns  avait  ébauché  un  de  ces 
tableaux  que  devait  signer  un  nom  plus  illustre,  Rubens 
prenait  sa  palette  d'or  et  l'œuvre  était  achevée.  Ainsi,  le 
portrait  que  je  viens  d'esquisser  à  peine  va  être  achevé  de- 
vant vous  par  un  pinceau  plus  habile,  plus  éprouvé,  plus 
brillant,  auquel  rien  ne  manque  pour  retracer  avec  éclat 
rimage  aimée  d'un  confrère  que  vos  regrets  honorent,  d'un 
maître  pour  qui,  selon  ses  vœux,  la  postérité  n'a  cessé  de  se 
montrer  Flots  (Tamis  renaissants;  d'un  écrivain  gentilhomme 
enfin,  qui,  fidèle  jusqu'au  bout  à  la  religipn  du  travail 
comme  à  celle  de  l'honneur,  a  pu  répéter  avec  orgueil,  à 
l'heure  de  sa  mort,  ce  qu'il  disait  pendant  sa  vie  et  de  sa  vie  : 
<c  Tout  pour  les  lettres,  tout  par  les  lettres  !  » 


REPONSE 


DE    M.  SÂNDEAU 
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Monsieur  , 

Le  portrait  est  fait,  et  bien  fait  ;  il  restera  signé  de  votre 
nom.  Oui,  celui  que  vous  remplacez,  et  dont  vous  venez 
d'apprécier  en  si  bons  termes  les  travaux  et  le  caractère,  fut 
tout  à  la  fois  un  poète  rare  et  un  homme  rare.  Je  ne  sais  pas 
de  renommée  plus  pure  ;  je  ne  connais  pas  une  vie  plus 
digne  et  plus  justement  honorée.  C'est  une  figure  à  part 
dans  rhistoire  littéraire  de  notre  temps,  et,  à  quelque  point 
de  vue  qu'on  la  considère,  il  est  impossible  de  n'être  pas 
frappé  de  l'harmonie  qui  existe  entre  l'écrivain  et  son  œu* 
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yre.  Cette  harmonie  se  retrouvait  jusque  dans  sa  persorme. 
On  a  pu  dire  de  lui  qu'il  ressemblait  à  son  talent,  il  en  était, 
pour  ainsi  parler,  la  fidèle  et  vivante  image,  et  si  j'avais  à 
peindre  la  muse  qui  l'inspirait,  c'est  sous  les  traits  du  poète 
lui-même,  alors  qu'il  était  jeune  encore,  que  j  aimerais  à  la 
représenter. 

Vous  l'avez  dit,  JMonsieur,  et  je  veux  le  dire  à  mon  tour, 
parce  que  c'est  rendre  à  sa  mémoire  un  hommage  qu'il  n^eût 
pas  désavoué,  le  comte  Alfred  de  Vigny  ne  fut  qu'un  poète. 
Il  est  assez  beau  de  n'être  que  cela,  et  je  conçois  que  la  plus 
haute  ambition  s'en  contente.  A  Dieu  ne  plaise  pourtant  que 
je  songe  à  faire  ici  le  procès  aux  fils  de  la  muse  qui  ont 
donné  un  autre  exemple!  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  les  ren- 
voient à  leur  lyre  et  les  relèguent  au  fond  du  sanctuaire. 
Combien  de  ces  sublimes  rêveurs  ont  marqué  leur  passage 
dans  le  monde  des  faits!  combien  de  ces  chantres  divins 
n'ont  pas  été  moins  grands  par  l'action  que  par  la  pensée  ! 
J'en  appellerais  au  besoin  à  l'histoire  de  tous  les  âges,  et, 
sans  aller  si  loin,  n'avons-nous  pas  vu,  aurions-nous  oublié 
déjà  qu'aux  jours  du  danger  commun,  une  âme  héroïque, 
l'âme  d'un  grand  orateur  et  d*un  grand  citoyen,  s'est  ren- 
contrée chez  le  plus  grand  de  nos  poètes?  Il  est  bon  que,  de 
loin  en  loin,  un  peu  d'idéal  et  de  poésie  se  mêle  au  courant 
des  affaires  humaines  et  relève  la  réalité,  au  prix  même  de 
quelques  périls.  Seulement,  lorsque  dans  un  temps  comme 
le  nôtre,  où  l'intelligence  est  reine,  oii  le  talent  et  la  noto- 
riété peuvent  prétendre  à  tout,  il  se  trouve  un  homme,  un 
poète,  un  penseur  qui  se  tient  à  l'écart,  reste  Bdèle  aux 
lettres,  et  n'a  d'autre  ambition  que  de  toucher  les  cœurs,  de 
charmer  les  esprits;  lorsqu après  deux  révolutions  qui  ont 
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renversé  tous  les  obstacles,  ouvert  toutes  les  voies  et  dégagé 
toutes  les  issues,  cet  homme  se  retrouve  absolument  tel  qu'il 
s'était  montré  d'abord,  étranger  à  tous  les  partis,  non  pas 
indifférent  aux  destinées  de  la  patrie,  mais  hautain  envers  la 
fortune,  n'ayant  recherché  ni  les  honneurs,  ni  les  charges 
publiques,  ni  la  popularité  du  forum,  ne  s'étant  serv^  de  son 
nom  ni  pour  monter  ni  pour  descendre  ;  lorsqu'enfin,  le 
calme  revenu  et  Tordre  rétabli,  cet  homme,  satisfait  devoir 
son  pays  glorieux,  ne  sort  de  sa  retraite  que  pour  offrir  au 
souverain  le  plus  pur  de  tous  les  hommages,  et  qu'ensuite, 
moins  ébloui  par  Téclat  du  rang  que  touché  par  tant  de 
grandeur  naturelle,  il  retourne  à  la  solitude  pour  achever 
d'y  vieillir  fièrement  ainsi  qu'il  a  vécu,  je  me  dis  que  c'est 
là  tout  au  moins  une  figure  étrange,  je  m'en  approche  avec 
curiosité,  je  la  regarde  avec  étonnement,  et  je  finis  par  m'in- 
cliner  avec  respect. 

Cette  figpre,  Monsieur,  vous  l'avez  reconnue  :  c'est  celle 
qui  revit  dans  l'excellent  discours  que  nous  venons  d'ap- 
plaudir. Dès  ses  premiers  pas  dans  la  vie  des  lettres,  le  comte 
de  Vigny  avait  pris  l'attitude  discrète  et  voilée  qu'il  a  tou- 
jours conservée  depuis  et  qui  ne  s'est  jamais  démentie: 
quelque  chose  de  virgilien,  la  pose  d'un  Raphaël  attristé. 
Quoique  mêlé  aux  luttes  littéraires  de  son  époque,  et  bien 
qu'il  fît  partie  d'un  groupe  militant,  il  marchait  cependant 
isolé  déjà  dans  sa  voie.  L'éducation,  les  traditions  de  sa  fa- 
mille, l'avaient  préparé  de  bonne  heure  au  métier  des  armes; 
mais,  en  réalité,  il  était  né  pour  la  pensée  plutôt  que  pour 
l'action,  il  tenait  du  lévite  plutôt  que  du  soldat.  Le  rôle  de 
Luther  n'était  pas  son  fait;  il  fut  le  Mélanchthon  de  la  ré- 
forme. Un  de  nos  maîtres,  poëte,  lui  aussi,  et  qui  a  son  enclos 
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marqué  el  bien  à  lui  dans  le  domaine  si  riche  et  si  varié  de 
la  poésie  moderne,  M.  Sainte-Beuve  a  saisi  cette  physionomie 
d'une  fînesse  exquise,  et  l'a  fixée  d*un  trait  qui  est  resté.  Dans 
une  de  ses  épîtres  familières,  qu'il  aurait  pu  dater  de  Tibur, 
se  reportant  aux  années  de  poétique  renaissance  qui  ont  été 
l'honneur  de  la  Restauration,  il  arrive  ainsi  aux  trois  re- 
nommées qui  se  levaient  alors  dans  une  aube  resplendissante. 
Personne  ne  s'étonnera.  Monsieur,  si,  le  jour  où  vous  prenez 
séance  parmi  nous,  on  entend  ici  quelques  vers:  c'est  la 
musique  de  nos  fêtes. 

Lamartine  ignorant,  qui  ne  sait  que  son  âme , 
Hugo  puissant  et  fort,  Vigny  soigneux  et  fin^ 
D'un  destin  inégal,  mais  aucun  d'eux  en  vain. 
Tentaient  le  grand  succès  et  disputaient  l'empire. 
Lamartine  régna  :  chantre  ailé  qui  soupire  > 
Il  planait  sans  effort.  Hugo,  dur  partisan, 
(Comme  chez  Dante  on  voit,  Florentin  ou  Pisan, 
Un  baron  féodal  ),  combattait  sous  l'armure , 
Et  tint  haut  sa  bannière  au  milieu  du  murmure. 
II  la  maintient  encore  :  et  Vigny,  plus  secret. 
Comme  en  sa  tour  d'ivoire,  avant  midi  rentrait. 

Que  cela  est  bien  dit!  Je  n'insiste  pas,  on  ne  pourrait 
qu'affaiblir,  en  la  développant,  une  si  vive  image.  Ce  poète 
aux  pudeurs  de  vierge,  qui  redoutait  l'éclat  bruyant  du  jour, 
et  rentrait  discrètement,  avant  midi,  dans  sa  tour  d'ivoire, 
avait,  sur  la  mission  du  poëte  ici-bas,  des  idées  très-fermes, 
très-arrêtées,  exagérées  peut-être,  sincères  à  coup  sûr,  et  qui 
devinrent  la  règle  de  sa  vie.  Nul  autre,  autant  que  lui,  ne  se 
montra  pénétré  de  l'importance  de  sa  tâche  et  de  la  grandeur 
de  son  rôle.  De  là  cette  espèce  de  solennité  qu'il  apportait 
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jusque  dans  les  habitudes  du  foyer,  et  qu'atténuait  à  peine 
toute  sa  courtoisie.  L'homme  et  le  poëte  étaient  ohez  lui  si 
bien  mêlés  et  confondus  ensemble,  qu'on  arrivait  difficilement 
à  les  discerner  TundeTautre,  ou  plutôt,  à  force  de  s'absorber 
dans  la  contemplation  du  poëte,  l'homme  avait  Rni  par  s'ef- 
facer  et  disparaître   entièrement.    Tout  à    l'heure,   Mon- 
sieur, vous  exprimiez  le  regret  de  n'avoir  point  vécu  dans  la 
familiarité  de  M.  de  Vigny.  Consolez-vous,  personne  n'a  vécu 
dans  la  familiarité  de  M.  de  Vigny,  pas  même  lui.  Je  ne  m'en 
défends  pas,  j'aime  à  trouver  chez  les  natures  supérieures 
plus  d'abandon  et  de  simplicité;  j'aime  à  voir  porter  légè- 
rement le  poids  de  la  gloire.  Je  comprends  sans  peine  qu'un 
si  constant  respect  de  soi-même  ait  pu,  de  nos  jours,  passer 
pour  un  travers;  mais  ce  travers  est  tellement  inoffensif,  il 
est  si  rare,  et  si  peu  contagieux  d'ailleurs,  qu'on  est  dis- 
pensé d'en  médire.  Tel  qu'il  était,  Alfred  de  Vigny  restera 
comme  un  type  achevé  de  lecrivain  et   du  poëte    galant 
homme,  comme  un  des  derniers  chevaliers  de  la  dignité  des 
lettres  françaises.  Quel  désintéressement!  quelle  sûreté  de 
relations!   quel  dédain  des  appétits  vulgaires!  quel  culte, 
quelle  passion  de  l'honneur  et  de  l'idéal!   S'il  était  riche 
ou  pauvre,  il  ne  l'a  jamais  dit.   Disons-le,  pour  que  rien 
ne  manque  à  sa  louange,  il  vécut  presque  étroitement,  dans 
une  médiocrité  peu  dorée.  Il  y  avait,  dans  le  petit  domaine 
qui  représentait  tout  son  patrimoine,  un  bois  séculaire  dont 
l'exploitation  eût  aisément  doublé  ses  revenus;  il  ne  voulut 
jamais  abattre  les  arbres  qu'avaient  plantés  ses  pères,  et  à 
l'ombre  desquels  étaient  éclos  ses  premiers  rêves.  N'était-il 
pas  en  possession  de  la  vraie  richesse.'^  Il  aimait  le  silence,  il 
avait  la  fierté  de  Tâme,  le  mépris  des  biens  que  le  monde 
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envie,  les  pensées  hautes  et  sereines.  Il  est  doux  de  pouvoir 
ajouter  qu'il  a  reçu,  de  son  vivant,  le  prix  d'une  si  belle 
vie.  Il  retrouva  partout  autour  de  lui  le  respect  légitime 
qu'il  avait  pour  lui-même.  Par  une  fortune  que  les  poètes 
ne  connaissent  guère ,  il  échappa ,  sur  son  déclin ,  aux 
lâches  insultes  qui  poursuivent  toutes  les  royautés  qui  s'en 
vont;  il  échappa  même  à  l'oubli,  le  plus  dur  de  tous  les 
outrages.  Le  chantre  à^Éloa  n'est  plus;  mais  sa  tour  est 
encore  debout,  et  le  temps ,  qui  n'épargne  rien ,  n'en  a  pas 
altéré  l'ivoire. 

Je  l'avouerai,  Monsieur,  nous  n'avons  pas  appris  sans 
étonnement  que  les  rédacteurs  d'un  journal  littéraire  avaient 
dû  retoucher  la  prose  incorrecte  d'Alfred  de  Vigny.  Alfred 
de  Vigny  était  un  écrivain  de  forte  race;  il  maniait  la 
prose  aussi  magistralement  que  le  vers.  On  peut  rele- 
ver chez  lui  un  peu  d'apprêt;  mais,  par  un  privilège 
unique,  chez  lui  la  recherche  n'exclut  point  la  grandeur. 
Le  nombre  de  ses  œuvres  n'est  pas  considérable;  mais 
tous  les  genres  auxquels  il  a  touché  portent  et  garde- 
ront lempreinte  de  ses  armoiries.  Souffrez  qu'à  mon 
tour  je  les  salue  ici  par  leurs  noms,  ces  beaux  ouvrages 
qui  ont  été  les  délices  de  notre  jeunesse,  et  dont  le 
souvenir  est  resté  mêlé  à  celui  de  nos  premiers  espoirs: 
Moïse  y  Éloa^  Cinq-MarSy  Stello,  Chatterton^  Servitude  et 
Grandeur  militaires/  Ils  vivront  éternellement  dans  les 
cœurs,  tous  ces  adorables  poèmes.  Si  la  raison,  si  la  vé- 
rité peuvent  y  reprendre  quelque  chose  d'excessif  ou  de 
chimérique,  je  ne  veux  pas  le  savoir.  Que  le  poëte  soit  à 
jamais  absous  par  les  douces  larmes  qu'il  nous  a  fait  ré- 
pandre! De  cette  place  où  j'ai  l'honneur  de   parler  au- 
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jourd'hui  pour  la  première  fois,  qu'il  ne  monte  vers  sa 
mémoire  apaisée  qu'un  hommage  pieux  et  pur  de  tout 
mélange! 

J'ai  hâte,  Monsieur,  d'arriver  à  vous  ;  mais  comment  ne 
pas  s'arrêter,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  devant  ce  poëme  des 
Destinées  que  vous  n'avez  fait  qu'indiquer,  sans  doute  pour 
me  laisser  quelque  chose  à  dire  après  vous?  C'est  l'œuvre 
posthume  de  l'écrivain  que  nous  regrettons,  quelques  pages 
seulement  ;  mais  il  y  a  dans  ces  pages,  les  plus  belles  peut- 
être  qu'il  ait  jamais  écrites,  une  révélation  inattendue,  elles 
nous  montrent  un  Alfred  de  Vigny  que  nous  ne  connaissions 
pas,  que  nous  n'avions  pas  même  entrevu.  Avant  de  l'avoir 
lu,  ce  poëme  où  le  sang  des  secrètes  blessures  s'est  amassé 
lentement,  goutte  à  goutte,  en  silence,  pendant  les  dernières 
années  de  sa  vie,  j'aurais  voulu  sur  sa  tombe  une  figure 
d'albâtre,  demi-rêveuse  et  demi-souriante,  chastement  drapée 
dans  ses  voiles  ;  j'y  voudrais  maintenant  un  bronze  austère, 
image  du  désespoir  altier.  Il  y  avait  donc,  sous  ces  dehors 
placides,  sous  ces  gracieuses  apparences,  une  âme  fatalement 
atteinte  !  Qui  nous  eût  dit  que  le  cygne,  en  mourant,  lais- 
serait échapper  ce  cri  d'aigle  blessé? 

Je  ne  veux  pas  me  séparer  du  poëte  sous  ces  impressions 
douloureuses  ;  je  reviens  à  l'Alfred  de  Vigny  des  belles  an- 
nées, que  je  retrouve  encore  tout  entier  dans  le  dernier  chant 
qui  s'est  exhalé  de  ses  lèvres,  dans  le  chant  suprême  qu'il  a 
intitulé  V Esprit  pur. 

Si  Torgueil  prend  ton  cœur  quand  le  peuple  me  nomme. 
Que  de  mes  livres  seuls  te  vienne  ta  fierté. 
J'ai  mis  sur  le  cimier  doré  du  gentilhomme 
Une  plume  de  fer  qui  n'est  pas  sans  beauté. 
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J'ai  fait  illustre  un  nom  qu'on  m*a  transmis  sans  gloire. 
Qu'il  soit  anciei;!,  qu'importe?  il  n'aura  de  mémoire 
Que  du  jour  seulement  où  mon  front  l'a  porté. 

Dans  le  caveau  des  miens  plongeant  mes  pas  nocturnes. 
J'ai  compté  mes  aïeux,  suivant  leur  vieille  loi. 
J'ouvris  leurs  parchemins,  je  fouillai  dans  leurs  urnes 
Empreintes  sur  le  flanc  des  sceaux  de  chaque  roi. 

A  peine  une  étincelle  a  relui  dans  leur  cendre. 

C'est  en  vain  que  d'eux  tous  le  sang  m'a  fait  descendre; 

Si  j'écris  leur  histoire,  ils  descendront  de  moi. 

Nobles  paroles  qui  méritaient  de  retentir  dans  cette  en- 
ceinte! Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce  n'est  point  là  l'expression 
d'une  vanité  puérile  et  personnelle,  c'est  la  revendication 
des  droits  de  l'esprit,  c'est  le  chant  du  sacre  de  Tintelligence. 

J'arrive  à  vous,  Monsieur.  Il  y  avait,  dans  le  salon  du  comte 
de  Vigny,  un  portrait,  chef-d'œuvre  de  Largillière,  que  vous 
aurez  remarqué  sans  doute.  Ce  portrait  était  celui  d'un  ar- 
rière-cousin de  l'auteur  de  Stello^  une  belle  figure  dans  tout 
l'épanouissement  de  la  vie  et  de  la  santé,  au  front  lumi- 
neux, à  l'œil  plein  de  feu,  à  la  lèvre  fière  et  hardie.  Vous 
avez  dii  plus  d'une  fois  vous  sentir  attiré  vers  elle,  et  plus 
d'une  fois  elle  a  dû  vous  sourire,  tandis  que  vous  la  regardiez 
avec  une  émotion  filiale.  En  effet,  ce  parent  du  comte  de 
Vigny  était  aussi  le  vôtre  du  côté  de  l'esprit.  C'était  votre 
grand-ancétre,  c'était  le  poète  tlegnard.  Tout  charmé  qu'il 
fût  de  votre  bonne  grâce,  je  crois  bien  que  ce  maître  aux 
libres  allures  s'étonnait  parfois,  en  vous  voyant,  d'avoir  un 
petit-fils  si  rangé.  Je  crois  même  qu'il  vous  soupçonnait  va- 
guement d'avoir  mis  un  peu  d'eau  dans  le  vin  de  ses  caves  ; 
mais  il  vous  reconnaissait,  il  vous  tenait  pour  un  des  sienà, 
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et  si  le  comte  de  Vigny  avait  pu  prendre  part  à  votre  élec- 
tion, n'en  doutez  pas,  c'est  la  voix  de  son  cousin  qu'il  vous 
aurait  donnée. 

Vous  avez  écrit  de  jolies  comédies,  Monsieur,  vous  en  aivez 
écrit  de  charmantes.  Laissez-moi  remonter  à  l'époque  de 
vos  débuts.  L'heure  était  bien  choisie  pour  ramener  au  mi- 
lieu de  nous  la  comédie  décente  et  souriante.  Au  moment  où 
vous  arriviez,  la  littérature  dramatique  périssait  par  ses 
propres  excès.  Après  tant  de  meurtres  et  de  funérailles  aux- 
quels il  assistait  depuis  plus  de  dix  ans,  le  public  éprouvait 
le  besoin  de  respirer,  de  se  distraii'e,  de  s'égayer  un  peu  :  vous 
fûtes,  à  votre  insu  peut-être,  un  des  précurseurs  de  la  réac- 
tion littéraire  qui  allait  bientôt  se  produire.  Vous  étiez  jeune, 
et  vous  apportiez  au  théâtre  les  dons  heureux  de  la  jeunesse. 
Vous  arriviez  sans  bruit,  sans  prétention,  avec  la  modestie 
qui  sied  bien  au  premier  essor  du  talent.  Sans  ignorer  ni 
méconnaître  les  devoirs  du  poëte  qui  s'adresse  directement  à 
la  foule,  vous  ne  pensiez  pas  avoir  charge  d'âmes  ;  votre  am- 
bition se  bornait  à  divertir  honnêtement  les  gens  honnêtes. 
Vous  ne  releviez  d'aucune  école,  vous  aviez  l'esprit  sain,  le 
rire  ouvert,  la  gaieté  sans  fiel,  et  vous  suiviez  votre  nature; 
vous  auriez  trouvé  difficilement  un  guide  plus  sûr,  un  maître 
plus  aimable.  Votre  premier  ouvrage  fut  votre  premier  suc- 
cès. Je  m'en  souviens  encore,  malgré  tant  d'années  écoulées 
depuis.  Que  ces  années  ont  passé  vite!  Est-il  concevable  que 
la  vie  soit  chose  à  la  fois  si  lourde  et  si  légère,  et  que  les  ans 
soient  si  rapides,  quand  les  heures  sont  souvent  si  lentes?  Il 
me  semble  que  c'était  hier.  Vous  débutiez  par  une  comédie 
en  trois  actes  et  en  vers,  représentée  sur  la  scène  de  l'Odéon, 
sur  cette  scène  hospitalière,  chère  de  tout  temps  à  la  muse 
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comique.  Je  faisais  partie  de  votre  auditoire,  et,  sans  vous 
connaître,  j^applaudissais  vos  vers  comme  ceux  d'un  ami. 
C'était  rhistoire  d'un  jeune  homme  entraîné  par  ses  pas- 
sions, devenu  peu  à  peu  la  proie  des  intrigants,  tout  près 
de  glisser  dans  la  honte,  et  que  son  père  arrachait  à  l'abîme 
et  ramenait  au  bien,  moins  par  des  sermons  qu'à  force  de 
tendresse.  Ah  !  Monsieur,  quel  admirable  père  que  ce  Geor- 
ges Durhani ,  rapportant  d'Amérique  trois  ou  quatre  mil- 
lions gagnés  dans  les  affaires,  et  qui  arrive  juste  à  point 
pour  réparer  les  folies  de  son  fils!  II  était  digne  d'être  un 
oncle.  La  pièce  était  vivante  et  touchante  :  elle  réussissait 
comme  elle  devait  réussir  par  l'intérêt  des  situations,  par 
l'élévation  des  sentiments,  par  le  charme  du  beau  langage. 
Je  n'ajouterai  pas  que  le  lendemain  vous  étie^  célèbre  :  je 
vous  ai  en  trop  grande  estime  pour  ne  pas  vous  louer  simple- 
ment. Vous  n'étiez  pas  célèbre  encore,  mais  vous  veniez  d'en- 
trer dans  votre  voie,  et  vous  étiez  déjà  plus  qu'un  espoir. 

Succès  oblige,  vous  ne  pouviez  ni  ne  deviez  en  rester  là. 
Peu  de  temps  après,  vous  donniez  presque  coup  sur  coup 
au  même  théâtre  deux  comédies  nouvelles  :  P Avocat  de  sa 
cause  et  le  Baron  Lafleur^  toutes  les  deux  en  vers.  Dans 
r Avocat  de  sa  cause,  vous  persifliez  agréablement  l'abus  du 
bel  esprit  chez  les  femmes,  et  nous  y  prenions  un  plaisir 
extrême,  tant  les  vers  bien  frappés,  tant  les  traits  bien 
aiguisés  se  succédaient  rapidement  dans  cette  amusante  sa- 
tire. Quelle  verve,  quel  entrain  dans  le  Baron  Lafleur!  quel 
esprit  vif  et  de  bon  aJoi  !  Nous  assistions  au  dernier  grand 
jour  de  la  livrée,  à  la  dernière  fête  du  dernier  valet  et  de  la 
dernière  soubrette.  Les  deux  bons  apôtres  que  Lisette  et 
Lafleur,  et  que  les  deux  faisaient  bien  la  paire  !  Comme  ils 
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s'en  donnaient  à  cœur  joieJ  Qu'ils  finissaient  gaiement  Té- 
popée  de  leur  race!  Vous  n'aviez  voulu  faire  qu'un  pastiche, 
et,  sans  vous  en  douter,  vous  aviez  écrit  une  comédie  origi- 
nale, qui  est  restée  au  répertoire  et  qu'on  applaudit  encore 
aujourd'hui. 

Quelques  années  plus  tard,  mûri  par  le  travail  et  par  la 
réflexion,  enhardi  par  la  faveur  publique  qui  s'attachait  de 
plus  en  plus  à  vos  ouvrages,  vous  abordiez  franchement  la 
comédie  de  mœurs,  et  le  Théâtre-Français  représentait 
ia  Chasse  aux  Fripons.  Le  titre  était  heureux,  la  pièce  ne 
démentait  pas  le  titre.  Elle  était  de  celles  qui  ne  sauraient 
jamais  manquer  d'actualité,  mais  elle  acquérait  encore  de 
l'à-propos  en  raison  du  moment  où  vous  la  donniez  au 
théâtre.  La  fièvre  de  la  spéculation  s'emparait  alors  de  la 
société  tout  entière,  et  vous  aviez  couru  vaillamment  oîi  le 
danger  vous  appelait.  Vous  flétrissiez,  en  poète  et  en  môra« 
liste,  les  basses  convoitises,  l'amour  des  gains  faciles,  Taban^ 
don  des  travaux  honnêtes.  Vous  pressentiez  les  naufrages, 
et  vous  les  prédisiez.  Vous  dressiez  un  phare  sur  chaque 
récif;  vous  signaliez  les  écueils  oii  devaient  se  briser  inévita-* 
blement  tant  de  rêves  avides,  tant  d'espérances  enivrées. 
Vous  rendiez  le  fermier  à  la  ferme,  vous  avertissiez  les  dupes, 
vous  faisiez  la  chasse  aux  fripons.  Cette  chasse,  Monsieur,  ne 
nous  lassons  pas  de  la  faire,  faisons-la  en  tout  temps  et  en 
toute  saison;  on  la  fera  longtemps  encore  sans  que  le  gibier 
auquel  elle  s'adresse  soit  menacé  d'une  complète  destruc- 
tion. 

Les  Ennemis  de  la  maison/  c'est  à  cette  comédie  qu'était 
réservé  l'honneur  de  vous  mettre  en  pleine  possession  de 
votre  renommée.  Vous  n'aviez  jamais  été  mieux  inspiré; 
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jamais  vous  n'aviez  touché  de  si  près  à  la  perfection.  Quelle 
peinture  délicate!  Le  délicieux  tableau  de  genre!  Ce  mari 
ombrageux  et  jaloux,  se  figurant  qu'autour  de  lui,  dans 
sa  maison,  tout  conspire  contre  son  repos,  s'en  prenant 
au  meilleur  des  amis,  à  la  plus  tendre  des  belles-mères,  et, 
pour  conjurer  le  péril  dont  il  se  croit  menacé,  n'imaginant 
rien  de  mieux  que  d'introduire  le  véritable  ennemi  dans  la 
place;  ce  jeune  marin  qui  revient  de  l'Inde,  ivre  d'espoir, 
plein  de  confiance  dans  les  serments  qu'il  avait  emportés  avec 
lui,  et  qui  retrouve  mariée  la  jeune  fille  qui  avait  promis  de 
l'attendre;  cette  jeune  femme  qui  sent  son  premier  amour  se 
réveiller  sous  les  étreintes  du  remords;  cet  ami  soupçonné 
de  la  plus  noire  trahison,  et  qui  n'a  qu^une  passion,  la  plus 
innocente  de  toutes,  celle  de  la  pêche  sur  le  bord  des 
étangs;  cette  belle-mère,  éclatante  réhabilitation  d'une  par- 
tie de  la  famille,  qui  se  venge  du  plus  ingrat  des  gendres 
en  veillant  au  salut  du  plus  aveugle  des  maris  ;  cette  jeune 
sœur  enfin,  modèle  de  grâce  et  de  raison  précoce,  qui  assure 
SOU' propre  bonheur  en  rappelant  la  paix  au  logis,  que  tout 
cela  était  vrai,  finement  observé  et  finement  rendu!  C'était 
mieux  qu'un  tableau  de  genre.  Le  philosophe  et  le  mora- 
liste, pas  plus  que  le  poëte,  n'étaient  absents  de  cette  co- 
médie. Tout  en  respectant  les  rêves  de  la  jeunesse,  sans 
les  opprimer,  sans  leur  briser  les  ailes,  vous  trouviez  le 
secret  de  les  apprivoiser,  et,  par  une  pente  insensible,  vous 
les  ameniez  à  se  ranger  d'eux-mêmes  sous  le  joug  de  la  réalité. 
Vos  leçons  étaient  celles  d'un  sage,  elles  n'avaient  rien  de 
chagrin  ni  d'amer,  et  vous  rendiez  aimable  même  la  science 

de  la  vie. 

Je  ne  me  pardonnerais  point  de  passer  sous  silence  votre 
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pièce  du  Fruit  défendu.  C'est  un  vrai  bijou  que  cette  pièce  ; 
elle  restera,  avec  les  Ennemis  de  la  maison^  comme  une  des 
oeuvres  les  plus  justement  fêtées  du  théâtre  moderne.  Je  ne 
vous  offenserai  pas,  si  je  vous  dis  que  le  sujet  en  est  bien 
ancien.  Il  remonte,  personne  ne  l'ignore,  aux  premiers  jours 
de  la  création.  Convenons-en,  il  nous  a  coûté  cher,  mais, 
grâce  à  vous,  nous  savons  maintenant  qu'il  peut  avoir  ses 
compensations. 

Ainsi,  Monsieur,  d'étape  en  étape,  vous  aviez  conquis  votre 
rang  dans  la  littérature  dramatique.  S'il  en  est  de  plus  bril- 
lant, il  n'en  est  pas  de  plus  honorable.  La  place  que  vous 
occupiez,  vous  l'aviez  gagnée  pas  à  pas,  sans  vous  écarter  un 
seul  instant  du  droit  chemin  que  vous  aviez  choisi*  Dédai- 
gneux de  la  vogue  et  de  ses  profits,  vous  n'aviez  jamais  re- 
cherché les  succès  bruyants  ou  faciles.  Loin  de  flatter  les 
appétits  grossiers,  vous  ne  vous  étiez  adressé  qu'aux  instincts 
honnêtes,  vous  n'aviez  fait  appel  qu'aux  sentiments  qui  relè- 
vent la  nature  humaine.  Votre  talent  était  allé  toujours  gran- 
dissant, et  désormais  vous  en  étiez  maître.  La  scène  n'avait 
plus  de  secrets  pour  vous  :  personne,  mieux  que  vous,  ne 
s'entendait  à  nouer  et  à  dénouer  une  intrigue  comique. 
Votre  dialogue  avait  ce  tour  vif,  alerte  et  rapide  qui  vous 
rattachait  à  la  famille  de  Regnard.  Vos  personnages  ne  cou- 
raient pas  après  le  mot  plaisant  ;  pour  rappeler  un  de  vos 
jolis  vers,  ils  avaient  de  l'esprit,  mais  ils  n'en  faisaient  pas. 
Vos  jeunes  gens  étaient  jeunes.  Vos  jeunes  filles  étaient 
bien  nées,  simples  dans  leurs  mœurs  comme  dans  leurs 
discours,  avec  l'humeur  enjouée,  l'âme  pure  et  le  cœur 
vaillant.  Enfin,  les  comédies  que  vous  aviez  écrites  étaient 
toutes  en  vers,  et  certes  il  vous  avait  fallu  quelque  courage 
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pour  adopter  cette  forme  et  pour  lui  demeurer  fidèle,  dans 
une  époque  où  la  prose  elle-même  tend  de  plus  en  plus 
à  se  mettre  à  Taise,  et  où  il  est  sérieusement  question  de 
supprimer  le  style  comme  un  embarras.  Votre  vers,  il  est 
▼rai,  jaillissait  si  librement  d'une  veine  si  franche,  il  se 
ployait  avec  tant  de  souplesse  aux  exigences  du  théâtre,  cette 
belle  langue  semblait  vous  être  si  familière,  on  eût  dit  un 
don  chez  vous  si  naturel,  qu'on  était  presque  tenté  de  ne 
vous  en  tenir  aucun  'compte,  et  encore  à  cette  heure,  je 
croirais  volontîers][que  vous  ne  pouviez  donner  une  autre 
forme  à  votre  pensée,  si  vous  ne  veniez  pas  de  prouvei^  ici  le 
contraire.  Une  carrière  si  bien  remplie  vous  créait  des  titres 
incontestables  aax  suffrages  de  l'Académie.  Vous  cependant, 
sévère  envers  vous-même,  vous  ne  jugiez  pas  ces  titres  suf- 
fisants ;  vous  vouliez  y  ajouter  encore  une  comédie  longue- 
ment méditée,  et  qui  fût,  en  quelque  sorte,  le  couronnement 
de  votre  œuvre.  Cette  comédie,  Monsieur,  vous  l'avez  faite  : 
elle  s'appelle  la  Considération. 

Je  reconnais,  croyez-le  bien,  tout  le  mérite  de  cet  ouvrage; 
j'apprécie  ce  qu'il  vous  a  fallu  de  résolution  pour  l'entre- 
prendre et  de  talent  pour  le  mener  à  bonne  fin.  De  toutes 
vos  créations,  c'est  évidemment  celle  qui  vous  a  demandé  le 
plus  d'étude  et  de  travail.  La  considération  !  Ce  n'était  pas 
une  médiocre  tâche  que  de  mettre  au  théâtre  cette  puissance 
mystérieuse  dont  la  société  dispose  à  son  insu,  ce  parfum 
d'estime,  cette  fleur  de  respect  qui  s'attache  involontaire- 
ment à  rhonnenr.  Vous  y  avez  réussi.  Monsieur.  L'avouerai- 
je,  pourtant?  Je  ne  puis  me  défendre  d'un  sentiment  de 
prédilection  pour  quelques-unes  de  vos  œuvres  où  la  morale 
se  produit  sous  des  formes  moins  magistrales,  et  le  Fruit 
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défendu,  les  Ennemis  de  la-  maison,  sont  encore,  à  mon  sens, 
les  deux  plus  fins  joyaux  de  votre  écrin. 

Je  viens  d'énumérer  les  titres  qui  devaient  vous  ouvrir  et 
qui  vous  ont  ouvert  les  portes  de  TAcadémie.  Ces  titres,  je 
me  fais  un  bonheur  de  le  dire,  étaient  encore  rehaussés  par 
vos  qualités  personnelles.  Aucun  de  nous  n'ignorait  l'élé- 
gance de  vos  mœurs,  l'urbanité  de  vos  manières,  la  bonne 
renommée  de  votre  foyer.  Si  ce  n'est  pas  là  un  appoint  litté- 
raire, c'est  du  moins  à  nos  yeux  une  parure  qui  sied  bien  au 
talent.  Nous  savions  aussi  avec  quel  honneur  vous  remplis- 
siez les  hautes  fonctions  administratives  qui  vous  ont  été 
confiées,  de  quel  zèle  vous  vous  montriez  animé  pour  les 
lettres  dont  vous  êtes  issu,  et  auxquelles  ni.  votre  cœur  ni 
votre  esprit  n'avaient  jamais  cessé  d'appartenir.  Vous  aviez 
toujours  été  pour  les  écrivains  le  plus  empressé  et  le  plus 
dévoué  des  confrères.  On  vous  avait  vu,  en  toute  occasion, 
vous  oublier,  vous  effacer  vous-même  avec  courtoisie  devant 
vos  émules  ;  on  eût  dit  que  leurs  succès  vous  étaient  plus 
chers  que  les  vôtres.  Vous  étiez  tout  à  tous,  et  les  lettres  bé- 
néficiaient encore  du  temps  que  vous  paraissiez  leur  dérober. 

Et  maintenant,  Monsieur,  n'allez  pas  croire  que  l'Acadé- 
mie, en  vous  appelant  à  elle,  ait  voulu  vous  créer  des  loisirs* 
Elle  a  plus  d'ambition  pour  vous,  j'ajouterai  et  pour  elle- 
même.  Moins  que  jamais,  le  silence  vous  est  permis  ;  ja- 
mais l'auteur  dramatique  n'eut  des  devoirs  plus  sérieux  à 
remplir.  Autrefois,  les  œuvres  de  l'intelligence  n'avaient  pour 
juge  qu'un  public  restreint  et  privilégié;  aujourd'hui,  c'est 
à  la  foule  qu'elles  s'adressent.  Cette  foule  qui  se  renouvelle 
sans  cesse,  pour  qui  les  émotions  de  la  scène  sont  devenues 
presque  un  besoin,  c'est  encore  ce  sera  toujours  un  enfant, 
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prêt  à  recevoir  toutes  les  impressions  qui  lui  seront  don- 
nées. Si  nous  voulons  qu'elle  se  respecte,  commençons  nous- 
mêmes  par  la  respecter.  Elle  se  jette  aveuglément  sur  tout 
ce  qu'on  lui  présente  :  n'offrons  à  son  avidité  que  des  ali- 
ments salubres.  Loin  de  moi  la  pensée  de  vouloir  convertir 
le  théâtre  en  une  chaire  d'enseignement  et  de  morale  :  qu'il 
reste  fidèle  à  son  antique  devise,  qu'il  châtie  en  riant  les 
mœurs  et  les  travers.  Je  voudrais  seulement  que,  sous  pré- 
texte de  corriger  les  mœurs,  il  ne  contribuât  pas  à  les  cor- 
rompre; je  voudrais  qu'il  amusât  les  esprits  sans  abaisser  les 
âmes.  On  a  tort  de  croire  que,  pour  se  mettre  à  la  portée  de 
la  foule,  l'art  soit  obligé  de  descendre  ;  il  n'a  qu'à  l'appeler 
pour  qu'elle  monte  jusqu'à  lui.  Elle  s'égare  et  s'oublie  vo- 
lontiers dans  les  sentiers  perdus;  mais  que,  d'aventure,  elle 
rencontre  une  belle  œuvre  sur  sa  route,  voyez  l'instinct  du 
beau  s'éveiller  aussitôt  en  elle,  voyez  éclater  sa  joie  et  ses 
transports!  A  quel  talent  robuste,  élevé,  généreux  a-t-elle, 
de  nos  jours,  refusé  ses  applaudissements,  marchandé  les 
honneurs  du  triomphe  ?  Est-ce  à  ce  maître  jeune  encore, 
d'un  esprit  si  brillant,  si  hardi,  si  viril,  et  dont  les  comédies 
ont  jeté  tant  d'éclat  sur  la  scène  française.»^  Est-ce  à  ce  poëte 
inspiré  chez  qui  semble  revivre  le  souffle  de  Corneille?  A 
l'œuvre  donc,  à  l'œuvre!  Que  chacun,  suivant  la  mesure 
de  ses  forces,  travaille  à  développer  dans  les  multitudes  cet 
instinct  du  beau,  ce  sentiment  de  l'idéal  que  Dieu  a  mis  au 
fond  des  cœurs  pour  les  éclairer  et  pour  les  diriger  vers  le 
bien!  Vous,  Monsieur,  vous  n'avez  qu'à  suivre  les  errements 
de  votre  passé.  Dans  un  pays  oii  les  mœurs  changent  tous 
les  dix  ans,  la  comédie  est  éternelle.  Pour  qu'elle  devint 
impossible,  il  faudrait  que  la  société  arrivât  à  l'immobilité 
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de  la  perfection,  qu'on  ne  vit  plus  ni  querelles,  ni  vanités, 
ni  ambitions  d'aucune  sorte,  que  chacun  se  tint  satisfait  de 
son  lot,  que  l'union  régnât  dans  toutes  les  familles,  et  qu'il 
n'y  eût  désormais  que  des  ménages  délicieux.  Faites  des 
comédies  ;  je  ne  pense  pas  que  les  sujets  vous  manquent  de 
longtemps. 

Après  vous  avoir  exprimé,  bien  imparfaitement,  je  le 
crains,  les  sentiments  de  TAcadémie,  je  demande.  Monsieur, 
au  moment  de  finir,  à  vous  adresser  quelques  mots  en  mon 
nom  personnel.  Ce  n'est  pas  moi  qui  devais  vous  répondre  ; 
c'est  à  M.  Flourens  que  cet  honneur  appartenait.  Je  re- 
grette que  la  santé  de  l'illustre  et  savant  écrivain  l'ait  em- 
pêché de  présider  cette  séance.  Je  le  regrette  pour  lui,  pour 
cette  assemblée  qui  eût  été  heureuse  de  l'entendre,  pour 
vous  dont  il  aurait  apprécié  le  talent  avec  plus  d'autorité 
que  je  ne  viens  de  le  faire.  Moi  seul  ai  gagné  à  cette  substi- 
tution, et,  s'il  ne  s'agissait  pas  d'une  santé  à  laquelle  nous 
attachons  tous  tant  de  prix,  je  m'applaudirais  d'une  fortune 
qui  m'a  permis,  en  un  même  jour,  de  glorifier  la  mémoire 
d'un  poète  que  j'admire,  et  d'introduire  au  sein  de  notre 
compagnie  un  nouveau  confrère  dont  la  personne  et  les 
succès  me  sont  également  chers. 


L .._.. 


DISCOURS 

DE   M.  PRÉVOST-PARADOL 


fBOHOHGÉ  DÂHS  la  SfAlfCB  FUBUQUX  DU  8  MARS  1866,  BU  TINAIIT 
PEBNDRB  SÉÀlfCB  ▲  LA  PLAGB  DE  H.  AKPilUC. 


Messieurs, 

Après  rhonneur  inespéré  que  vous  m'avez  fait  en  m'ap* 
pelant  à  siéger  parmi  vous,  je  pourrais  être  suspect  de  céder 
surtout  à  la  reconnaissance  si  j'exprimais  tous  les  sentiments 
que  cette  antique  et  illustre  Compagnie  m'inspire.  Mais  ces 
sentiments  existaient  dans  mon  âme  bien  avant  le  temps  où 
Ton  aurait  pu  les  soupçonner  d'être  mêlés  de  gratitude  ou 
même  d'espérance.  Dès  mes  premiers  pas  dans  le  monde, 
dès  le  premier  regard  que  j'ai  pu  jeter  sur  les  institutions  si 
souvent  renouvelées  de  mon  pays,  j'ai  considéré  avec  éton*-- 
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nement  et  avec  respect  cette  Académie,  legs  presque  unique 
de  l'ancienne  société  française,  si  heureusement  recueilli  et 
accepté  par  la  société  nouvelle.  Il  me  semblait  même  que  ce 
brillant  héritage,  loin  de  dépérir  entre  vos  mains,  avait  reçu 
des  circonstances  un  nouvel  éclat  et  un  nouveau  prix.  En 
effet,  c'est  à  partir  de  notre  grande  Révolution  et  de  ce  long 
et  pénible  essai  de  la  France  pour  fonder  un  gouvernement 
libre  que  le  talent  de  parler  ou  d'écrire  a  été  jugé  parmi 
nous  utile  à  la  direction  des  affaires  et  à  la  conduite  des 
hommes.  Dès  lors,  par  cela  seul  que  l'Académie,  fidèle  à  son 
institution,  devait  s'ouvrir  devant  tous  ceux  que  distinguait 
à  un  haut  degré  le  talent  de  parler  ou  d'écrire,  cette  Com- 
pagnie a  réuni  nécessairement  dans  cette  enceinte  les  repré- 
sentants les  plus  illustres  des  divers  régimes  qui  se  sont 
succédé  parmi  nous.  Elle  a  même  contracté,  au  milieu  de 
nos  troubles  civils,  la  noble  habitude  de  recueillir,  parmi  les 
débris  de  chaque  établissement  qui  s'écroule,  ceux  de  ces 
hommes  qui,  emportés  loin  d'elle  par  les  devoirs  de  la  vie 
publique,  avaient  échappé  à  son  choix,  et  dont  les  titres  lui 
paraissent  plutôt  relevés  que  ternis  par  l'infortune.  C'est 
ainsi.  Messieurs,  que  la  première  république,  le  premier  em- 
pire, la  restauration,  le  gouvernement  de  juillet,  ont  donné 
ou  légué  à  l'Académie  un  grand  nombre  de  membres  qui 
n'ont  pas  le  moins  contribué  à  sa  splendeur;  et  s'il  est 
permis  de  juger  chacun  de  ces  régimes  d'après  la  trace  qu'il 
a  ainsi  laissée  dans  cette  enceinte,  il  suffît  de  jeter  les  yeux 
sur  cette  assemblée  pour  reconnaître  que  notre  dernier  essai 
de  monarchie  constitutionnelle  a  glorieusement  payé  son 
tribut  aux  lettres,  et  n'a  pas  occupé  dans  l'ordre  de  l'esprit 
une  place  moins  considérable  que  dans  notre  histoire. 
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Quel  esprit  élevé  pourrait  envier  ou  reprocher  à  TAca- 
demie  cette  attribution  nouvelle  que  nos  soixante  années 
d'agitation  lui  ont  conférée^  cet  agrandissement  de   son 
rôle  qui  ne  pouvait'  être  prévu  de  ses  fondateurs?  La  société 
française,  entraînée  par  un  mouvement  si  rapide,  est  natu- 
rellement conduite  à  oublier  ceux  des  siens  qui  lui  ont  rendu 
les  plus  grands  services  ou  qui  ont  le  plus  fait  pour  sa  gloire; 
trop  souvent  même,  elle   les  délaisse  et  les  écarte  avant 
l'heure  comme  des  instruments  inutiles.  Mais  il  suffit  qu'ils 
aient  cultivé  les  lettres  et  perpétué  pour  leur  part  les  saines 
traditions  de  l'esprit  français  pour  trouver  dans  cette  en- 
ceinte un  siège  inviolable  et  respecté,  qui  les  maintient  à  la 
fois  sous  les  regards  du  public  et  à  l'abri  du  flot  des  révo* 
lutions  ;  et  tel  est  le  prix  justement  attaché  à  vos  suffrages 
que,  par  ce  libre  choix,  l'Académie  acquitte  à  leur  égard  la 
dette  nationale  et  absout  notre  pays  du  reproche  d'ingrati- 
tude. Ai-je  tort  de  croire  que  l'Académie  est  loin  d'être  di- 
minuée par  cette  association  inévitable  autant  que  légitime 
avec  les  événements  de  notre  vie  publique  et  par  cette  fonc- 
tion généreuse  que  le  cours  du  temps,  aussi  bien  que  l'esprit 
de  son  institution,  lui  ont  assignée  au  milieu  de  nos  vicissi- 
tudes? Elle  ne  cesse  pas  d'être  avant  tout  le  temple  des  let- 
tres, un  lieu  de  concorde  et  de  paix  où  se  perpétue  le  culte 
du  beau  ;  mais  elle  rappelle  en  même  temps  ce  Prytanée  que 
la  légère  Athènes  avait  élevé  contre  sa  propre  inconstance  et 
dans  lequel  elle  s'engageait  irrévocablement  à  garder  avec 
honneur  quelques-uns  des  meilleurs  citoyens. 

11  ne  m'échappe  pas,  Messieurs,  qu'en  rendant  cet  hom- 
mage à  FAcadémie,  je  fais  mieux  voir  encore  l'intervalle  qui 
me  sépare  de  tant  de  devanciers  illustres,  et  que  je  mets 
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dans  une  lumière  plus  vive  Tindulgence  qui  a  fait  tomber 
sur  moi  vos  suffrages.  Mais  je  sais  que  cette  indulgence  ne 
m'est  point  personnelle^  et  la  considération  qui  vous  Ta 
inspirée  me  la  rend  plus  précieuse  encore.  Gardienne  atten- 
tive des  sources  auxquelles  s'alimente  l'inspiration  véritable, 
toujours  jalouse  de  la  dignité  des  lettres,  FAcadémie  a  mon- 
tré dès  son  origine  qu'elle  ne  pouvait  rester  indifïerente  à 
la  liberté  d'écrire.  J'en  recueillerais  au  besoin  dans  tout  le 
cours  de  son  histoire  de  nombreux  et  glorieux  témoignages. 
Vous  n'avez  point  voulu,  sans  doute,  laisser  prescrire  sur  ce 
point  la  tradition  de  cette  Compagnie^  et  vous  n'avez  pas  cru 
hors  de  propos  de  donner  à  cette  liberté  raisonnable  une 
marque  de  votre  sollicitude.  Je  ne  veux  être  ici  qu'une  preuve 
vivante  de  votre  sympathie  pour  elle.  Permettez-moi  du 
moins  de  le  croire,  afin  que,  confus  de  Thonneur  que  vous 
m'avez  fait,  en  me  souvenant  du  peu  que  je  suis,  je  puisse 
me  sentir  relevé  et  soutenu  en  songeant  à  ce  que  je 
représente. 

Une  autre  pensée  me  vient  en  aide  et  m'encourage:  c'est 
le  souvenir  de  l'amitié  dont  l'homme  excellent  auquel  je 
succède  aujourd'hui  a  bien  voulu  honorer  ma  jeunesse. 
J'aime  à  me  figurer  que  sa  sympathie  m'accompagne  en- 
core; je  cherche  presque  M.  Ampère  à  mes  côtés^  et  son 
image,  si  familière  et  si  bienveillante,  est  présente  à  mes 
yeux  comme  aux  vôtres  ;  mais  son  nom,  illustre  avant  qu'il 
l'eût  porté,  ne  peut  être  prononcé  dans  cette  enceinte 
sans  évoquer  aussitôt  une  autre  mémoire  que  M.  Ampère 
ne  me  pardonnerait  point  d'oublier,  lui  qui  aimait  tant 
à  s'incliner  devant  elle.  Arrêté  un  instant  près  du  tom- 
beau de  la  famille  du  Dante,  pendant  un  de  ces  voyages 
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qui  ont  rempli  et  charmé  sa  vie,  M.  Ampère  écrivait  : 
a  On  éprouve  pour  la  lignée  des  grands  hommes  un  intérêt 
qui  n*est  pas  sans  mélange  d'une  sorte  de  dédain  ;  on  leur 
en  veut  presque  de  garder  un  nom  que  personne  ne  devrait 
porter  après  celui  qui  en  a  fait  la  gloire.  L'héritage  semble 
une  usurpation,  la  réputation  même  est  mesquine  après  la 
gloire.  Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  se  tirer  de  cette  difficulté  : 
c'est  de  s'humilier  avec  bonheur  devant  la  renommée  pa- 
ternelle, c'est  de  s'écrier  comme  Hippolyte  et  Louis 
Racine  : 

Et  moi ,  fils  inconnu  d'un  si  glorieux  père  l  d 

Cette  noblesse  du  génie,  cette  gloire  paternelle  que 
M.  Ampère  trouvait  à  la  fois  si  douce  à  reconnaître  et  si 
lourde  à  soutenir,  n'ont  point  péri  entre  ses  mains  ;  il  a 
donné  à  ce  grand  nom,  sous  lequel  il  se  sentait  modeste- 
ment fléchir,  l'aimable  et  doux  éclat  des  lettres  après  l'im- 
mortel honneur  des  sciences;  il  l'a  rendu,  par  sa  vie  comme 
par  ses  écrits,  plus  populaire  et  plus  cher  encore  aux  gens 
de  bien.  Mais,  en  remontant  d'un  degré  de  plus  parmi  ses 
ancêtres,  M.  Ampère  trouvait  encore  un  autre  titre  de  no- 
blesse qui  ne  mérite  pas  moins  nos  respects,  et  que,  dans 
la  mesure  où  le  voulaient  le  temps  et  les  circonstanccss,  il  n'a 
pas  moins  dignement  porté.  Au  plus  affreux  moment  de  nos 
guerres  civiles,  lorsque  les  ruines  fumantes  de  Lyon,  reprise 
par  la  république,  étaient  inondées  du  sang  des  vaincus,  un 
obscur  citoyen,  condamné  à  périr,  rendait  compte  à  sa  com- 
pagne, restée  libre,  de  l'emploi  de  sa  modeste  fortune  en  lui 
faisant  ses  adieux,  a  Ma  plus  grande  dépense ,  écrivait-il ,  a 


54  DISCOURS    DE    RÉCEPTION. 

été  l'achat  des  livres  et  des  instruments  de  géométrie  dont 
notre  fils  ne  pouvait  se  passer  pour  son  instruction;  mais 
cette  dépense  était  une  sage  économie,  puisqu'il  n'a  jamais 
en  d'autre  maître  que  lui-même.  Je  doute  qu'avec  d'aussi 
minces  facultés  il  y  ait  un  seul  citoyen  qui  ait  autant  rendu 
que  moi  à  la  patrie.  Je  ne  regrette  rien  que  le  malheur 
d'être  méconnu  d'elle.  Je  n'ai  jamais  eu  que  le  goût  et  la 
passion  de  mes  devoirs;  je  n'ai  ni  repentir  ni  remords,  et  je 
suis  toujours  digne  de  toi.  »  Ce  proscrit,  dont  l'âme  élevée 
par  le  péril  et  remplie  de  l'enthousiasme  du  temps,  allait 
au-devant  de  la  mort  avec  cette  simplicité  courageuse,  était 
l'aieul  de  M.  Ampère,  et  vous  reconnaissez,  dans  ce  jeune 
homme  qui  n'avait  d'autre  maître  que  lui-même,  l'illustre 
savant  dont  votre  confrère  portait  le  nom  avec  un  si  touchant 
embarras  et  un  si  légitime  orgueil.  M.  Ampère  n'a  pas  plus 
dégénéré  de  l'un  que  de  l'autre  de  ces  deux  hommes  ;  car, 
suivant  sur  ce  point  plus  d'un  noble  exemple,  il  a  pardonné 
à  la  grande  cause  de  la  liberté  française  l'injuste  tribut  de 
sang  levé  sur  sa  famille,  et  Ta  toujours  aimée  malgré  ses 
fautes,  comme  il  lui  est  toujours  resté  fidèle  malgré  ses 
malheurs. 

Ce  fils  si  respectueux,  si  humble  même  devant  la  renom- 
mée paternelle,  a  débuté  dans  la  vie  par  un  acte  de  révolte; 
mais  jamais  révolte  ne  fut  plus  digne  d'indulgence.  Tout 
semblait  appeler  le  jeune  Ampère  vers  l'étude  des  sciences, 
tout  semblait  seconder  l'illusion  de  son  père  qui  voyait  déjà 
dans  ce  fils  chéri  le  compagnon  et  le  continuateur  de  tant  de 
travaux  admirables;  tout,  excepté  cette  impulsion  secrète 
qui  déjoue  les  calculs  comme  elle  franchit  les  obstacles. 
M.  Ampère  se  sentait  né  pour  les  lettres,  et,  déjà  accoutumé  à 
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placer  haut  son  espérance,  il  croyait  voir  de  ce  coté  un  che- 
min plus  facile  et  plus  doux  vers  la  gloire.  Il  ne  manquait 
d'ailleurs^  pour  avancer  dans  ce  chemin,  ni  d'encourage- 
ments ni  de  conseils.  Si  tout  lui  parlait  le  langage  aus- 
tère des  sciences  dans  la  maison  paternelle,  les  lettres  ré- 
gnaient sans  partage  dans  une  autre  maison  qui ,  à  peine 
ouverte  à  sa  curiosité  respectueuse,  lui  était  devenue  pres- 
que aussi  chère.  C'était  le  foyer  de  cette  douce  influence 
qu'avait  alors  acquise  sur  une  partie  de  la  société  polie  une 
personne  comblée  de  toutes  les  faveurs  de  la  nature,  douée 
surtout  du  don  de  plaire  et  du  don  plus  rare  de  garder  sur 
les  âmes  qu'elle  avait  une  fois  touchées  un  empire  qui  ne 
pouvait  être  ébranlé  ni  par  les  hasards  de  la  vie,  ni  par 
la  longueur  du  temps.  Telle  était,  cependant,  la  distinction 
d'esprit  de  celle  qui  avait  reçu  du  sort  ce  redoutable  pouvoir, 
et  telle  est  aussi  la  glorieuse  inclination  de  notre  race  à  faire 
tourner  toute  chose  au  profit  de  l'esprit,  que  cette  influence, 
s'exerçant  surtout  à  l'avantage  des  lettres,  suscitait  une  ému- 
lation généreuse,  et  que  l'histoire  si  souvent  écrite  du  salon 
de  madame  Récamier  n'est  pas  un  des  chapitres  les  moins 
intéressants  de  notre  histoire  littéraire.  M.  Ampère  avait  à 
peine  vingt  ans  lorsqu'il  entra,  pour  n'en  plus  sortir,  dans 
le  cercle  de  cette  attraction  puissante.  Quoi  d'étonnant  s'il 
se  sentit  poëte?  Quoi  d'étonnant  surtout  s'il  voulut  arriver 
d'un  coup  d^aile,  par  quelque  grand  succès  poétique,  au  som- 
met de  la  renommée  ? 

On  peut  dire,  en  effet,  de  la  poésie  ce  que  la  Bruyère  di- 
sait de  l'éloquence  :  le  risque  y  est  plus  grand  qu'ailleurs, 
mais  la  fortune  y  est  plus  rapide.  Le  poëte  heureux,  Mes- 
sieurs, c'est  le  parvenu  de  la  république  des  lettres;  mais,  là 
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comme  ailleurs,  cette  fortune  rapide  s'explique  et  se  justifie 
par  quelque  raison  profonde.  Ce  qui  enchaîne  la  foule  au 
char  du  poëte  aussitôt  qu  il  a  paru,  ce  qui  fait  tendre  vers 
lui  toutes  les  mains,  ce  qui  fait  jeter  vers  lui  sans  hésiter 
toutes  les  couronnes,  c'est  le  sentiment  que  nous  avons  tous 
de  l'extrême  rareté  des  dons  qui  font  le  vrai  poëte.  Poètes, 
nous  le  serions  tous,  s'il  suffisait,  pour  mériter  ce  nom,  d'être 
remués  jusqu'au  fond  de  l'âme  par  les  grands  ou  les  tou- 
chants spectacles  de  la  nature  ou  de  la  vie;  oui,  cette  émo- 
tion profonde  qui  s'éveille  alors  en  nous,  qui  envahit  tout 
notre  être,  qui  monte  jusqu'à  nos  lèvres  tremblantes  et  jus- 
qu'à nos  yeux  humides,  n'est  autre  chose  que  le  flot  sacré  de 
la  poésie  qui  se  soulève  par  intervalles  et  à  divers  degrés 
dans  presque  toute  âme  humaine.  Mais,  tandis  que  nous 
laissons  passer  cette  émotion  divine,  craignant  de  ne  pou- 
voir l'exprimer  que  par  des  mots  indignes  d'elle,  le  poëte, 
plus  hardi  parce  qu'il  sent  sa  force,  recueille  comme  son 
bien  ce  souffle  d'en  haut,  le  concentre,  le  modère,  le  mesure, 
l'épanché  enfin  à  son  gré  en  des  flots  d'harmonie,  et,  aussitôt 
que  sa  voix  inspirée  a  frappé  notre  oreille ,  nous  courons 
l'entourer  de  notre  admiration  reconnaissante ,  car  ce 
que  nous  avons  senti  comme  lui ,  lui  seul  pouvait  le 
chanter. 

Sans  être  destiné  à  prendre  place  parmi  ces  rares  élus  de 
la  poésie,  M.  Ampère  devait  être  compté  parmi  ses  adora- 
teurs les  plus  fervents  et  les  plus  fidèles.  Des  tragédies,  aban- 
données avant  d'avoir  vu  la  scène,  furent  le  premier  espoir 
de  sa  jeunesse;  des  drames  historiques  devinrent  plus  tard 
le  sérieux  délassement  de  ses  travaux;  enfin  il  semait  sans 
cesse  sur  son  chemin  des  pièces  détachées  qui  abondent  en 
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vers  heureux  et  qui  témoignent,  par  la  noblesse  des  pensées 
et  par  la  délicatesse  des  sentiments,  de  l'élévation  de  son  âme; 
mais  il  lui  manquait  cette  inspiration  puissante,  cette  élé- 
gance soutenue  et  ces  fortes  images  qui  peuvent  seules  ré- 
pandre l'œuvre  d'un  poëte  à  travers  l'espace  et  la  faire  vivre 
à  travers  le  temps.  Nul  cependant  n'approche  inutilement 
de  la  muse,  et  le  penchant  qui  entraînait  M.  Ampère  vers  la 
poésie  trouva  sa  récompense.  Son  imagination  resta  poé- 
tique au  milieu  des  études  les  plus  arides;  elle  mêlait  aux 
sujets  les  plus  sévères  les  rapprochements  imprévus,  les 
vives  peintures,  les  émotions  soudaines,  et  Ton  a  justement 
comparé  ce  courant  de  poésie  qui  ne  pouvait  ni  s'épancher 
avec  largeur  ni  se  tarir  à  ces  ruisseaux  souterrains  qui  se  font 
deviner,  sans  se  faire  jour,  par  la  fraîcheur  qu'ils  répandent 
et  par  Féclat  plus  vif  de  la  verdure  partout  où  ils  ont 
passé. 

Quelle  était  cependant  la  vocation  de  M.  Ampère?  Dans 
quelle  province  des  lettres  devait-il  s'établir  et  acquérir  des 
titres  assez  considérables  pour  prendre  place  parmi  vous.»^ 
Il  Fignorait  lui-même  lorsque  tout  jeune  encore  il  visita 
ritalie  qu'il  devait  si  souvent  revoir;  mais  il  cessa  de  l'igno- 
rer aussitôt  qu'il  eut  vu  l'Allemagne  et  parcouru  le  nord  de 
l'Europe.  C'est  pendant  ce  voyage  que  sa  curiosité,  déjà  in- 
satiable y  mais  un  peu  vague  et  dispersée  sur  tant  de  sujets 
d'étude,  se  tourna  vers  un  but  déterminé,  et  dès  lors  l'his- 
toire littéraire,  éclairée  par  la  vue  des  lieux,  des  monuments 
et  des  hommes ,  devint  la  grande  affaire  ou,  pour  mieux 
dire,  la  grande  passion  de  sa  vie.  L'étude  des  littératures, 
conçue  de  la  sorte,  embrassait  assez  d'objets  divers,  était 
assez  large  et  assez  libre ,  exigeait  ou  permettait  assez  de 
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mouvement  pour  suffire  à  Tactivité  de  ce  curieux  infatigable 
qui  semblait  ne  pouvoir  longtemps  respirer  à  l'aise  sous  le 
même  ciel  ^  et  dont  la  postérité  se  fera  une  image  fidèle  si 
elle  se  le  représente  errant  à  travers  le  monde  un  livre  à  la 
main.  M.  Ampère  avait  tous  les  dons  qui  permettent  de  voya- 
ger avec  fruit  pour  soi-même  et  pour  les  autres  :  le  désir  ar- 
dent de  voir  des  choses  nouvelles ,  une  émotion  vive  et  sin- 
cère devant  les  grands  spectacles  de  la  nature  et  les  grands 
souvenirs  de  l'histoire,  enfin  la  faculté  précieuse  de  fixer 
exactement  par  la  plume  ou  de  communiquer  avec  feu  par 
la  parole  l'impression  qu'il  avait  ressentie.  Il  ne  lui  manquait 
même  pas  cette  passion  soudaine  du  retour  qui  fait  aussi 
partie  de  l'instinct  voyageur  et  qui  le  complète.  «  La  fièvre 
de  revenir  m'a  pris,  écrit-il  un  jour,  comme  elle  me  prend 
toujours  à  un  certain  moment,  et  je  pars  alors  sans  retourner 
la  tête.  9  Revenir  pour  partir  encore,  telle  a  été  la  vie  de 
M.  Ampère. 

Mais  il  n'est  jamais  revenu  les  mains  vides,  et  c'est  le  butin 
recueilli  pendant  tant  de  voyages  dans  l'ancien  et  dans  le 
nouveau  monde  qui  fait  la  meilleure  partie  de  ses  œuvres 
comme  son  titre  le  plus  sûr  à  la  renommée.  Jamais,  en  effet, 
on  n'a  mis  au  service  de  l'érudition  des  moyens  d'investiga- 
tion plus  variés,  plus  ingénieux,  plus  intéressants  en  eux- 
mêmes  ;  et  lorsque  par  malheur  ils  ne  nous  conduisent  pas 
jusqu'à  la  vérité,  si  celle-ci  nous  échappe,  le  plaisir  qu'on  a 
eu  de  la  poursuivre  par  un  chemin  si  charmant  nous  console 
du  regret  de  ne  l'avoir  point  conquise.  Cependant  lebut  de  tant 
d'efforts  ne  se  dérobait  pas  si  aisément  à  M.  Ampère,  et  s'il 
est  devenu,  à  bon  droit,  l'un  des  membres  de  cette  Compa- 
gnie par  sa  manière  de  chercher  la  vérité,  il  a  mérité  en  même 
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temps  de  prendre  plact^  dans  une  autre  Académie  de  cet  Ins- 
titut pour  avoir  su  fréquemment  l'atteindre.  C'est  que  l'ins- 
piration le  guidait  parfois  aussi  loin  et  aussi  bien  que  l'eus- 
sent fait  de  plus  froides  et  de  plus  sévères  méthodes  ;  c'est 
que,  déjà  riche  de  tous  les  témoignages  que  les  lettres  peu- 
vent porter  sur  les  événements  humains,  il  savait,  en  outre, 
en  déchiffrer  la  trace  dans  l'aspect  du  sol  qui  ne  change 
guère,  dans  le  caractère  des  hommes  qui  ne  change  pas  da- 
vantage, dans  le  génie  des  langues,  reconnaissable  sous  leurs 
formes  mobiles;  c'est  enfin  qu'il  cherchait  toujours  et  que 
son  esprit,  avide  de  comprendre  et  de  savoir,  ne  connaissait 
pas  le  repos.  S'il  est  beau.  Messieurs,  de  ne  point  passer  en 
hôte  indifférent  sur  cette  terre,  de  ne  point  s'y  enfermer  dans 
les  joies  et  dans  les  peines  de  l'heure  présente;  s'il  est  digne 
de  nous  de  vouloir  connaître  ceux  qui  nous  ont  précédés 
ici-bas  et  d'éveiller  leur  souvenir  en  agitant  leur  poussière, 
comment  se  défendre  d'une  sympathie  respectueuse  pour 
ceux  d'entre  nous  qui  ont  ressenti  plus  vivement  que  le  com- 
mun des  hommes  cette  haute  curiosité,  glorieux  privilège  de 
notre  nature,  pour  ceux  qu'elle  a  sans  relâche  poursuivis  de 
son  aiguillon  et  ainsi  détournés  de  tous  les  soucis  vulgaires? 
Pour  moi,  je  l'avoue,  lorsqu'on  me  montre  M.  Ampère  tantôt 
égaré  au  milieu  des  ruines  et  possédé  par  la  vision  du  passé 
au  point  de  perdre  le  souvenir  et  même  la  perception  du 
présent,  tantôt  poursuivant  ses  lectures  à  travers  nos  rues 
populeuses  et  conduit  loin  de  son  but  par  le  mouvement 
pressé  de  la  foule ,  tantôt  le  crayon  à  la  main  et  quelque 
grammaire  orientale  sous  les  yeux  dans  nos  voitures  publi- 
ques, je  suis  moins  tenté  de  sourire  que  je  ne  me  sens  atten- 
dri par  la  vue  de  cet  esprit  oublieux  de  son  corps,  et  uni- 
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quement  appliqué  à  rester  en  communication  constante, 
nmigré  Fespace  et  le  temps,  aVec  d'autres  esprits. 

Ce  plaisir  si  élevé  n'avait  chez  M.  Ampère  rien  d'égoiste. 
11  aimait  surtout  à  le  répandre,  et  le  goûtait  d'autant  plus 
vivement  qu'il  le  faisait  mieux  éprouver  aux  autres.  L'ensei- 
gnement n'avait  pas  à  ses  yeux  d'autre  sens  ni  d'autre  but. 
Avant  d'occuper  cette  chaire  du  Collège  de  France ,  à  la- 
quelle son  souvenir  est  si  étroitement  attaché ,  M.  Ampère 
suppléa  quelque  temps  à  la  Faculté  des  lettres,  avec  un  em* 
barras  bien  naturel,  le  professeur  incomparable  qui  dirige 
aujourd'hui,  avec  un  charme  et  un  éclat  que  les  ans  n'ont 
fait  qu'accroître,  les  travaux  de  cette  Académie;  mais,  avant 
même  de  traverser  cette  redoutable  épreuve ,  M.  Ampère 
avait  déjà  connu  les  difficultés  et  l'attrait  de  la  parole  pu- 
blique. Au  commencement  de  cette  année  i83o,  qui  vit  si 
malheureusement  échouer  notre  premier  essai  sérieux  de 
gouvernement  constitutionnel,  au  milieu  de  ce  mouvement 
général  des  esprits  qui,  imprudemment  comprimé,  devait 
aboutir  à  une  révolution ,  notre  capitale  du  Midi,  la  riche 
et  intelligente  cité  de  Marseille  eut  la  pensée  libérale  de 
fonder  un  établissement  d'enseignement  supérieur,  et,  pour 
en  assurer  le  succès,  elle  se  mit  en  quête  du  talent.  M.  Am- 
père fut  alors  désigné  pour  occuper  une  chaire  de  littéra- 
ture, par  ce  jeune  historien  de  la  révolution  française  qui 
devait  être  un  jour  votre  confrère  et  qui,  dans  la  république 
des  lettres  où  il  a  volontairement  enfermé  sa  vie,  allait  ac- 
quérir ,  par  des  travaux  historiques  aussi  exacts  qu'élo- 
quents, une  si  juste  et  si  considérable  autorité.  «  J'ai  trouvé 
le  seul  homme,  écrivait  M.  Mignet  à  ses  amis  de  Marseille, 
qui ,  après  M.  Villemain ,  puisse  se  charger  d'une  tâche  si 
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difficile.  C'est  M.  Ampère;  il  est  jeune,  plein  de  connais-* 
sances,  d'idées,  de  talent;  il  sait  toutes  les  langues  anciennes 
et  les  principales  langues  modernes  y  compris  le  chinois,  et 
il  a  surtout  dirigé  ses  travaux  vers  l'histoire  et  la  théorie  des 
arts  de  l'esprit.  S'il  consentait  à  faire  ce  cours,  ce  serait  une 
bonne  fortune  pour  l'Athénée.  a>  Ce  fut  aussi  ime  bonne  for- 
tune pour  M.  Ampère.  Il  réussit  au-delà  de  son  attente,  et  il 
a  gardé  de  ce  beau  moment  de  sa  vie  cette  impression  dé- 
licieuse autant  qu'ineffaçable  que  laissent  toujours  en  nous 
les  premiers  succès  de  la  jeunesse.  Les  femmes  et  les  jeunes 
gens  se  pressaient  autour  de  sa  chaire,  mêlés  aux  restes  de 
cette  génération  patriotique  et  vigoureuse  à  laquelle  les 
épreuves  les  plus  cruelles  n'avaient  pu  enlever  ni  la  force 
de  vouloir  ni  la  faculté  d'espérer.  M.  Ampère  se  sentait  à 
l'aise  au  milieu  de  cette  foule  intelligente,  si  accessible  à 
toutes  les  émotions  généreuses.  €  Je  ne  donnerais  pas  cet 
auditoire,  écrivait-il,  pour  tous  les  étudiants  de  l'Allemagne, 
du  Danemark  et  de  la  Norvège.  »  Il  avait  raison,  je  puis  le 
dire,  après  avoir  retrouvé  son  souvenir  vivant  sous  ce  beau 
ciel,  après  y  avoir  contracté  comme  lui  ma  dette  d'affection 
et  de  gratitude. 

Cet  agréable  apprentissage  fut  loin  d'être  inutile  à  M.  Am- 
père, lorsque,  appelé  tour  à  tour  à  la  Faculté  des  lettres,  à 
l'École  normale,  au  Collège  de  France,  il  ne  put  éviter  de 
donner  à  l'enseignement  public  une  large  part  de  sa  vie. 
M.  Ampère  ne  prétendait  pas^  dans  cet  enneigement,  aux 
qualités  si  élevées  et.  si  brillantes  qui  en  ont  fait  à  une  cer- 
taine époque  ^une  de  nos  gloires  nationales.  Il  n'offrait  à 
son  auditoire,  si  attentif  et  si  .fidèle,  ni  l'éloquence  ingé- 
nieuse et  soutenue  du  plus  accompli  de  nos  historiens  litté- 
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raires,  ni  Tardeur  entraînante  et  originale  du  rénovateur  de 
notre  enseignement  philosophique,  encore  moins  peut-être 
la  grave  éloquence  de  l'orateur  illustre  que  vous  êtes  impa- 
tients d'entendre,  et  dont  je  me  reproche  d'arrêter  trop  long- 
temps la  parole.  Mais  il  apportait  dans  sa  ohaire,  outre  le 
sérieux  agrément  d'une  science  solide,  attestée  par  d'excel- 
lents travaux  sur  les  origines  de  notre  langue  et  de  notre  lit- 
térature, ce  don  d'éveiller  la  sympathie  que  rien  ne  rem- 
place, et  qui  peut  tenir  lieu  de  tant  d'autres;  on  goûtait  sa 
parole  familière,  on  s'habituait  doucement  au  laisser-aller 
de  cette  conversation  piquante;  l'auditeur  devenait  bien  vite 
un  ami  et  se  voyait  toujours  avec  un  vif  regret  délaissé  par 
son  maître,  car  on  ne  saurait  trop  dire  si  c'étaient  les  voyages 
de  M.  Ampère  qui  suspendaient  ses  cours,  ou  si  ce  n  étaient 
pas  plutôt  ses  cours  qui  suspendaient  ses  voyages. 

Mais  ses  voyages  même  devenaient  un  second  enseigne- 
ment, plus  attachant  encore  et  plus  populaire  que  le  pre- 
mier. Les  neiges  de  la  Laponie,  les  horizons  si  purs  et  l'élé- 
gant dessin  des  montagnes  de  la  Grèce,  Tardent  soleil  de  la 
Nubie,  tout  inspirait  heureusement  M.  Ampère,  et  la  vivacité 
de  ses  souvenirs  passait  tout  entière  dans  ses  écrits.  Quelle 
intéressante  description  de  l'Egypte  est  sortie  de  sa  plume  ! 
Quel  heureux  mélange  de  souvenirs  antiques  et  de  tableaux 
modernes,  soit  qu'il  reste  étourdi  d'admiration  devant  les 
ruines  imposantes  de  Thèbes,  soit  qu'il  nous  communique 
cette  mélancolie  et  cet  oubli  complet  du  temps  que  le  Nil 
semble  exhaler  de  ses  flots  et  qu'on  croit  respirer  sur  ses 
bords  I  Et  combien  le  récit  de  ce  voyage  paraît  plus  précieux 
encore  lorsqu'on  se  souvient  que  celui  qui  nous  l'a  laissé , 
toujours  oublieux  de  lui-même  et  trop  ardent  au  travail  sous 
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ce  ciel  de  feu,  a  failli  ne  point  revoir  la  France,  et  rester  en- 
seveli parmi  tous  ces  tombeaux  dont  il  voulait  à  tout  prix 
dévoiler  le  mystère!  Enfin  lorsque,  embrassant  dans  ses  cour- 
ses lointaines  les  deux  extrémités  si  différentes  de  l'histoire 
du  genre  humain  ,  M.  Ampère  parcourt  et  décrit  les  États- 
Unis  d'Amérique,  où  il  retrouvait  la  trace  si  glorieuse  et  si 
chère  de  son  ami  M.  de  Tocqueville,  comme  il  saisit,  comme 
il  nous  fait  vivement  sentir  cet  étonnant  contraste!  Avec 
quelle  curiosité  ingénue  et  bienveillante  il  observe  et  dé- 
peint l'activité  de  ce  peuple  qui  donnait  déjà  tant  de  signes 
de  sa  prochaine  grandeur,  et  avec  quelle  émotion  nous  re- 
trouvons nous-mêmes,  dans  cette  éniimération  de  tant  de 
cités  naissantes,  des  noms  alors  obscurs,  mais  gravés  aujour- 
d'hui en  caractères  d'airain  à  la  suite  de  tous  ces  autres  noms 
qui,  accumulés  par  les  siècles  dans  la  mémoire  des  hommes, 
n'en  peuvent  plus  sortir  parce  qu'ils  rappellent  un  sang  gé- 
néreux versé  pour  une  grande  cause  ! 

Si  la  curiosité  renaissante  de  M.  Ampère  trouvait  partout 
son  aliment,  il  est  cependant  une  ville  qui  avait  entre  toutes 
le  privilège  de  l'attirer  et  de  le  retenir,  et  qui  était  devenue 
pour  liii,  avec  le  temps,  une  seconde  patrie,  ou,  pour 
mieux  dire,  la  patrie  de  son  esprit.  C'est  cette  ville^ 
vraiment  unique  par  sa  destinée  entre  toutes  les  demeures 
choisies  par  les  hommes,  qui,  méprisée  d'abord  et  bientôt 
redoutée  de  ses  voisins,  les  a  courbés  un  par  un  sous  sa 
vigueur  naissante,  et  avec  leur  aide  a  conquis  le  reste  du 
monde,  qui,  portant  son  épée  aussi  loin  que  sa  vue  pouvait 
atteindre,  a  imposé  à  tous  les  peuples  connus  par  elle  une 
même  langue,  une  même  loi,  une  obéissance  qu'on  pouvait 
croire  éternelle  ;  qui,  à  peine  déchue  de  cette  prodigieuse 
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domination  sur  les  corps,  a  commencé  à  prendre  sur  les 
âmes  un  empire  plus  vaste  et  plus  absolu  que  le  premier; 
qui,  menacée  enfin  avec  le  temps  dans  la  conservation  de  ce 
second  empire,  attaquée  avec  fureur  par  les  uns,  défendue 
avec  foi  par  les  autres,  fixe  encore  aujourd'hui  sur  elle  les 
regards  et  l'attente  de  tout  l'univers. 

Cette  ville  de  Rome,  que  M.  Ampère  a  tant  aimée,  l'a  ré- 
compensé d'un  attachement  si  fidèle  en  lui  inspirant  son 
meilleur  ouvrage.  Un  jour  qu'il  contemplait  le  pont  du  Gard, 
frappé  de  cette  grandeur  qui  triomphe  du  temps  et  saisi 
d'un  noble  désir  dimmortalité,  M.  Ampère  avait  écrit,  en 
terminant  les  plus  beaux  vers  qui  soient  peut-être  sortis  de 
sa  plume: 

Moi-mfioie  aussi  sur  cette  terre 
Je  laisserai  mon  monument. 

L'Histoire  romaine  à  Rome  est  ce  monument  qu'avait  en- 
trevu la  jeune  ambition  de  M.  Ampère  et  qui  doit  garder  son 
nom  contre  l'oubli.  Si  ce  beau  livre  est  déjà  dans  toutes  les 
mains,  s'il  est  destiné  à  se  répandre  tous  les  jours  davantage 
et  à  devenir  le  plus  accrédité  des  guides  pour  tous  ceux  qui 
veulent  méditer  avec  intelligence  sur  ces  admirables  débris 
et  en  comprendre  le  majestueux  langage,  ce  n'est  pas  seu- 
lement parce  que  l'érudition  y  est  allégée  par  l'esprit  et^  selon 
l'usage  de  Fauteur,  incessamment  récréée  par  la  compagnie 
des  lettres  ,  c'est  encore  et  surtout  parce  que  M.  Ampère  a 
laissé  passer  dans  ce  livre  toutes  ses  pensées,  tous  ses  rêves, 
toute  son  âme,  parce  qu'il  en  a  fait  le  compagnon  et  le 
confident  des  dernières  années  de  sa  vie,  parce  que  cet 
ouvrage  est  M.  Ampère  lui-même,  trouvant  plaisir  après  sa 
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mort  à  nous  faire  pénétrer  et  goûter  la  grandeur  de  Rome 
comme  il  le  faisait  naguère  avec  tant  de  charme,  lorsqu'il 
semblait  aux  nouveaux  venus,  ravis  de  le  suivre  et  de  l'en* 
tendre,  le  gardien  volontaire  et  le  génie  hospitalier  de  ces 
ruines  immortelles.  Enfin  c'est  l'œuvre  d'un  honnête  homme, 
avec  lequel  on  traverse  en  sécurité  tous  les  événements  de 
l'histoire,  parce  qu'il  les  contemplé  tous  à  la  saine  lumière 
de  la  raison,  et  parce  qu'il  suit,  pour  les  juger,  le  sûr  ins- 
tinct de  la  conscience.  M.  Ampère  est^  en  effet,  resté  inacces- 
sible aux  systèmes  aujourd'hui  à  la  mode  sur  une  partie 
importante  de  Thistoire  de  Rome;  systèmes  moins  nouveaux 
qu'on  ne  pense,  puisque  notre  judicieux  Montaigne  écrivait 
lui-même,  en  parlant  de  l'historien  Dion  Cassius  :  «  Il  a  le 
«  sentiment  si  malade  aux  affaires  romaines,  qu'il  ose  sou- 
€  tenir  la  cause  de  Jules  César  contre  Pompée  et  celle  d'An- 
«  toine  contre  Gicéron  (i).  »  M.  Ampère,  Messieurs,  avait 
l'âme  trop  haute  et  l'esprit  trop  droit  pour  avoir  jamais  le 
sentiment  malade  aux  affaires  romaines. 

Ce  n'est  pas  qu'il  pût  se  dissimuler  combien  il  est  diffi- 
cile et  délicat  de  trancher  avec  certitude  les  questions  qui 
se  présentent  dans  cette  partie  si  controversée  de  l'his- 
toire du  monde.  Le  philosophe  peut,  en  effet,  se  demander, 
d'une  manière  générale,  si  les  événements  humains  ne  s'en- 
chaînent point  d'une  façon  nécessaire,  et  si  leur  développe- 
ment dans  un  certain  ordre  n'est  point  inévitable  malgré 
les  efforts  de  la  volonté  de  l'homme;  Thistorien  et  le  poli^ 
tique  peuvent  aussi  se  demander  si,  à  une  certaine  heure. 


(1)  Essais.  Liv.  Il ,  chap.  xxxii. 

ACAD.    FR. 
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la  liberté  d*un  grand  peuple  n*est  point  condamnée  à  dispa- 
raître et  à  entraîner  sa  dignité  dans  cette  chute,  malgré  la 
douleur  et  la  résistance  des  gens  de  bien,  M.  Ampère  n'était 
pas  plus  aveugle  que  tout  esprit  éclairé  sur  les  difficultés 
que  soulèvent  ces  questions  redoutables;  mais  ce  qu'il  se  re- 
fusait à  comprendre  et  ce  qu'il  ne  pouvait  souffrir,  c'est 
qu'on  prétendît  tirer  de  cette  source  obscure  et  troublée 
une  règle  de  conduite  capable  d'être  mise  à  côté,  bien  plus, 
d'être  mise  en  face  ou  au-dessus  de  la  pure  et  sublime  no- 
tion du  devoir.  Quoi!  lorsque,  après  tant  de  siècles  écoulés, 
les  plus  savants  et  les  plus  sages  discutent  encore  pour  savoir 
si  tel  événement  était  inévitable  et  nécessaire,  on  voudrait 
me  contraindre  à  discerner,  au  milieu  du  tumulte  dans  lequel 
le  sort  nous  fait  naître,  de  quel  côté  va  l'irrésistible  cou- 
rant de  la  Fortune,  lequel  de  mes  semblables  elle  a  choisi 
pour  instrument,  et  ce  que  Timmuable  Destin  a  résolu,  afin 
que  je  lui  obéisse  et  que  je  lui  sacrifie  sans  hésiter  les 
plus  nobles  instincts  de  mon  cœur!  Je  ne  le  puis;  com- 
ment veut-on,  d'ailleurs,  que  je  m'y  reconnaisse?  Qui  me 
dira  si  ce  mouvement  intime  de  mou  âme,  qui  me  pousse 
de  l'autre  côté,  n'est  pas  aussi  un  signe  de  Tordre  du  Destin^ 
et  si,  en  faisant  obstacle  à  sa  volonté  apparente,  je  ne  ser- 
virai pas  sa  volonté  véritable?  Certes,  si  mon  devoir  n'avait 
d'autre  fondement  qu'un  problème,  s'il  devait  résulter 
de  ce  douteux  calcul ,  il  resterait  voilé  à  mes  yeux  d'une 
étrange  incertitude ,  et  l'homme  serait  une  créature  bien 
digne  de  pitié  si,  pour  se  diriger  ici-bas,  il  était  réduit 
à  une  telle  lumière!  Il  en  possède  heureusement  une 
autre,  plus  brillante  et  plus  pure;  il  a  des  devoirs  simples, 
des  notions  claires,  un  signe  intérieur  qui  l'avertit  du  bien 
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et  du  mal  ;  il  ne  se  piquera  donc  pas  de  savoir,  lorsqu'il 
veut  bien  agir,  ce  que  le  Destin  a  décidé  sur  la  conduite 
des  affaires  humaines,  il  se  contentera  de  décider  sou- 
verainement de  sa  propre  conduite  et  de  la  garder  de 
toute  souillure.  Il  restera  toujours  attaché  à  la  justice  et  ne 
se  laissera  point  séduire  par  une  prétendue  opposition 
entre  les  lois  de  l'histoire  et  les  lois  de  la  conscience.  Les 
premières  sont,  en  effet,  livrées  aux  disputes  des  sages;  les 
secondes  se  manifestent  avec  une  impérieuse  clarté  aux 
cœurs  les  plus  humbles  aussi  bien  qu'aux  esprits  les  plus 
superbes,  et  nul  homme  ne  les  a  encore  violées  sans  se 
condamner  lui-même.  Me  mettons,  donc  jamais  en  balance 
des  lois  si  inégalement  sûres,  et  si  parfois  elles  parais- 
sent se  combattre  ici-bas,  suivons  avec  confiance  la  seule 
des  deux  qui  ait  des  droits  sur  notre  âme,  et  laissons  le 
soin  de  les  accorder  plus  tard  ensemble  à  Celui  qui  les  a 
faites. 

Telle  était,  Messieurs,  sur  ces  grands  sujets,  la  conviction 
de  M.  Ampère.  Cette  façon  élevée  de  considérer  les  affaires 
humaines  n'a  pas  seulement  inspiré  ses  meilleurs  écrits;  elle 
s'est  fait  sentir  et  estimer  dans  la  constante  droiture  et  dans 
la  simplicité  désintéressée  de  sa  vie.  Je  dirais  volontiers  qu'il 
a  cherché  toutes  ses  jouissances  dans  la  saine  activité  de  la 
pensée  et  dans  l'application  soutenue  des  dons  si  variés 
que  sa  riche  intelligence  avait  reçus  de  la  nature  ;  mais  ce 
serait  oublier  l'ardeur  fidèle  de  ses  attachements ,  la  dou- 
ceur infinie  qu'il  trouvait  dans  l'amitié,  et  le  charme  in- 
cessant qu'il  y  savait  répandre.  Un  de  ses  amis,  qui 
était  en  même  temps  son  confrère,  et  qui ,  comme  lui ,  porte 
dignement  un  nom  respecté  dans  le  monde  et  cher  à  la 
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France  (i),  a  fidèlement  dépeint  le  plaisir  qu'on  éprouvait  à 
posséder  quelques  jours  M.  Ampère  à  la  campagne  entre 
deux  voyages,  Taimable  profusion  avec  laquelle  il  livrait 
alors  ses  idées  à  peine  ébauchées,  ses  œuvres  inédites,  ses 
souvenirs  anciens  et  nouveaux,  tout  le  miel  qu'il  avait  butiné 
sur  les  plages  lointaines.  Mais  il  n'était  pas  besoin  de  fixer 
M.  Ampère  et  de  le  tenir  quelque  temps  captif  pour  l'ame- 
ner à  prodiguer  ainsi  ses  trésors.  Cette  causerie  presque 
intarissable,  qui  instruisait  toujours  et  ne  lassait  jamais,  ces 
connaissances  infinies,  ces  anecdotes  sans  nombre,  cette 
façon  vive  et  légère  d'expliquer  et  de  raconter,  cette  phy- 
sionomie spirituelle,  dont  la  bienveillance  aimable  était 
presque  toujours  éclairée  par  un  fin  sourire,  tant  de  qualités 
charmantes  cultivées  par  l'étude  appartenaient  sans  réserve 
à  tout  interlocuteur  capable  de  le  comprendre  et  digne  de 
l'écouter.  Sa  conversation  était  une  sorte  de  domaine  public 
livré  aux  honnêtes  gens.  Il  suffisait  d'un  seul  de  ces  noms 
sacrés,  les  lettres,  les  arts,  la  patrie^  la  liberté,  pour  émou- 
voir ce  noble  esprit  et  pour  le  faire  courir  au-devant  du 
votre.  Toute  idée  élevée,  tout  sentiment  généreux  était 
comme  un  passage  ouvert  jusqu'à  son  cœur. 

La  société  et  l'amitié  avaient  remplacé  pour  lui  le  foyer 
domestique  que  la  mort  de  son  illustre  père  avait  détruit  et 
que  le  mariage  n'était  point  venu  relever.  On  se  disputait  un 
tel  hôte,  on  l'enviait  à  la  famille  qui  était  devenue  la  sienne, 
et  dont  l'attachement,  resserré  par  de  cruels  chagrins,  adoucit 
ses  derniers  jours.  Car  l'agrément  qu'on  trouvait  dans  l'amitié 


(1}  Le  prince  Albert  de  Broglie. 
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de  M.  Ampère  n'en  faisait  pas  tout  le  prix  ;  on  en  jouissait 
aussi  comine  d'un  bien  solide  qui,  une  fois  acquis,  ne  se  pou- 
vait plus  perdre.  Sa  constance  et  sa  délicatesse  dans  TafTec- 
tion  multipliaient  les  liens  que  le  charme  de  son  commerce 
avait  formés,  et  quand  la  mort  vint  tous  les  rompre,  ceux 
qu'il  avait  particulièrement  aimés  ont  senti  que  ces  nœuds 
de  Tamitié  étaient  aussi  forts  et  ne  se  déchiraient  pas  avec 
moins  de  douleur  que  les  nœuds  du  sang. 

Cette  séparation  eût  toujours  paru  prématurée  aux  amis 
de  M.  Ampère,  mais  on  ne  peut  douter  que  les  fatigues  de 
tant  de  voyages,  le  dédain  trop  habituel  des  droits  du  corps, 
et  Tactivité  trop  soutenue  de  cette  flamme  intérieure  qui 
n'éclaire  qu'en  brûlant,  n'aient  consumé  avant  l'heure  cette 
belle  et  innocente  vie.  Elle  fut  mêlée  de  biens  et  de  maux, 
comme  toutes  les  existences  humaines.  L'honneur  d  être  votre 
confrère  fut  une  des  grandes  joies  de  M.  Ampère  et  la  récom- 
pense préférée  de  ses  travaux;  il  trouvait  aussi  beaucoup  de 

douceurdansl'estimeuniverselleetdans  l'affection  dont  il  était 
entouré;  enfin,  il  était  loin  d'être  insensible  au  succès  de  ses 
écrits  et  au  progrès  un  peu  lent,  mais  sûr,  de  sa  renommée.* 
D'un  autre  côté,  les  déceptions  ne  lui  ont  pas  manqué  :  élu 
par  vous  sous  la  monarchie,  reçu  sous  la  république,  destiné 
à  être  remplacé  sous  l'empire ,  il  n'échappait  pas  au  contre- 
coup de  tant  de  vicissitudes,  et  aucune  blessure  ne  pouvait 
être  faite  à  la  justice  ou  à  la  liberté  sans  l'atteindre.  Enfin, 
né  dans  un  pays  et  sorti  d'une  famille  que  distinguent  peut- 
être  une  sensibilité  particulière  et  une  certaine  aptitude  à 
souffrir,  M.  Ampère  ne  sentait  rien  à  demi,  et  ces  épreuves 
intimes,  auxquelles  nul  n'échappe,  faisaient  une  impression 
plus  qu'ordinaire  sur  cette  âme  profonde  et  tendre.  Mais  la 
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douleur  ne  laissait  en  lui  aucune  amertume,  et  il  sortait 
meilleur  encore  de  ces  secousses  inévitables  qui  endurcissent 
tant  de  cœurs  et  qui  en  exilent  trop  souvent  la  bonté.  C'est 
qu'il  s'était  aperçu,  dès  ses  premiers  pas  dans  ce  monde,  des 
conditions  sévères  qui  nous  y  sont  faites ,  et  qu'il  les  avait 
sincèrement  et  noblement  acceptées.  Embrassant,  dès  lors, 
comme  une  consolation,  le  travail  et  l'espoir  légitime  de  la 
renommée,  il  écrivait  à  vingt-six  ans  :  «c  II  y  a,  heureusement, 
autre  chose  en  ce  monde  que  le  bonheur.  »  C'était  trouver, 
bien  jeune  encore,  le  véritable  secret  de  la  vie.  Arrêtpns- 
nous  sur  cette  belle  parole  et  gardons,  de  M.  Ampère,  avec 
un  souvenir  qui  ne  passera  point,  cette  dernière  et  touchante 
leçon. 


RÉPONSE 


DE  M.  GUIZOT 


mncxiui  m  VàmàaÊMa  ffBAaQâin 
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Monsieur  , 

Je  vous  dois  une  bonne  fortune  qui  m'est  déjà  échue 
une  fois  dans  cette  enceinte,  mais  dont  je  n'espérais  pas 
le  retour.  Il  y  a  neuf  ans,  j'avais  l'honneur  de  recevoir  ici, 
au  nom  de  l'Académie,  un  savant  illustre,  Tune  des  gloires 
de  l'Académie  des  sciences,  le  doyen  de  l'Institut  tout  entier. 
En  retraçant  la  vie  et  les  travaux  de  M.  Biot,  je  ne  rencon- 
trais aucune  trace  des  orages  et  des  dissensions  politiques 
qui,  depuis  trois  quarts  de  siècle,  assaillent  notre  patrie. 
Cétait  une  âme  vouée  au  culte  de  la  science  pure  et  au  seul 
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désir  de  découvrir  et  de  répandre  la  vérité.  Et  pour  que 
rien  ne  manquât,  ce  jour-là  ,  au  bonheur  de  ma  mission, 
celui  de  nos  confrères  auquel  succédait  M.  Biot  m'offrait  le 
même  caractère  et  le  même  emploi  de  la  vie.  Tel  que 
M.  Biot  avait  été  pour  les  sciences,  tel  M.  de  Lacretelle  pour 
les  lettres  ;  même  désintéressement  de  toute  autre  ambition 
et  de  toute  autre  gloire  que  l'ambition  et  la  gloire  de  la 
pensée;  même  dévouement  fidèle  à  la  cause  de  la  vérité, 
pour  M.  de  Lacretelle  dans  les  récits  de  l'histoire,  pour 
M.  Biot  dans  l'étude  de  la  nature.  Je  n'avais,  en  peignant 
de  tels  hommes,  point  de  préventions  à  surmonter,  point 
de  ménagements  à  garder;  je  pouvais,  à  leur  exemple,  ne 
me  préoccuper  que  des  travaux  qu'ils  avaient  accomplis  et 
du  rang  qu'ils  avaient  occupé  dans  les  régions  sereines  où 
ils  avaient  vécu. 

Ce  n'est  pas  que  M.  de  Lacretelle  et  M.  Biot  fussent  indif- 
férents aux  questions  et  aux  événements  où  se  débattait  le 
sort  de  notre  patrie;  ils  y  prenaient  l'un  et  l'autre  un  vif  et 
sympathique  intérêt;  ils  avaient  l'un  et  l'autre  à  cœur  les 
idées  et  les  sentiments  généreux  qui  font  l'honneur  et  l'espoir 
de  notre  temps  ;  et  ils  soutenaient  la  bonne  cause,  toujours 
par  leur  autorité  morale,  souvent  par  leur  publique  et  cou- 
rageuse adhésion.  Mais ,  étrangers  à  l'arène  politique,  ils  en 
contemplaient  les  luttes  et  les  vicissitudes  avec  ce  détache- 
ment de  toute  prétention  personnelle  et  cette  liberté  calme 
de  la  pensée  qui  sont  une  source  de  lumière  autant  qu'un 
gage  d'équité. 

Dans  la  mission  que  l'Académie  m'a  fait  l'honneur  de 
m'imposer  aujourd'hui,  vous  me  rendez,  M.  Ampère  et  vous, 
quelque  chose  de  cette  situation  dont  j'ai  senti,  il  y  a  neuf 
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^ijs,  tout  le  prix.  Vous  avez,  l'un  et  l'autre,  des  cœurs  de 
sincères  et  sérieux  patriotes;  mais  vous  appartenez,  l'un  et 
l'autre,  aux  seuls  travaux  de  la  pensée.  Les  lettres,  cultivées 
dans  toute  l'étendue  et  la  variété  de  leur  domaine,  ont  rem- 
pli et  charmé  toute  la  vie  de  IVL  Ampère;  il  ne  s'en  est  dis- 
trait ni  lassé  un  seul  jour.  Votre  vocation,  à  vous,  Monsieur, 
n'est  pas  aussi  certaine  et  sera  peut-être  moins  exclusive  ; 
vous  êtes  jeune  et  l'avenir  est  devant  vous;  qui  sait  quelle 
destinée  il  vous  réserve,  et  quel  emploi  il  fera  de  vous  pour 
le  service  de  la  France.'^  Vous  êtes  d'une  génération,  et  l'un 
(les  premiers  dans  une  génération  en  qui  la  France  espère. 
La  France  est  la  patrie  de  l'espérance;  elle  s'égare  quelque- 
fois à  la  poursuite  de  ses  grands  désirs  de  progrès  et  de  li- 
berté, et  elle  ne  s'arrête  pas  toujours  au  but,  même  quand 
elle  y  touche;  mais  elle  n'y  renonce  jamais;  même  fatiguée 
et  découragée  en  apparence,  elle  garde  toujours  dans  son 
cœur  ses  généreux  instincts,  décidée  à  compter  toujours  sur 
ses  fils,  quels  qu'aient  pu  être  les  mécomptes  et  les  revers  de 
leurs  pères.  Vous  êtes,  Monsieur,  de  ceux  à  qui  il  appartient 
d'aider  au  succès  de  notre  époque  dans  sa  difficile  tâche,  la 
pratique  efficace  du  gouvernement  libre.  Vous  aurez  autant, 
vous  n'aurez  pas  plus  de  respect  et  de  dévouement  que  yo» 
devanciers  pour  la  vérité,  le  droit,  la  liberté.  Tordre  légal, 
le  bien  public.  Je  vous  souhaite  de  moins  rudes  combats  et 
plus  de  bonheur. 

Vous  n'avez  pas  encore  été  appelé.  Monsieur,  à  ces  sé- 
vères épreuves  de  la  vie  publique.  Jusqu'ici  la  vie  littéraire 
a  suffi  à  l'honneur  de  votre  nom,  et,  dans  la  vie  littéraire, 
aucun  succès  ne  vous  a  manqué.  L'Université  a  comblé 
votre  jeunesse  de  ses  plus  belles  couronnes,  et  elles  étaient 
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encore  vertes  et  fraîches  sur  votre  tête  quand  rAcadémie 
TOUS  a  décerné  les  siennes.  Non  pas  seulement  FAcadémie 
française,  mais  aussi  l'Académie  des  sciences  morales  et  po- 
litiques. Vous  avez  loué  Bernardin  de  Saint-Pierre  dans  un 
langage  digne  de  lui  et  qui  est  devenu  votre  langue  habituelle, 
élégante  sans  recherche  et  facile  avec  sévérité.  Vous  vous  êtes 
montré  aussi  judicieux  et  aussi  pur  comme  moraliste  que 
comme  écrivain  :  vous  aviez  passé  toutes  vos  jeunes  années 
dans  les  écoles  publiques  de  TÉtat;  mais,  éclairé  par  les  sou- 
venirs charmants  et  puissants  delà  tendresse  maternelle  » 
vous  avez  compris  et  décrit,  avec  autant  de  sentiment  que 
de  sagacité,  la  part  et  le  rôle  de  la  famille  dans  Téducation. 
Et  le  plus  eonsidérable  (il  m'est  bien  permis  de  le  qualifier 
ainsi),  le  plus  considérable  de  vos  succès  académiques,  vous 
l'avez  obtenu  sans  l'attendre  et  presque  sans  le  rechercher. 
Quand,  à  la  mort  de  M.  Ampère,  la  pensée  de  TAcadémie  s'est 
portée  sur  vous  pour  lui  succéder,  vous  voyagiez  sur  les  rives 
du  Nil;  et  vous  avez  pu,  il  y  a  précisément  un  an  (le  i^  mars 
id6ô},  écrire  du  Caire  à  l'un  de  vos  amis  :  c  Je  veux  partir 
d*ici  le  9,  on  veut  me  garder  jusqu'au  19,  ce  qui  me  ferait 
arriver  bien  tard  à  Plaris,  surtout  depuis  que  les  journaux 
m'apprennent  que  je  suis,  sans  le  savoir,  candidat  à  l'Aca* 
demie  française.  y>  Vous  étiez,  en  effet,  candidat  sans  le  sa*^ 
voir,  et  vous  êtes  devenu  académicien  presque  aussitôt  que 
candidat. 

Vos  titres.  Monsieur,  étaient  de  ceux  qui  sont  faits  pour 
plaire  particulièrement  à  l'Académie.  Vous  ne  vous  êtes  pas 
contenté  de  cultiver  brillamment  les  lettres;  vous  les  avez  ha- 
bilement enseignées.  Et  vouj  avez  appris  à  vos  auditeurs  non- 
sétrleihent  à  les  cultiver,  mais  à  les  aimer.  Vous  avez  appelé 
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et  nourri  dans  leur  âme  la  passion  du  beau  en  même  tenftps 
que  le  goût  des  grandes  études*  Et  lorsque ,  plusieurs  an- 
nées après  que  votre  enseignement  dans  la  Faculté  des  lettres 
d'Aix  avait  cessé,  vous  avez  vu  vos  anciens  élèves  empi^essés 
à  se  réunir  autour  de  vous,  vous  leur  avez  adressé  pour 
adieu  ce  noble  conseil  :  ce  Restez  fidèles  au  culte  des  lettres; 
vivez  le  plus  longtemps  possible  dans  la  fréquentation  des 
écrivains  immortels  qui  ont  exprimé  avec  le  plus  de  bonheur 
les  meilleures  pensées  de  l'humanité.  Plus  vous  les  connai* 
trez,  plus  vous  aimerez  la  justice  et  l'honneur;  plus  vous 
serez  éloignés  de  ce  qui  pourrait  émousser  votre  sens  moral 
et  affaiblir  la  dignité  de  votre  âme«  » 

Vous  avez  suivi  pour  vous-même,  Monsieur,  le  conseil  que 
vous  saviez  si  bien  donner.  Le  même  amour  des  lettres,  la 
même  passion  du  vrai  et  du  beau  qui  avaient  animé  votre  en- 
seignement se  sont  répandus,  comme  un  suave  et  salutaire 
parfum,  dans  tous  vos  écrits.  Soit  que  vous  vous  soyez  appli«^ 
que  à  caractériser  les  grands  moralistes  de  la  France,  Mon- 
taigne, Pascal,  la  Bruyère,  la  Rochefoucauld,  Vauvenargues, 
soit  que  vous  ayez  pris  à  tâche  de  mettre  en  lumière  les  mé- 
rites des  grands  écrivains  des  temps  et  des  pays  divers, 
])oëtes  ou  prosateurs,  historiens,  orateurs  ou  philosophes, 
Aristophane  et  Lucrèce,  Démosthène  et  Sénèque^  Thucydide, 
Tacite  et  Macaulay,  vous  avez  gardé  et  porté  dans  tous  vos 
travaux  cette  généreuse  puissance  d'admiration,  cette  vive 
sympathie  pour  les  chefs-d'œuvre  de  l'esprit  humain  qui 
font  l'honneur  et  l'autorité  de  la  critique  littéraire.  Et,  par 
un  juste  retour,  vous  aTez  puisé,  dans  votre  mission  ainsi 
conçue  et  accomplie,  des  jouissances  si  douces  et  si  con^ 
fiantes  qu'en  terminant  l'un  de  ros  essais  vous  les  avez  ex- 
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primées  en  paroles  cbarmantes  que  je  demande  la  permission 
de  répéter  ici,  car  elles  ne  sont  nulle  part  mieux  placées  que 
dans  cette  enceinte  :  t  Salut,  Lettres  chéries,  douces  et  puis- 
santes consolatrices!  Depuis  que  notre  race  a  commencé  à 
balbutier  ce  qu'elle  sent  et  ce  qu'elle  pense ,  vous  avez  com- 
blé le  monde  de  vos  bienfaits;  mais  le  plus  grand  de  tous, 
c'est  la  paix  que  vous  pouvez  répandre  dans  nos  âmes.  Vous 
êtes  comme  ces  sources  limpides,  cachées  à  deux  pas  du 
chemin,  sous  de  frais  ombrages;  celui  qui  vous  ignore  con- 
tinue à  marcher  d'un  pas  fatigué  ou  tombe  épuisé  sur  la 
route;  celui  qui  vous  connaît  accourt  à  vous,  rafraîchit  son 
front  et  rajeunît  en  vous  son  cœur.  Vous  êtes  éternellement 
belles,  éternellement  pures,  clémentes  à  qui  vous  revient, 
fidèles  à  qui  vous  aime-  Vous  nous  donnez  le  repos;  et  si 
nous  savons  vous  adorer  avec  une  âme  reconnaissante  et  un 
esprit  intelligent,  vous  y  ajoutez  par  surcroît  quelque  gloire. 
Qu'il  se  lève  d'entre  les  morts,  et  qu'il  vous  accuse,  celui  que 
vous  avez  trompé!  » 

Pourquoi  une  teinte  de  mélancolie  perce-t-elle,  Monsieur, 
dans  ce  noble  langage?  Pourquoi,  si  jeune  encore,  parlez- 
vous  des  lettres  en  homme  qui  éprouve  déjà  le  besoin  de  se 
reposer  et  de  se  rafraîchir  à  leur  ombre?  Je  vous  comprends, 
Monsieur  :  si  vous  n'êtes  pas  encore  entré  dans  la  vie  publi- 
que, vous  avez  pris,  dans  la  polémique  politique,  un  rôle 
actif  et  éminent;  vous  avez  connu  ses  orages  et  ses  périls; 
vous  avez  porté  et  reçu  ses  coups.  La  presse  périodique  est 
une  brillante  et  séduisante  arène;  mais  on  n'y  lutte  pas,  on 
n'y  brille  pas  sans  fatigue  et  quelquefois  sans  déplaisir.  Ne 
regrettez  pas,  Monsieur,  de  vous  y  être  vivement  engagé; 
vous  y  avez  donné  un  bel  exemple  d'indépendance  et  de  fidé- 
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Wté  dans  vos  convictions,  d'élévation  tempérée  dans  vos  idées 
et  vos  sentiments,  de  dignité  fine  et  éloquente  dans  votre 
langage.  On  sVst  plaint  souvent,  non  sans  raison,  tantôt 
des  excès,  tantôt  des  défaillances  de  pensée  et  de  parole  où 
tombe  quelquefois  la  presse  périodique;  le  public  voudrait 
avoir  les  services  qu'elle  lui  rend  et  les  plaisirs  qu'elle  lui 
procure  sans  en  courir  les  risques  et  en  supporter  les 
fautes.  C'est  une  vaine  et  utopique  prétention  ;  le  bien  et 
le  mal  se  mêlent  dans  toutes  les  institutions  et  toutes  les 
forces  de  ce  monde;  on  nen  recueille  pas  les  fruits  sans 
en  accepter  les  charges  ;  on  n'en  proKte  pas  sans  en  souffrir. 
Ija  concurrence  et  la  lutte  du  bien  et  du  mal,  de  la  vérité 
et  de  Terreur,  des  bonnes  et  des  mauvaises  passions,  c'est, 
dans  la  presse  comme  ailleurs,  la  condition  et  la  vie  des  pays 
libres.  Que  le  bien,  la  vérité,  les  bonnes  passions  aient  des 
champions  dévoués  et  persévérants;  que,  chez  les  interprètes 
des  idées  et  des  tendances  diverses,  le  niveau  général  et  le 
ton  habituel  de  la  polémique  s'élèvent;  qu'ils  s'appliquent, 
chacun  dans  sa  ligne,  à  être  les  représentants  de  la  portion  la 
plus  éclairée,  non  de  la  tourbe  du  parti  qu'ils  servent  :  c'est 
ainsi  que  la  presse  périodique  peut  conquérir  et  conserver 
la  liberté  dont  elle  a  besoin  pour  remplir  sa  mission  et  pour 
faire  oublier  à  quel  prix  on  achète  quelquefois  ses  bienfaits. 
C'est  votre  honneur,  Monsieur,  d'avoir  appelé  et  poussé  la 
presse  périodique  dans  cette  voie  eny  marchant  constamment 
vous-même  :  «  Je  fais  mon  journal  pour  cinq  cents  person- 
nes en  Europe,  »  me  disait,  il  y  a  trente  ans,  M.  Berlin  de 
Vaux,  l'un  des  deux  habiles  frères  qui  ont  fondé  l'un  de 
nos  plus  éminents  journaux.  Vous  aussi,  Monsieur,  vous  êtes 
de  ceux  qui  visent  haut,  même  quand  ils  s'adressent  à  tout 
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le  monde  ;  vous  vous  êtes  toujours  attaché,  dans  votre  polé- 
mique, à  combattre  les  plus  distingués  de  vos  adversaires  et 
à  satisfaire  les  plus  difficiles  de  vos  amis. 

Vous  avez  eu,  Monsieur,  d'autant  plus  de  mérite  à  tenir 
fidèlement  cette  route  haute,  que  vous  y  êtes  entré,  vous  y 
avez  marché  dans  des  temps  troublés  et  difficiles,  à  travers 
tantôt  de  violents  orages,  tantôt  de  pesants  obstacles.  Quelle 
différence,  Monsieur^  entre  Tépoque  de  vos  débuts  dans  la 
vie  et  celle  des  débuts  de  votre  heureux  prédécesseur!  J'ap« 
pelle  M.  Ampère  heureux,  car  au  même  moment  où  le  goût 
passionné  de  Tétude  et  des  lettres  s  emparait  de  son  âme,  le 
même  goût,  la  même  passion  s'éveillaient  partout  autour  de 
lui.  Aux  jours  de  Théroisme  guerrier  succédaient  les  jours  de 
rélan  intellectuel;  les  gloires  de  la  pensée  aspiraient  à  re- 
prendre place  à  côté  de  la  gloire  des  armes  ;  la  littérature,  la 
philosophie,  l'histoire,  la  poésie,  l'éloquence,  retrouvaient 
des  esprits  dévoués  à  leur  service  et  un  public  empressé  à 
les  accueillir.  C'était  Tune  de  ces  renaissances  qui  attestent  la 
rapide  élasticité  et  l'inépuisable  fécondité  de  notre  patrie 
dans  la  variété  de  ses  destinées  et  de  ses  travaux. 

A  ce  bonheur  de  marcher  ainsi,  dès  ses  premiers  pas, 
poussé  et  soutenu  par  le  concours  sympathique  de  toute  sa 
génération,  M.  Ampère  en  a  joint  un  autre:  il  est  resté,  dans 
tout  le  cours  de  sa  vie,  fidèle  à  l'élan  de  sa  jeunesse  et  à  Tes^ 
prit  de  son  temps;  il  a  offert  un  culte  constant  à  l'astre  sous 
lequel  il  était  né.  Les  révolutions  et  les  guerres  isolent  les 
peuples  en  les  préoccupant  exclusivement  d'eux-mêmes  et 
des  terribles  chances  de  leur  destinée;  ce  n'est  qu'au  sein  de 
la  paix  et  de  la  liberté  qu'ils  apprennent  et  qu'ils  prennent 
plaisir  à  se  connaître,  à  se  comprendre,  à  s'étudier  et  à  se 
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développer  mutuellement.  Ce  fut  là  le  &it  nouveau  qui 
éclata  en  France  quand  la  liberté  y  entra  avec  la  paix,  Une 
curiosité  universelle  pour  tout  ce  qu  ont  fait  ou  pensé,  goûté 
ou  souffert  les  hommes,  n'importe  en  quel  siècle  et  en  quel 
lieu  ;  une  généreuse  sympathie  pour  toutes  les  grandes  œuvres 
des  nations  diverses  et  de  leurs  illustres  représentants;  le 
goût  passionné  du  vrai  et  du  beau,  sous  quelque  forme 
qu'ils  aient  paru  et  quelque  langue  qu'ils  aient  parlée  :  tel 
ébiit  le  grand  caractère  du  mouvement  intellectuel  auquel  se 
livra  la  jeune  génération  qui  comptait  M.  Ampère  dans  ses 
rangs  :  tous  les  pays,  toutes  les  langues/  toutes  les  littéra^ 
tnres,  toutes  les  histoires,  devinrent  pour  elle  des  objets 
favoris  d'intérêt  et  d'étude.  L'horizon  du  monde  entier  s'était 
ouvert,  prochain  ou  lointain,  ancien  ou  moderne,  et  les 
esprits  s'y  promenaient  en  tous  sens  avec  une  libre  intelli- 
gence et  une  large  équité. 

C'est  l'original  et  éminent  caractère  de  M.  Ampère  d'être 
resté  le  fidèle  représentant  de  ce  grand  mouvement  intellec- 
tuel qui  a  signalé  l'époque  de  la  Restauration.  Bientôt  la 
plupart  de  ses  compagnons,  sans  se  séparer  du  premier  élan 
qu'ils  avaient  partagé  avec  lui»  prirent  chacun  sa  route  propre 
et  déterminée  :  la  politique  attira  les  uns;  la  philosophie,  la 
poésie,  Tbistoire,  l'érudition,  la  critique  littéraire,  devinrent 
l'occupation  fiivorite  des  autres;  les  vocations  spéciales  se 
prononcèrent,  pour  les  goûts  de  l'esprit  comme  pour  les  tra- 
vaux de  la  vie;  M.  Ampère  resta  animé  de  tous  les  goûts^ 
empressé  à  tous  les  travaux,  plein  de  toutes  les  belles 
ambitions  de  l'étude. et  de  la  pensée  qui  avaient  ému  sa 
jeunesse;  la  littérature,  la  philosophie,  l'histoire,  la  poésie, 
l'éruditioni  le  préoccupaient  tour  à  tour.  Non  pas  la  Utté- 
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rature  ou  Thistoire  d'un  peuple  ou  d*un  siècle;  non  pas  tel 
ou  tel  système  de  philosophie,  telle  ou  telle  recherche  sa- 
vante sur  telle  ou  telle  question  difficile  et  obscure;   toutes 
les  questions,  toutes  les  idées^  toutes  les  œuvres,  toutes  les 
destinées  de  Thumanité,  avaient  droit  et  pouvoir  sur  son 
âme.  Il  ne  se  contenta  pas  de  les  connaître  de  loin  et  par  le 
témoignage  un  peu  froid  des  livres;  il  voulut  voir  les  lieux 
et  les  peuples  mêmes,  les  monuments  du  passé  à  leur  place, 
Fesprit  humain  sur  les  théâtres  de  son  actif  développement 
dans  les  diverses  sociétés  humaines.  Il  alla  partout,  dans 
l'ancien  et  le  nouveau  monde,  au  milieu  des  ruines  des  vieux 
palais  et  sur  les  chantiers  des  cités  naissantes;  l'Europe,  TA* 
frique  et  l'Amérique,  l'Occident  et  l'Orient,  le  Nord  et  le 
Sud,  TAllemagne  comme   l'Italie  et  la  Grèce,  la  Norvège 
comme  l'Egypte,  se  partagèrent  ses  courtes  années  et  ses  mo- 
destes ressources.  Il  est  curieux  de  tout;  il  comprend  tout; 
il  a  de  la  justice  et  de  la  sympathie  pour  tout  ce  que  les 
hommes  ont  fait  de  bon  et  de  beau  dans  leur  passage  sur  la 
face  de  la  terre.  Et  lorsqu'il  rentrait,  je  ne  dirai  pas  dans  ses 
foyers,  car  il  n'en  avait  point,  partout,  presque  autant  en 
France  que  hors  de  France,  il  vivait  comme  un  passager  et 
un  hôte;  mais  enfin,  quand  la  vie  sédentaire  remplaçait  mo- 
mentanément pour  lui  la  vie  errante,  la  même  étendue  d*es- 
prit,  la  même  équitable  sympathie  qui  l'avaient  poussé  et 
animé  dans  ses  voyages  reparaissaient  dans  ses  écrits;  This^ 
toire  littéraire  de  la  France  avait  été  l'objet  particulier  de  son 
étude  et  de  cet  enseignement  qui  a  laissé  de  si  utiles  exemples 
et  de  si  charmants  souvenirs;  mais  l'histoire  littéraire  de  TAI-^ 
lemagne,  du  Danemark,  de  la  Suède,  de  l'Italie,  gardait  sa  place 
dans  ses  goûts  et  dans  ses  leçons;  les  traditions  poétiques  des 
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Scandinaves  ne  Tintéressaient  pas  moins  que  celles  de  notre 
moyen  âge  ;  les  hiéroglyphes  de  TÉgypte  le  préoccupaient 
autant  que  les  origines  de  notre  langue.  Et  lorsque  la  science 
moderne  est  entrée  dans  des  pays  où  il  n*avait  pu  porter 
lui-même  ses  pas,  les  travaux  des  hommes  éminents  qui  en 
faisaient  Tobjet  de  leur  étude  spéciale  lui  ont  inspiré  la  plus 
vive  reconnaissance;  il  s'est  appliqué  à  faire  bien  connaître 
et  apprécier  les  savantes  recherches  de  M.  Abel  Rémusat  sur 
la  Chine,  de  M.  Eugène  Burnouf  sur  Tlnde  et  Zoroastre,  de 
M.  MohI  sur  la  Perse,  avec  autant  d'ardeur  que  s'il  se  fût  agi 
de  ses  propres  travaux. 

Pourtant,  au  milieu  de  cette  sympathie  si  générale  et  si 
désintéressée,  un  lieu,  un  séjour,  une  histoire,  avaient  obtenu 
la  prédilection  de  M.  Ampère  et  conquis  presque  toute  son 
âme.  C'était  à  Rome  qu'il  se  plaisait  à  vivre;  c  était  de  Rome 
qu'il  aimait  surtout  à  s'occuper.  Vous  venez,  Monsieur,  d'indi- 
quer avec  un  rare  bonheur  les  causes  morales  qui  fixaient 
ainsi  dans  Rome  M.  Ampère,  et  les  mérites  de  cet  ouvrage, 
charmant  mélange  d'érudition  minutieuse  et  d'imagination 
un  peu  hasardeuse  dans  lequel  il  a  entrepris  de  retrouver,  sur 
le  sol  même  de  Rome  et  à  chaque  pas^  l'histoire  romaine  tout 
entière.  A  votre  tableau  de  ces  sentiments  et  de  ce  travail  de 
M.  Ampère,  je  n'ajouterai  qu'un  trait  dont  mes  entretiens 
avec  lui  m'ont  laissé  le  souvenir.  Il  assistait  avec  tristesse  à 
l'état  actuel  de  Rome  et  à  l'incertitude  de  ses  destinées, 
n  avait  à  cœur  ce  grand  fait  qui  est  l'une  des  gloires  de 
l'histoire  des  hommes,  la  cité  souveraine  du  monde  paien 
devenue  la  capitale  indépendante  du  monde  chrétien,  et  le 
droit  d'asile  assuré  à  toutes  les  grandeurs  terrestres  déchues, 
sous  la  protection  de  la  croix  et  sur  les  tombes  de  ses  mar- 
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tyrs.  M.  Ampère  se  demandait  avec  une  anxiété  affectueuse 
ce  que  serait  Rome  si  elle  cessait  d'être  ce  qu^elle  est  depuis 
tant  de  siècles,  la  ville  unique  entre  les  grandes  villes  de  la 
terre,  attrayante  et  puissante  par  la  seule  vertu  des  croyances 
et  des  souvenirs.  Les  esprits  élevés  et  équitables  ne  veulent 
pas  croire  que'^les  droits  divers  ne  puissent  pas  obtenir  le 
même  respect,  ni  que  l'avenir  des  peuples  exige  la  ruine  de 
leur  passé,  ni  qu'il  soit  impossible  d'assurer  aux  Romains  leur 
juste  part  de  progrès  social  et  de  liberté  sans  que  la  situation 
européenne  du  chef  de  l'Église  catholique  soit  dénaturée  et 
détruite. 

En  présence  de  tant  de  travaux  purement  scientifiques  et 
littéraires,  on  est  tenté  de  penser  que  la  science,  les  lettres, 
les  affaires  et  les  plaisirs  de  l'esprit  absorbaient  M.  Ampère 
tout  entier  et  remplissaient  seuls  sa  vie.  L'erreur  serait  grande 
et  M.  Ampère  bien  mal  connu.  A  cette  intelligence  si  curieuse 
et  si  active  se  joignait ,  en  lui ,  un  cœur  sensible  jusqu'à  la 
passion  et  affectueux  jusqu'à  la  tendresse.  Dès  son  enfance 
et  dans  l'ébuUition  de  sa  jeunesse^  il  vivait,  avec  son  père, 
dans  une  intimité  que  la  diversité  même  de  leur  nature  et  de 
leurs  goûts  entretenait  au  lieu  de  l'altérer.  Le  père,  si  profon- 
dément plongé  dans  les  recherches  et  les  conquêtes  des  scien- 
ces physiques,  ne  pouvait  se  passer  de  la  présence  et  de  la 
société  de  son  fils  :  «  Ton  absence,  lui  écrivaitnl  (1),  fait  sur 
moi  comme  le  mal  du  pays  sur  les  Suisses  et  les  Lapons. 
Ballanche  a  parlé  de  la  nostalgie  céleste;  je  suis  tourmenté 
de  la  nostalgie  paternelle.  »  Du  fond  de  son  laboratoire  scien- 
tifique, ce  génie  méditatif  et  inventif  se  préoccupait  avec  une 


(1)  Le  21  mars  lg34. 
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▼ive  sollicitude  des  essais  poétiques  de  son  fils,  lui  donnait 
des  conseils,  lui  proposait  des  corrections^  lui  promettait  le 
bon  vouloir  de  Talma  pour  sa  tragédie  de  Rosmunde  (i).  Le 
fils  avait,  dans  la  sympathie  littéraire  de  son  père,  une  si 
douce  confiance  qu'il  lui  écrivait  le  3i  décembre  1828  :  <c  Je 
ne  peux  pas  finir  l'année  d'une  manière  qui  te  soit  plus 
agréable  qu'en  terminant  les  dernières  corrections  de  Ros-' 
munde.  Je  ne  peux  pas  t'euvoyer  d'étrennes  qui  te  fassent 
plus  de  plaisir,  et  pour  le  souhait  de  bonne  année,  je  sais  tel- 
lement combien  tu  m'aimes  que  ce  que  jeté  souhaite,  c'est  le 
succès  de  mon  ouvrage.  t>  £t  lorsque,  à  son  tour,  le  grand 
physicien  informait  son  fils  des  découvertes  qu'il  venait  de 
faire  dans  les  secrets  de  la  nature  ;  «  Quel  plaisir  m'a  fait  ta 
lettre,  lui  répondait  son  fils  (a);  que  je  suis  content  de  ton 
succès!  Que  tu  dois  être  heureux  d'avoir  révélé  une  vérité 
nouvelle!  Crois  que  je  la  conçois  bien,  cette  joie  désintéressée, 
ce  sentiment  plein  de  grandeur  et  de  pureté  dans  lequel  se 
repose  l'homme  qui  a  découvert  ce  qui  est.  » 

Dans  ses  relations  avec  ses  jeunes  amis,  avec  les  compa* 
gnons  familiers  de  sa  vie,  au  sein  de  leurs  confidences  mu- 
tuelles sur  les  troubles  de  leur  âme,  M.  Ampère  portait  le 
même  élan  d'affection,  d'épanchement  et  de  confiance  : 
ce  Glissons  ensemble,  écrivait-il,  en  1820^  à  l'un  d'eux,  à 
travers  Toubli  et  les  ténèbres  du  doute  infini.  Il  y  aura 
encore,  pour  nous^  des  instants  délicieux  et  des  minutes 
ravissantes,  mais  voilà  tout  ;  le  durable,  le  constant,  le  repos 
est  impossible.  Pourquoi  le  répéter?  Ne  le  savons-nous  pas? 


(1)  Les  25  janvier  et  25  février  1824. 

(2)  Le  23  juin  1830. 
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Oublions  et  le  temps,  et  Tunivers,  et  la  vie,  et  réternité,  et 
berçons-nons  dans  la  douceur  passagère  et  immense  du  sen- 
timent présent.  Oui,  je  vous  le  dis  avec  une  foi  profonde  et 
intime  :  Nous  sommes^  car  nous  aimons.  Là,  il  n'y  a  place 
pour  aucun  scepticisme.  » 

Un  cœur  si  chaud,  en  dépit  des  perplexités  de  Tesprit, 
méritait  les  plus  rares  faveurs  des  affections  humaines.  C'est 
l'incomparable  fortune  de  M.  Ampère  d'avoir  obtenu,  dès 
sa  jeunesse  et  jusqu'à  ses  derniers  jours,  ces  amitiés  char- 
mantes auprès  desquelles  l'homme  vient  goûter  la  plus  douce 
récompense  des  succès  de  sa  vie,  se  reposer  de  ses  fatigues 
et  oublier  ses  tristesses.  Au  témoignage  que  vous  avez  rappelé, 
Monsieur,  de  ce  bonheur  de  IVI.  Ampère  en  prononçant  le 
nom  et  en  rouvrant  le  salon  de  M"**  Récamier,  je  me  permet- 
trai d'en  ajouter  un  autre,  moins  brillant,  mais  aussi  remar- 
quable par  la  vérité  du  portrait  qu'on  y  trace  de  lui  que  par 
la  dignité  franche  et  simple  du  sentiment  qui  s'y  manifeste  : 
c  Je  suis  heureuse,  écrivait-on,  que  vous  lisiez  avec  intérêt  les 
excellents  articles  de  la  Revue  des  Deux-Mondes^  et  j'espère 
vous  faire  connaître  un  jour'  leur  si  charmant  auteur.  Unis- 
sez, chère  amie,  un  cœur  adorable  à  un  esprit  éminent; 
unissez  une  conversation  intarissable,  qui  instruit  toujours  et 
ne  fatigue  jamais,  où  la  gaieté  la  plus  fine  et  la  plus  conta- 
gieuse se  mêle,  dans  une  mesure  exquise,  à  des  connaissances 
infinies.  Ajoutez  à  cela  une  solidité  et  une  délicatesse  incom- 
parables dans  Taffection^  et  vous  aurez  l'esquisse,  à  peu  près 
ressemblante,  de  cet  homme  rare.  Il  va  sans  dire  que  nous 
ne  nous  blasons  pas  sur  l'inestimable  bonne  fortune  qui 
nous  fait  vivre  dans  son  intimité  de  tous  les  jours.  » 

G  était  en  effet  dans    Tintimité    de  tous  les  jours   que 
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M.  Ampère  se  révélait  et  se  donnait  tout  entier.  Sous  des 
formes  quelquefois  distraites  et  négligées,  il  portait  une  ri- 
chesse d'idées  et  de  faits,  une  sincérité  d'impressions,  une 
irivacité  d'expression,  un  abandon  plein  tour  à  tour  de  bonté 
et  de  malice,  un  naturel  dans  ses  sympathies  et  ses  antipa- 
thies qui  faisaient  de  lui  le  causeur  le  plus  attrayant,  et  ins* 
piraient,  pour  lui,  à  ceux  qui  l'entouraient,  autant  de  eu* 
riosité  et  de  bienveillance  qu'il  répandait  d'instruction  et 
d'amusement  devant  eux, 

Je  pourrais,  je  devrais  peut-être,  Monsieur,  m'arrêter  ici, 
et  tenir  ma  mission  pour  accomplie,  comme  la  vôtre.  Mais 
il  y  a,  dans  le  caractère  et  la  vie  de  M.  Ampère,  un  trait 
qu'on  ne  pressentirait  peut-être  pas,  d'après  ce  que  nous 
venons,  vous  et  moi,  de  dire  de  lui,  et  que  je  me  fais  un 
devoir  de  rappeler.  Cet  esprit  si  libre,  qui  s'était  si  franche- 
ment associé  au  mouvement  philosophique  de  son  temps,  et 
pour  qui,  à  vingt  ans,  les  affections  du  cœur  étaient  seules 
à  l'abri  du  scepticisme,  écrivait,  dans  cette  même  année,  à 
l'un  de  ses  amis  ;  «  Je  conçois  maintenant  plus  que  jamais 
le  christianisme  comme  étant  la  loi  sous  laquelle  le  genre 
humain  doit  se  ranger,  et  c'est  à  établir  cette /olie  sublime 
dont  parle  saint  Paul,  cette  religion  du  dévouement,  de 
l'amour  de  Dieu  et  de  l'amour  des  hommes,  que  doivent 
tendre  tous  nos  efforts,  d  Et  treize  ans  plus  tard,  en  i833, 
passant  à  Dieppe  quelques  semaines  de  repos,  il  écrivait  à 
M"^  Récamier  :  «c  Je  cherche  à  me  nourrir,  à  me  pénétrer 
de  sentiments  chrétiens.  Je  tâche  à  ne  point  me  faire  illusion 
sur  ce  que  je  crois  et  ne  crois  pas,  mais  à  tirer  tout  le  parti 
possible  de  ce  que  je  crois.  Ceci  est  une  véritable  retraite^ 
comme  on  en  prescrit  à  ceux  qui  se  veulent  convertir.  Puisse 
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cette  nouvelle  vie  morale,  dont  l'aurore  s'est  levée  en  moi, 
ne  pas  s'évanouir  au  premier  soufBe!  C'est  vous,  n'est-ce  pas, 
qui  me  défendez  des  rechutes?  y> 

Pour  nourrir  et  développer  ces  religieuses  dispositions, 
les  épreuves  de  la  vie  sont  encore  plus  puissantes  que  les 
influences  personnelles,  même  les  plus  douces.  Ni  les  unes 
ni  les  autres  n'ont  manqué  à  M.  Ampère  ;  il  a  vu  mourir  les 
personnes  qui  lui  étaient  le  plus  chères;  la  maladie  et  ses 
langueurs  l'ont  atteint  lui-même  ;  un  jeune  prêtre  de  Tesprit 
le  plus  élevé  et  du  cœur  le  plus  doux,  devenu  son  ami  et 
l'ami  de  ses  meilleurs  amis,  Tabbé  Henri  Perreyve  lui  a 
apporté  les  seules  consolations  efficaces,  la  sympathie  hu- 
maine et  l'espérance  chrétienne.  M.  Ampère  mourant  les  a 
accueillies  avec  une  modestie  confiante,  et  s'est  éteint  dans 
la  paix  de  leur  empire.  Quelques  mois  après  lui^  le  consola- 
teur aussi,  l'abbé  Perreyve  est  mort,  dans  la  fleur  de  la  jeu- 
nesse, de  la  foi  et  de  la  vertu. 

Vous  ne  vous  étonnez  pas,  Monsieur,  et  dans  cette  géné- 
reuse assemblée  personne,  à  coup  sûr,  ne  s'étonne  des  ré- 
gions où  me  conduisent  les  souvenirs  de  la  vie  et  de  la  mort 
du  confrère  qui  nous  laisse  de  si  profonds  regrets.  Quand 
l'Académie,  dès  son  origine,  a  voulu  que  le  nouveau  membre 
qu'elle  acquérait  et  celui  qu'elle  chargeait  de  le  recevoir  en 
son  nom  l'entretinssent  des  travaux  et  des  mérites  de  celui 
qu'elle  avait  perdu,  elle  n'a  pas  institué  une  vaine  formalité 
ni  demandé  un  banal  éloge:  elle  a  voulu  ^ témoigner,  pour 
la  mémoire  des  hommes  éminents  qui  lui  avaient  appartenu, 
un  pieux  respect,  et  recueillir,  dans  leur  vie  comme  dans 
leurs  œuvres,  de  beaux  exemples  d'amour  pour  la  vérité,  de 
probité  intellectuelle,  de  goût  sérieux  et  fidèle  pour  les  let- 
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très,  pour  la  culture  et  le  développement  de  tous  les  germes 
divins  déposés  dans  l'âme  humaine.  Dans  la  vie  et  les  tra- 
vaux de  M.  Ampère,  ces  exemples  abondent.  Vous  méritiez, 
Monsieur,  d'être  appelé  à  les  mettre  en  lumière.  £t  pour 
moi,  je  me  félicite  de  m'être  trouvé,  sur  le  penchant  de  mes 
derniers  jours,  chargé  par  TAcadémie  d'unir  votre  nom  à 
celui  d'un  homme  si  justement  honoré  de  tous  ceux  qui  l'ont 
connu  de  loin,  si  justement  cher  à  tous  ceux  qui  ont  vécu 
près  de  lui. 


DISCOURS 


DE  M.  CUVILLIER-FLEURY 

PBONONGÉ  DANS  LA  SfANCS  FUBUQUE  DU  il  AVBIL  i867|  BN  VENANT 
PRBNDBB  SiANGB  A  LA  PLAGE  DB  X.  DUPIN. 


Messieurs  , 

% 

Il  me  serait  trop  facile,  au  moment  où  vous  daignez  me  re- 
cevoir dans  votre  illustre  Compagnie,  de  m'abandonner  aux 
sentiments  qui  conviennent  au  plus  nouveau  de  ses  mem* 
bres.  J*aime  mieux  vous  dire  à  quel  point  votre  choix  m'a 
rendu  fier.  Ceux  que  vous  appelez  à  vous  se  trouvent  tout  à 
coup  élevés  si  haut,  qu'ils  sont  tentés  d'associer  un  instant,  à 
la  certitude  de  votre  bienveillance,  la  pensée  de  votre  jus* 
tice.  Pourquoi  m'auriez-vous  choisi,  dans  cette  nombreuse 
et  vaillante  milice  de  la  critique,  qui  compte  parmi  vous  de 
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si  brillants  organes,  si  vous  n*aviez  voulu  donner  une  fois 
de  plus,  au  culte  public  et  persévérant  des  traditions  litté- 
raires qui  sont  votre  gloire,  un  encouragement  encore  plus 
fait  pour  honorer  la  religion  que  le  fidèle?  Cette  impression 
redouble   en  moi  quand,  songeant  au  genre  d'études  qui 
m'ont  spécialement  occupé,  je  retrouve  ici  une  des  admira- 
tions durables  de  ma  vie,  le  vrai  maître,  j'allais  dire  le  créa- 
teur, en  France,  de  la  critique  moderne,  qu'il  a  fécondée  par 
l'érudition,  éclairée  par  l'histoire,  animée  par  l'éloquence  ; 
quand  j'y  reconnais,  près  de  moi,  l'aimable  et  sérieux  esprit 
qui  a  si  longtemps  enseigné  à  la  jeunesse  l'alliance  de  la  mo- 
rale et  du  bon  goût,  donnant  à  toutes  ses  œuvres  ce  cachet 
si  rare,  le  charme  dans  la  gravité  ;  et  lorsque,  enfin,  j'ai 
le  bonheur  de  trouver  assis  sur  ce  fauteuil,  où  l'égalité  qui 
vous  unit  aime  à  se  faire  représenter  tour  à  tour  par  la  puis- 
sante diversité  qui  vous  distingue,  Féminent  écrivain  dont 
le  ferme  savoir  a  élevé,  à  l'histoire  de  notre  littérature  na- 
tionale, un  monument  qui  restera. 

Vous  avez  consulté  mon  zèle.  Messieurs,  plu^  que  mes  for- 
ces quand  vous  m'avez  choisi  pour  la  tâche  difficile  que  je  vais 
essayer  de  remplir.  La  vie  de  mon  illustre  prédécesseur  touche 
par  tous  les  côtés  à  l'histoire  de  notre  pays  pendant  soixante 
ans;  et  ces  soixante  ans  n'ont  rien  qui  leur  soit  comparable 
dans  la  suite  de  nos  annales,  car  ils  contiennent  l'éclatant 
essai  de  la  plus  grande  œuvre  qu'une  nation  puisse  entre- 
prendre: la  fondation  d'un  gouvernement  libre.  Pendant 
cette  période,  et  dès  sa  jeunesse,  M.  Dupin  n'a  cessé  de 
compter  au  premier  rang  de  ceux  que  le  pays  a  vus,  enten- 
dus, discutés,  écoutés,  dans  ce  noble  apprentissage  de  la 
liberté  où  les  disciples  étaient,  par  instants,  trop  pressés  .de 
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devenir  maîtres,  mais  où  les  vrais  maîtres  ont  gardé  leur 
rang;  car  ils  Tont  encore.  M.  Dupin  avait  gardé  le  sien. 
Jusqu'au  terme  de  sa  vie,  sa  voix  a  compté,  même  quand  le 
changement,  trop  peu  prévu,  du  théâtre  de  son  action  en 
avait  affaibli  Técho.  Avocat,  député,  magistrat,  président  des 
assemblées  électives,  orateur  au  Sénat  ou  à  la  Cour  de  cassa- 
tion, votre  regretté  confrère  a  été  toute  sa  vie  un  homme 
public,  mêlé  aux  événements  politiques  comme  acteur  ou 
comme  frondeur,  —  dans  une  fronde  qui,  sans  doute,  ne  re- 
crutait pas  les  grandes  dames,  n'assiégeait  pas  les  villes,  n'en- 
rôlait ni  Turenne  ni  Gondé,  mais  qui,  souvent  réduite  à 
M.  Dupin  tout  seul,  se  faisait  compter  comme  un  parti. 

Nous  avons  connu  des  hommes  qui,  entraînés  dans  la  vie 
publique  par  le  cours  irrésistible  de  leur  destinée,  lui  don- 
naient le  moins  possible,  réservant  à  l'étude  et  à  la  médita- 
tion ce  qu'ils  enlevaient  au  tracas  des  affaires.  Chez  les  uns, 
une  sorte  de  vocation  doctrinale  et  une  noblesse  naturelle, 
sans  ancêtres  et  sans  blason  ;  chez  les  autres,  «:  cette  force 
chevaleresque  (c'est  un  mot  de  M™  de  Staël),  transformée 
par  les  lumières  du  temps  en  amour  de  la  liberté  »;  chez 
tous,  éclataient  certains  signes  où  leur  supériorité  morale 
semblait  l'emporter  sur  leur  aptitude  pratique.  L'État  pour- 
tant n'avait  pas  de  serviteurs  plus  habiles,  plus  éloquents, 
plus  courageux,  quand  venaient  les  jours  difficiles.  C'est  un 
de  ces  philosophes  de  la  vie  active  qui  présentait  au  roi 
Charles  X  Tadresse  de  i83o.  Un  autre  vous  rappelait,  il  y  a 
dix  ans,  entrant  d^ns  cette  enceinte,  l'énergique  mot  d'ordre 
de  l'empereur  Sévère.  Dieu,  en  effet,  n'a  pas  refusé  le  don 
de  l'action  à  tous  ceux  qui  lui  préfèrent  les  jouissances  de  la 
pensée  libre,  désintéressée  et  solitaire. 
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M.  Dupin  n'a  guère  vécu  que  pour  l'action,  tour  à  tour 
attiré,  excité,  rebuté,  mais  toujours  repris  par  le  spectacle 
et  le  bruit  des  choses  humaines.  S'il  a  éprouvé  parfois  le 
besoin  du  repos,  il  n'en  a  jamais  eu  le  goût.  Pour  lui  le  mou- 
vement de  la  vie  publique,  c'était  la  vie  même. 

Ah  !  Ije  ne  médis  pas  de  la  vie  publique  !  Comment  ne  pas 
l'honorer  ici,  Messieurs,  parmi  vous  tous  et  tout  près  de 
l'homme  illustre  qui,  depuis  cinquante  ans,  lui  a  donné  et 
en  a  reçu  tant  d'éclat  •'^  J'aurais  voulu  pourtant  n'avoir  à  ap- 
précier dans  M.  Dupin  que  le  lettré,  non  le  politique.  Le 
critique  littéraire  aurait  seul  parlé.  Juger  ainsi  votre  éminent 
confrère,  le  renfermer  dans  le  cercle  de  ses  écrits,  c'était 
l'étouffer.  Jamais,  à  aucune  époque,  vous  n'avez  éludé 
l'homme  public  dans  l'écrivain.  Quand  vous  avez  choisi 
M.  Dupin,  était-ce  pour  le  seul  mérite  de  ses  nombreux  ou- 
vrages? N'était-ce  pas  plutôt  ce  génie  d'éloquence  pratique, 
ce  bon  sens  animé,  cette  verve,  compagne  de  l'action,  qui, 
dès  l'année  1882,  le  désignaient  à  vos  suffrages  ?  Vous  l'aviez 
suivi  des  yeux  au  début  de  nos  grandes  luttes,  sans  vous  y 
engager  par  passion,  sans  y  échapper  par  indifférence,  juges 
des  talents,  non  des  partis. 

La  surprise,  j'allais  dire  la  frayeur,  est  grande  lorsque, 
ayant  à  étudier  le  génie  oratoire  de  mon  infatigable  prédé- 
cesseur, on  se  trouve  en  face  de  ces  longs  catalogues  qu'il 
aimait  à  rédiger  lui*méme  pour  ses  propres  œuvres,  ec  Plus 
de  cent  volumes,  »  dit-il  quelque  part,  en  tête  d'un  dénom- 
brement de  ce  genre.  Ce  sont  des  volumes  ;  ce  ne  sont  pas 
toujours  des  livres.  N'y  cherchez  pas  trop  la  trace  d'une  mé- 
ditation patiente.  Voyez  en  eux  plutôt  des  auxiliaires  de 
l'action,  chargés  de  pourvoira  un  intérêt  immédiat,  d'em- 
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pressés  serviteurs  de  la  passion  qui  n'a  pas  le  temps  d'at- 
tendre ;  tantôt  les  bulletins  de  campagne,  tantôt  les  chants 
de  victoire  de  ce  soldat  de  la  parole  qui  ne  reconnaît  pas  de 
chef,  qui  aime  à  marcher  à  côté  du  bataillon,  mais  qui 
marche,  et  qui  est  toujours  là,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  un  jour 
de  bataille.  L'auteur,  pour  tout  dire,  est  presque  toujours, 
et  bien  lui  en  prend,  au  service  de  l'orateur.  Il  est  partout 
inspiré,  dominé  par  cette  qualité  principale  de  son  esprit, 
par  cette  forte  et  impérieuse  maîtresse  de  sa  vie  :  je  veux  dire 
l'éloquence. 


Parlons  de  cette  vie,  non  pour  la  raconter  :  elle  n'est  que 
le  cadre  du  portrait  dont  je  vais  essayer  l'incomplète  ébauche. 
M.  Dupin  était  originaire  de  Varzy,  une  petite  ville  perdue 
au  fond  d'une  province  que  son  nom  de  famille,  trois  fois 
célèbre,  a  illustrée.  G'eàt  dans  «  ce  pays  de  loups  3>,  comme 
il  l'appelle,  qu'il  était  né,  le  i®^  février  1783,  avec  une  âme 
d'orateur.  À  ce  don  magnifique  il  joignait  la  passion  du  tra- 
vail, la  patience  robuste,  le  goût  de  lire,  la  soif  de  connaître, 
une  mémoire  prodigieuse.  Il  avait  eu  pour  mère  une  femme 
d'un  très- vif  esprit  qui  lui  faisait  apprendre  par  cœur,  quand 
son  éducation  commençait  à  peine,  le  Plutarque  d'Amyot. 
Son  père  était  un  homme  de  mérite,  d'un  caractère  solide, 
ayant  gardé  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  une  autorité  singu- 
lière sur  des  fils  qui  lui  étaient  supérieurs  par  l'éclat  de  l'in- 
telligence; grand  éloge  pour  eux  et  pour  lui!  M.  Dupin 
disait,  au  temps  même  de  sa  plus  haute  fortune  :  «  £n  présence 
de  mon  père,  il  me  semble  que  je  retombe  en  minorité.  » 
La  reine  Marie-Amélie  lui  écrivait  :  <  J'ai  toujours  admiré 
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votre  piété  filiale,  Monsieur  !  »  De  son  côté,  le  père  avait 
toujours  l'œil  aux  actes  de  son  fils,  l'oreille  à  ses  discours. 
<E  Dieu  soit  loué!  lui  écrit-il  un  jour,  tu  as  refusé  le  minis- 
tère! »  Cela  me  rappelle  ce  mot  de  Févêque  de  Beauvais, 
monseigneur  Feutrier,  écrivant  à  madame  Swetchine  :  «J'ai 
bien  pensé  à  la  peine  que  vous  éprouveriez.  Madame,  en  me 
sachant  ministre...  j> 

M.  Du  pin  avait  eu  cette  fortune  que  le  poëte  Horace  a  cé- 
lébrée pour  son  compte,  et  dont  Montaigne  était  si  fier  :  il 
avait  eu  «  un  très-bon  père  d.  Un  autre  bonheur  pour  lui, 
ce  fut  sa  femme.  Il  s'était  marié  très- jeune,  ayant  vingt- six 
ans  à  peine,  avec  W^^  Brunier,  qui  était  du  Nivernais  :  a  Nous 
nous  connaissions  dès  l'enfance,  écrit-il,  nous  allions  l'un 
vers  Tautre  à  coup  sûr...  »  Remarquons  ici  à  quel  point  sa 
vie  s'arrangeait  pour  le  succès  de  cette  faculté  maîtresse  qui 
était  son  avenir.  Le  sort,  qui  avait  mis  l'éloquence  dans  son 
âme,  mettait  la  discipline  dans  son  enfance,  la  règle  dans  sa 
jeunesse,  l'honneur  dans  sa  maison  ;  lui  donnait  pour  frères 
deux  hommes  supérieurs,  dont  l'un  avait  été  le  disciple  fa- 
vori du  savant  Monge,  dont  l'autre,  c'était  tout  dire,  devait 
un  jour  lui  succéder  au  barreau  ;  et  à  toutes  ces  faveurs  le 
hasard  en  ajoutait  de  singulières,  qui  se  présentaient  à 
M.  Dupin  avec  une  apparence  contraire.  Ayant  concouru  (en 
1810)  pour  une  chaire  de  professeur  à  l'École  de  droit,  il 
avait  échoué,  comme  Cujas  lui-même  ;  deux  ans  plus  tard, 
présenté  pour  une  place  d'avocat  général  à  la  Cour  de  cassa- 
tion par  le  célèbre  Merlin,  il  n'avait  pas  été  nommé  •*  double 
fortune  qui  lui  laissait  dix*>huit  ans  (de  181  a  à  i83o)  pour 
appuyer  au  sol,  sur  de  larges  assises,  le  solide  édifice  de  sa 
renommée. 
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Avant  la  seconde  restauration,  M*  Dupin  n'avait  guère  été 
qu'un  avocat  habile  et  heureux.  Il  avait  gagné  sa  première 
cause  à  seize  ans.  Plus  tard,  et  dans  plus  d'un  procès  d'im- 
portance, il  avait  montré  ce  que  la  science  peut  communiquer 
de  vigueur  à  un  très-jeune  esprit.  Devenu  docteur  en  droit, 
nommé  secrétaire  de  la  commission  instituée  en  i8i3  pour 
la  classification  des  lois,  il  prenait  rang  peu  à  peu,  dans  ce 
barreau  inoffensif  et  suspect,  parmi  cette  rare  jeunesse  que 
la  conscription  avait  épargnée,  que  la  vie  civile  comprimait, 
et  qu'éveillait  pourtant  chaque  jour,  dans  ce  rapide  déclin 
de  l'empire,  le  pressentiment  d'un  nouvel  ordre  de  choses, 
inévitable  et  inconnu. 


Les  biographes  de  M.  Dupin  (il  en  a  eu  d'excellents)  (i) 
racontent  qu'à  l'époque  où  il  n'était  encore  qu'étudiant,  ceux 
de  ses  camarades  qui,  revenant  du  bal  ou  du  spectacle, 
jKissaient  la  nuit  par  la  rue  Bourbon-Villeneuve,  y  remar- 
quaient une  lumière  qui  toujours  brillait  à  une  des  fenêtres 
de  la  maison  qu'il  habitait,  c  Tiens!  l'étoile  de  Dupin!  » 
disaient-ils  en  riant....  L'étoile  continuait  à  briller,  discrète 
et  confiante,  pendant  que  celle  du  glorieux  Empereur  allait 
s'éteindre  dans  les  abîmes  où  son  génie  avait  entraîné  sa 
fortune. 

L'Empire  tombé,  la  France  deux  fois  envahie,  ce  fut  la 
Restauration  qui  la  releva  de  ce  grand  désastre.  Â-t-elle 
mérité  pour  cela  de  compter  parmi  les  heureuses  fortunes  de 


(!)  Citons  MM.  Ortolan,  Oscar  Pinard,  Alloury,  Descauriet  (dans  la  Revue 
des  provinces),  Silvain  Damon  (1823),  Vapereau. 
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notre  patrie?  J'aurais  osé  à  peine,  il  y  £^  trente  ans,  poser 
cette  question.  Qui  s'était  abstenu  de  toute  passion,  soit 
pour  attaquer  la  royauté  rétablie,  soit  pour  la  défendre?  qui 
avait  daigné  être  prudent?  qui  avait  osé  être  sage?  Aujour- 
d'hui, c'est  presque  un  ridicule  de  n'être  pas  juste  pour  ces 
princes  qui,  rentrés  en  France  après  vingt  ans  d'exil,  y  rame- 
naient la  paix,  la  prospérité  et  la  liberté.  La  charte,  il  est 
vrai,  renouait  la  chaîne  des  temps;  elle  vieillissait  le  règne 
à  plaisir  comme  l'âge  avait  vieilli  le  roi.  Qu'importe?  La  li- 
berté est  toujours  jeune!  Dans  ce  long  préambule  de  la 
charte  de  1814?  tout  plein  de  prétentions  surannées,  la  France 
tressaillit  en  retrouvant  presque  entiers  les  grands  principes 
de  89!  Elle  tressaillit,  comme  ce  héros  de  la  Fable,  décou- 
vrant tout  à  coup,  mêlées  à  des  hochets  frivoles,  les  armes 
qu'une  main  divine  avait  préparées  pour  lui.  La  France  re- 
connut les  siennes,  celles  que  la  Révolution  avait  forgées  de 
son  bras  viril,  et  qu'une  vieille  dynastie  lui  rapportait.  Elle 
les  saisit,  joyeuse  d'une  telle  surprise,  fière  d'un  tel  avenir. 
Arrêtons-nous  un  instant  ;  c'est  là,  au  seuil  de  la  Restaura- 
tion, que  nous  attend  M.  Dupin. 

L'Empire  et  M.  Dupin  s'étaient  mal  quittés.  Député  de 
Château-Chinondans  la  Chambre  des  représentants  de  181 5, 
il  ne  s'était  refusé  aucune  marque  d'opposition  à  la  personne 
même  du  souverain  des  Cent-jours  ;  l'acte  additionnel,  auquel 
un  illustre  historien  a  depuis  rendu  plus  de  justice,  Pavait 
peu  séduit.  Aussi  est-ce  avec  complaisance  qu'il  cite  cette 
réponse  d'un  maire  de  village  à  qui  la  constitution  du  jour 
avait  été  envoyée  :  9  Nous  avons  reçu  la  constitution,  et  nous 
recevrons  de  même  toutes  celles  qu'il  vous  plaira  de  nous 
adresser  par  la  suite...  3>  M.  Dupin  s'était  séparé  sans  regret 
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d'un  pouvoir  qui  devait  lui  inspirer,  cinquante  ans  plus  tard, 
quand  il  écrivit  ses  Mémoires^  des  pages  d'un  acquiescement 
si  douteux. 

Étrange  contradiction  de  sa  destinée  !  H  était  encore  obs- 
cur, quoi  qu'il  eût  osé.  Comment  entre-l-il  enfin  dans  la 
renommée?  Son  nom  est  associé  tout  à  coup  à  celui  du  plus 
glorieux  et  du  plus  infortuné  des  maréchaux  de  l'Empire. 
Où  finit  cette  lamentable  destinée ,  la  sienne  commence.  H 
n'est  qu'au  second  rang  dans  cette  défense  confiée  à  l'un 
des  premiers  avocats  de  l'ancien  barreau,  M.  Berryer  père; 
mais  comme  il  y  marque  sa  place  en  débutant  !  quelle  rapide 
conquête  de  l'attention  et  de  la  sympathie  publiques  !  L'an- . 
tagoniste  de  l'Empereur  devient  le  défenseur  en  titre  d'of- 
fice de  tous  les  généraux  du  règne,  accusés  ou  proscrits.  Les 
plus  grands  noms,  les  plus  menacés,  se  succèdent  dans  ses 
belliqueux  dossiers  comme  dans  les  chants  d'une  épopée 
militaire.  Brune  après  Ney,  Gilly  après  Rovigo,  Moncey, 
Travot,  Lavalette,  Gàulaincourt ,  et  combien  d'autres!  J'ai 
lu  ces  plaidoyers;  l'accent  en  est  presque  lyrique.  C'est  l'é- 
poque des  Messéniennes j  des  odes  à  la  colonne ,  des  pèleri- 
nages rimes  à  Sainte-Hélène;  cest  l'hégire  de  Déranger. 
M.  Dupin  s'associe^  en  patriote,  à  ces  tristesses  d'une  noble 
défaite;  un  autre  intérêt  le  domine.  Il  s'est  fait  précéder 
dans  la  lice  par  un  admirable  écrit  :  la  Libre  Défense  des 
accusés;  —  ce  livre ^  publié  à  la  face  des  commissions  pré- 
vôtales,  lui  assigne  déjà  un  rôle  politique.  La  politique  en 
ce  temps-là  est  partout^  assez  peu  soucieuse  des  moyens, 
marchant  avec  résolution  à  son  but.  Équitable  ou  non,  l'opi- 
nion est  en  pleine  réaction  contre  ces  princes  qui  se  défient 
d'elle,  après  lui  avoir  rendu  le  mouvement  et  la  vie.  Com- 

ACAD.    FR.  i3 
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ment  se  défend-elle  ?  en  évoquant  la  gloire  impériale,  comme 
auxiliaire  de  la  liberté.  Ces  alternatives  soudaines  du  senti- 
ment public,  c'est  l'histoire  même  de  nos  révolutions  en 
France;  on  s'était  endormi  libéral  contre  Napoléon ,  on  se 
réveillait  bonapartiste  contre  les  Bourbons.  Le  ligueur  d'au- 
jourd'hui est  le  royaliste  de  demain.  La  Fronde  s'insurge 
contre  un  roi  mineur,  par  zèle  de  la  royauté.  Au  règne  des 
dévotes  sans  merci  succède  la  domination  des  maîtresses  sans 
scrupule.  Le  tyran  Louis  XVI  a  pour  successeur  le  philan- 
thrope Robespierre.  Et  contre  les  Bourbons  rétablis  on  in* 
▼ente,  au  nom  d'une  charte  libérale,  la  réaction  napoléo- 
nienne. Je  rappelle,  sans  l'accuser,  cet  entraînement  irré- 
fléchi qui  alors  nous  emportait  tous,  même,  il  m'en  souvient, 
les  écoliers  sur  les  bancs  du  collège.  L'esprit  libéral  et  la 
gloire  militaire,  qui  s'étaient  boudés  quinze  ans,  on  les  ma- 
riait dans  le  malheur.  La  généreuse  France  se  reconnaissait 
à  cette  transaction.  Le  patriotisme  en  faisait  les  frais ,  sans 
compter.  N'en  médisons  pas.  Messieurs,  surtout  aujourd'hui. 
L'amour  du  pays ,  c'est  encore  la  meilleure  des  institutions 
militaires. 

L'alliance  était  faite;  M.  Dupin  y  engagea  son  talent,  sans 
y  enchaîner  son  indépendance.  Mais,  s'il  n'était  pas  le  plus 
docile,  il  était  le  plus  applaudi.  On  le  vit  bien  pendant  le 
premier  procès  des  Chansons.  Telle  était  l'afEluence  qui  as- 
siégeait toutes  les  issues  de  la  cour  d'assises  que  le  prévenu 
lui-même,  raconte  M.  Dupin ,  avait  beau  dire  aux  gendarmes 
qui  l'arrêtaient  à  la  porte  :  ec  Mais  je  suis  Béranger ,  je  suis 
l'accusé!  on  a  besoin  de  moi!..*»  Les  gendarmes  répon- 
daient :  c  II  n'y  a  plus  de  place  !  »  M.  Dupin  aimait  le  suc- 
cès, non  sans  défiance.  La  popularité  l'attirait  sans  le  retenir. 
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Au  moment  même  de  sa  plus  grande  faveur  dans  le  parti  de 
lancienne  armée,  il  lança  son  éloquente  brochure  sur  le 
procès  du  duc  d*Enghien.  Ces  diversions  lui  étaient  fami- 
lières. Il  se  prouvait  ainsi  à  lui-même  son  indépendance,  que 
personne  ne  contestait ,  ayant  toujours  la  sincérité  du  mo- 
ment, ne  se  souciant  guère  d'être  conséquent.  Et  aussi ,  à 
répoque  de  ses  plus  vives  luttes  contre  les  Jésuites ,  pendant 
que  tous  les  échos  de  la  presse  libérale  répétaient  les  accents 
tour  à  tour  indignés  ou  railleurs  de  sa  verve  gallicane,  si  on 
le  vit,  un  jour,  manger  le  dîner  de  Saint- Acheul ,  c'est  que 
le  père  Loriquet  fut  très-engageant ,  que  M.  Dupin  fut  très- 
flatté  ;  c'est  aussi  que  les  révérends  pères  furent,  cette  fois  du 
moins,  plus  fins  que  lui. 

Voulons -nous,  en  dépit  de  cette  mobilité  apparente, 
rendre  justice  au  généreux  rôle  de  M.  Dupin  à  cette  époque, 
rappelons  qu'il  fut  le  patron  infatigable  de  deux  libertés 
principales,  la  liberté  de  consdence  et  la  liberté  de  la  presse  ; 
qu'il  défendit,  sans  distinguer  et  sans  hésiter,  le  Constitu- 
tionnel, le  Censeur  européen,  le  Miroir ,  la  Souscription  na-^ 
tionale ,  le  Journal  des  Débats,  ce  conseiller  prophétique 
et  non  écouté  d'un  malheureux  roi.  On  sait  quel  était  le 
client  de  M.  Dupin  dans  ce  dernier  procès,  resté  si  célèbre  : 
un  homme  vraiment  rare,  le  premier  des  journalistes,  esprit 
judicieux,  âme  forte,  vie  modeste.  Il  avait  jeté  un  cri  d'a- 
larme. M.  Dupin  le  recueillit,  et  il  fut  presque  plus  prophète 
que  son  client  lui-même  en  caractérisant  par  avance,  avec  un 
singulier  bonheur  d'expression,  ec  cette  sédition  du  pou- 
voir 3>  qui  se  préparait.  C'était  à  la  fois  définir,  justifier  et 
armer  la  révolution  future,  celle  du  droit  contre  la  force. 

M.  Bertin  fut  acquitté;  son  heureux  avocat  refusa  les  ho- 
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iloraires  qui  lui  étaient  dus.  Il  n'acceptait,  à  titre  politique, 
que  les  portraits  de  ses  clients;  en  sorte  que,  si  leurs  noms 
avaient  pu  périr ,  on  les  eût  retrouvés  dans  ce  musée  qu'il 
avait  composé  de  leurs  images  en  buste,  en  pied,  en  marbre, 
en  bronze;  rois  ou   citoyens,  maréchaux    ou  banquiers, 
prêtres  ou  journalistes.  Et  qui  donc  ne  venait  à  lui,  au  pre- 
mier symptôme  d'un  démêlé  politique  avec  la  justice?  Un 
jour  c'était  l'archevêque  publiciste ,  l'intarissable  causeur , 
qui  semblait  avoir  au  XIX®  siècle  découvert  l'Amérique  et 
qui,  partisan  décidé  du  gouvernement  parlementaire,  ne  put 
rester  plus  d'un  mois  député;  après  lui,  ce  gentilhomme 
authentique  qui  inscrivait  le  nom  de  M.  Dupin  sur  un  des 
rochers  du  Puy-de-Dôme  (politesse  que  M.  Dupin  lui  rendit 
plus  tard ,  sur  un  rocher  du  Morvan)  ;  écrivain,  lui  aussi ,  et 
des  plus  véhéments,  qui  avait  scandalisé  le  monde  dévot  par 
ses  attaques  contre  les  congrégations,,  après  avoir  prononcé, 
sur  c  cette  croix  de  bois  qui  avait  sauvé  le  monde ,  »  une 
phrase  qu'eût  enviée  Bossuet.  N'oublions  pas  les  deux  Er- 
mites si  peu  solitaires,  même  en  prison;  l'un  célèbre  pour 
une  tragédie  classique  que  l'acteur  Talma  semblait  avoir 
faite  à  lui  seul ,  tant  il  la  jouait  bien  ;  l'autre  si  supérieure- 
ment jugé  à  cette  place  même  par  son  éminent  successeur , 
mon  confrère  admiré  dans  la  presse  et  mon  ami  dans  tous 
les  temps  (i). 

M.  Dupin  avait  l'originalité  du  caractère,  et  sur  ce  point 
on  n'a  jamais  tout  dit.  Il  avait  à  un  degré  incomparable 


(i)  Ai-je  besoiD;  même  après  quarante  ans,  de  nommer  tous  ces  clients  de 
M.  Dupin  9  —  i'abbé  de  Pradt,  le  comte  de  Montlosier,  M.  Jouy,  M.  Jay^  ces 
deux  derniers  membres  de  l'Académie? 
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celle  du  talent.  Nous  tous  qu'il  avait  précédés  d'une  ving- 
taine d'années  dans  la  vie,  nous  l'avons  surtout  connu  ora- 
teur politique  :  il  avait  commencé  par  être  un  grand  avocat 
On  dit  d'un  écrivain,  d'un  peintre,  d'un  général,  à  une 
certaine  hauteur,  qu'ils  sont  grands;  on  le  dit  des  rois, 
surtout  de  leur  vivant;  pourquoi  ne  le  dirait-on  pas  d'une 
grande  renommée  du  barreau?  Ce  qui  caractérisait  Le  dé- 
fenseur de  tant  de  clients  illustres,  c'était  une  réunion  de 
qualités  vraiment  unique  :  nul  emportement ,  beaucoup 
d'ardeur;  l'érudition  sous  la  main,  la  parole  à  discrétion, 
l'esprit  très-moderne  avec  un  goût  d'archaïsme,  les  citations 
piquantes  lestement  accouplées  aux  graves  arguments  ;  une 
indépendance  alerte  et  avisée ,  une  âme  saine  sous  une  rude 
enveloppe;  beaucoup  de  verve  et  de  patience,  de  brusque- 
rie et  de  bonne  humeur,  de  pénétration  et  d'entrain,  de  sens 
gaulois  et  de  sel  attique  (quand  il  le  voulait  bien)  ;  gallican 
régulier  et  entêté,  voltairien  malgré  tout  ;  chatouilleux  à  l'é- 
loge, facile  à  agacer  jusqu'à  l'invective,  jamais  jusqu'à  la  co^ 
1ère;  railleur  puissant,  moqueur  impassible,  gardant  son 
sérieux  quand  son  auditoire  l'avait  perdu ,  et  «  tellement  oc- 
cupé de  sa  cause ,  y>  disait-il,  qu'il  semblait  plutôt  fâché  que 
complice  de  ces  succès  de  rire  dont  ses  clients  triomphaient. 
Ajoutez-y  l'action,  cette  grande  partie  de  l'orateur,  qu'il 
avait  très-particulière  et  très- franche,  une  fois  parti.  Sa  pre- 
mière inspiration  était  brusque,  un  peu  incertaine;  il  sem- 
blait souffrir  au  débuts  comme  la  Pythie  antique,  sous  la 
pression  du  dieu  ;  une  sorte  de  malaise  se  trahissait  sur  son 
visage,  qui ,  par  un  sort  commun  à  quelques  grands  ora- 
teurs, suppléait  à  la  beauté  par  l'expression.  Gomme  il  vous 
emportait  ensuite  dans  son  élan  et  dans  sa  force!  Vous  avez 
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pu  en  juger  ici,  Messieurs,  le  jour  où  il  vint  prendre  avec 
une  satisfaction  si  naturelle  sa  place  au  milieu  de  vous,  et 
lorsque,  parlant  de  l'improvisation^  excité  par  son  sujet,  on 
put  croire  que  son  discours  écrit  allait  lui  tomber  des  mains. 
Partout  ailleurs,  quel  entrain^  comme  il  savait  tout  dire! 
quelle  sobriété  !  quel  relief!  Ni  déclamateur  ni  batial ,  il 
raille  tous  les  préjugés ,  même  ceux  de  sa  robe.  Il  ne  s'élève 
guère^  soit  dédain,  soit  impuissance  de  l'abstraction.  Ne  lui 
demandez  non  plus  ni  cette  véhémence  enflammée ,  ni  cette 
chrétienne  ardeur,  ni  ces  viriles  harmonies  delà  voix,  du 
regard  et  du  geste  dont  vos  suffrages  ont  consacré  l'écla- 
tant prestige  ;  ni  cette  dialectique  patiente  et  forte,  qui  monte 
lentement  tous  les  degrés  d'un  raisonnement  pour  trouver  en 
haut  l'éloquence.  Si  puissant  qu'il  soit  dans  l'argumentation, 
c'est  moins  un  plan  vigoureusement  concerté  qu'il  exécute 
que  a  par  vives  et  impétueuses  saillies  »  qu'il  procède.  Je 
cite,  en  l'aventurant  un  peu,  ce  mot  deBossuet;  c'est  que 
les  plaidoyers  de  M.  Dupin  ont  bien  ce  caractère,  la  vivacité 
soudaine  et  entrainante;  rien  ne  s'y  tient,  diriez-vous,  et 
tout  y  est  vivant,  efficace,  irrésistible,  comme  les  charges  de 
Rocroy.  Il  a  l'âme,  le  visage,  l'allure,  le  cri  du  combattant. 

Tout  Torateur  ne  se  fait  pas  au  grand  jour  de  l'audience  ou 
de  la  tribune.  M.  Dupin  nous  a  révélé  en  partie  sa  méthode. 
Il  s'en  allait  hors  barrière ,  par-delà  les  murs  de  la  ville. 
Il  appelait  cela  promener  ses  notes.  Sur  ses  notes,  il  parlait 
tout  haut,  tâchant  c  d'habiller  son  squelette,  »  disait- il  en- 
core. Non  qu'il  fût  réduit  à  ce  que  Montaigne  nommait 
c  cette  vile  et  méprisable  nécessité  d'apprendre  par  cœur,  ]» 
ou  qu'il  eût  aucune  peur  de  l'imprévu.  M.  de  Tocqueville 
cite,  à  ce  propos,  l'étrange  manège  de  cet  Américain  qui  avait 
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toujours  un  cheval  sellé  à  la  porte  des  gens  qu'il  venait  voir  ; 
et,  s'il  était  poussé  à  bout  dans  quelque  controverse,  il  vous 
quittait,  et  s'en  retournait  chez  lui  à  bride  abattue,  pour 
vous  répondre  la  plume  à  la  main.  Les  avocats  français  n'ont 
pas  cette  indigence  de  repartie;  ils  auraient  plutôt  le  défaut 
contraire.  Quant  à  M.  Dupin,  il  ne  craignait  pas  d'écrire; 
mais,  lorsqu'il  jetait  ainsi  sur  le  papier  par  avance  quelques 
fragments  de  ses  plaidoyers,  c'est  debout,  en  marchant , 
qu'il  en  traçait  un  canevas  rapide,  évoquant  l'auditoire 
absent,  s'entourant  de  bruit  et  d'interruptions.  Cette  mé- 
thode a  été  celle  de  quelques  grands  orateurs.  Mirabeau 
l'avait  adoptée.  On  a  publié  ,  en  i848,  quelques  phrases 
trouvées  dans  les  papiers  d'un  éloquent  ministre,  et  qui 
avaient  dû  servir  à  la  préparation  de  ses  derniers  discours 
politiques.  Le  général  Foy  disait  que  les  plus  grands  effets 
de  sa  parole  publique  avaient  été  souvent  préparés  par  lui 
sous  plusieurs  formes.  L'entraînement  de  la  lutte  en  dé- 
ddait. 

Je  voudrais  citer  ici  un  autre  orateur  auquel  personne  n'a 
songé  peut-être.  Celui-là  n'aimait  pas  la  tribune.  Il  avait 
voulu  être  le  seul  homme  éloquent  de  son  vaste  empire;  il 
l'était.  Qui  n'a  lu  ces  merveilleux  entretiens  de  Napoléon 
avec  M.  de  Narbonne  que  nous  a  rendus^  il  y  a  quelques 
années,  un  livre  célèbre?  L'orateur  se  retrouvait  surtout 
lorsque,  la  nuit,  dans  un  de  ces  fréquents  réveils  de  son  im- 
patient génie,  seul  avec  un  secrétaire,  l'homme  que  le  pape 
avait  sacré  dictait  ces  impérieuses  lettres  qui  réglaient  et  re- 
muaient l'Europe.  Était-ce  là  dicter?  Non,  TKmpereur  par- 
lait. Quelques  lignes  étaient  à  peine  écrites,  l'émotion  le 
prenait.  L'orateur  paraissait.  Le  monde  entier  était  là,  for- 
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mant  un  auditoire  pour  la  parole  du  maître,  ses  maréchaux, 
ses  gouverneurs  de  provinces,  ses  frères,  devenus  rois. 
Relisez  ces  lettres.  Elles  ne  reproduisent  qu'en  partie  cette 
pensée  si  rapide;  pourtant  quelle  verve!  quelle  flamme! 
pour  tout  dire,  quelle  éloquence!  C'est  à  ce  mot  que 
je  reviens.  Je  cherchais  comment  l'imagination  arrive  à 
se  créer  un  auditoire  absent.  C'était  un  des  mérites  de 
M.  Dupin. 

Comme  orateur,  M.  Dupin  n'avait  pas  à  se  plaindre  de  la 
Restauration.  Elle  l'avait  mis  sur  le  chemin  de  sa  destinée. 
Elle  lui  avait  ouvert  largement  les  voies  qui  mènent  à  la  re- 
nommée :  le  barreau,  la  presse,  l'opposition  légale,  la  Cham- 
bre élective.  Le  parti  libéral^  un  moment  confondu  dans  les 
généreuses  rancunes  de  nos  désastres,  avait  bientôt  repris  sa 
franche  allure  et  son  libre  langage.  En  réalité  la  Restaura- 
tion avait  émancipé  et  rajeuni  le  barreau.  Quant  à  la  presse, 
souvent  combattue  jusqu'à  la  passion,  tout  compte  fait^  elle 
avait  plus  gagné  que  perdu  dans  ces  procès  mémorables, 
dont  le  public  était  alors  le  vrai  juge  ;  car  ils  ne  se  plaidaient 
pas  à  huis  clos.  De  son  coté,  l'opposition  légale  s'était  insen- 
siblement disciplinée  sous  d'habiles  chefs.  La  Chambre 
élective  avait  voulu  compter;  elle  grandissait  dans  la  lutte. 
Sa  redoutable  minorité  avait  pied  à  pied  conquis  le  pays. 
Devenue  maîtresse  des  affaires  par  le  nombre  accru  de  ses 
voix,  comme  par  l'éclat  de  ses  talents,  elle  était  une  arène 
tout  ouverte  à  l'infaillible  vocation  de  M.  Dupin. 

Une  occasion  lui  avait  été  offerte  d'entrer  dans  la  poli- 
tique active.  Le  ministre  de  la  justice,  M.  de  Serre,  lui  avait 
proposé  une  dépendance  brillante  à  ses  côtés.  Il  l'avait  re^ 
fusée.  Dix  ans  plus  tard,  il  entrait  à  la  Chambre  des  députés. 
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II  avait  quarante-trois  ans.  Il  montait  donc,  comme  récri- 
vait sa  noble  femme  avec  un  mélange  de  fierté  et  de  tris- 
tesse :  «  il  montait  toujours,  »  poussé  par  l'élan  de  sa 
nature,  porté  surtout  parce  mouvement  irrésistible  de  l'es- 
prit libéral  que  la  Restauration  eut  le  malheur  de  craindre, 
qu'elle  eut  l'impardonnable  tort  de  combattre  à  force 
ouverte. 

L'esprit  brisa  la  force.  L'antique  royauté  fut  vaincue. 


Ici  se  marque  d'un  trait  singulier  la  destinée  de  ces 
princes  qui  étaient  rentrés  en  France,  une  charte  à  la 
main.  Ils  pouvaient  périr  par  la  liberté;  ils  ne  pouvaient 
vivre  et  durer  sans  elle.  La  liberté  devint  l'altière  condi- 
tion du  nouveau  régime,  celui  qu'une  révolution  légi-- 
time  venait  de  fonder.  Elle  s'assit,  avec  son  sage  roi,  sur 
ce  trône  qui  fermait  un  abime.  L'âme  de  cette  liberté, 
ce  fut  la  parole  publique.  Qui  semblait  mieux  désigné  que 
M.  Dupin  pour  être  un  des  orateurs  importants  du  nou-* 
veau  règne? 

La  France  du  XIX®  siècle,  si  nouvelle  qu'elle  soit  par  les 
idées  et  par  les  mœurs,  est  une  vraie  fille  du  Forum.  Quand 
on  relit,  par  exemple,  les  admirables  écrits  que  Cicéron  a 
conacrés  à  a  ri:  or  atoire  sous  la  république,  on  s'étonne 
qu'après  vingt  siècles,  presque] tous  les  préceptes  applicables 
à  l'exercice  de  l'éloquence  chez  les  Romains  semblent  encore 
à  l'adresse  de  nos  tribunes  modernes.  Il  n'est  pas  jusqu*aux 
portraits  des  orateurs,  si  nombreux  et  si  saillants  dans  ces 
beaux  récits,  qui  ne  reprennent  vie  chez  nous,  renouvelés 
et  rajeunis.  Nous  n'y  chercherions  pas  inutilement  celui  de 
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M.  Diipîn  (i).  L'éloquence  française  des  deux  derniers  siè- 
cles n'était  souveraine  que  dans  la  chaire  chrétienne.  Elle 
avait  là  ses  vrais  chefs-d'œuvre;  et  Pélisson  pouvait  dire  sans 
trop  d'injustice,  voulant  définir  la  mission  de  l'Académie  qui 
venait  de  naître  d'une   immortelle  pensée   de  Richelieu, 
€c  qu'elle  avait  à  nettoyer  la  langue  des  ordures  contractées 
dans  les  impuretés  de  la  chicane.  »  La  Bruyère  ne  montrait 
pas  plus  de  confiance  dans  l'entremise  des  avocats,  lorsqu'il 
disait,  quelques  années  plus  tard  :  «  Les  hommes  ont  tant 
de  peine  à  s'approcher  sur  les  affaires,  sont  si  épineux  sur 
les  moindres  intérêts,  si  hérissés  de  difficultés. ..  que  j'avoue 
que  je  ne  sais  pas  où  et  comment  se  peuvent  conclure  les 
mariages,  les  contrats,   les  acquisitions,   les   alliances.  :» 
C'était  le  temps  des  Plaideurs  de  Racine;  la  mythologie 
fournissait  plus  d'arguments  que  le  Digeste;  Ovide  et  Ca- 
tulle, disait-on  encore,  décidaient  des  mariages  et  des  tes- 
taments. Tout  s'arrange  de  nos  jours  entre  les  citoyens, 
grâce  à  l'intelligente  intervention  du  barreau,  tout  se  règle 
du  moins  suivant  le  vœu  d'une  loi  raisonnable  ;  et  de  même, 
car  c'est  à  cette  démonstration  que  je  voulais  venir,  tout  se 
réglera  de  mieux  en  mieux  dans  la  vie  des  peuples,  si  on 
laisse  la  parole  au  bon  sens  public.  La  parole  libre,  gar- 
dienne des  institutions,  aspirant  au  gouvernement  des  affai- 
res, c'est  le  génie  même  de  notre  siècle.  «  Elle  est,  comme 
le  disait  récemment  un  magistrat  bien  inspiré,  l'art  décisif 
et  souverain  des  sociétés  modernes.  »  Le  pouvoir  a  besoin 


(i)  Erat  cum  gravitaie  junctus  facetiarum  et  urbanitatis  oratorius  non 

scurrilis  lepos...  in  disserendo  mira  explicatio...  argumentorum  et  similita- 
dinum  copia,  etc.,  etc.  (Brutus^  XXXVIII.) 
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d'elle  autant  que  la  liberté.  Ses  organes  n'ont  de  valeur 
que  par  elle.  On  affecte  de  croire  que  les  orateurs  ne  vien- 
nent que  du  barreau.  Vous  savez  ici  le  contraire.  Quand  les 
avocats  sont  de  vrais  orateurs,  les  assemblées  politiques  les 
attirent  et  les  retiennent.  Ils  y  prennent  une  grande  place. 
La  parole  est  pour  eux  un  instrument  d'action,  non  un  jouet: 
frivole.  Leur  rôle  n'est  pas  de  poursuivre  des  succès  d'esprit. 
L'éloquence  est  la  plus  pratique  des  facultés  de  l'intelli-» 
gence,  et  son  juge^  c'est  tout  le  monde.  Laissons  les  gladia^ 
leurs  de  la  parole,  comme  on  les  appelle,  à  ce  peuple  que 
ravissaient  les  exploits  du  bestiaire  et  que  nourrissait  la 
sportule.  Laissons-les  jouer^  dans  la  Rome  déchue,  devant 
la  foule  indifférente,  la  parodie  de  ce  grand  art  qui  avait  pas- 
sionné les  Scipions. 

Les  peuples  modernes  n'ont  pas  ces  loisirs.  Il  faut  qu'ils 
parlent  sérieusement,  c'est-à-dire  que  leurs  intérêts,  leurs 
besoins,  leurs  sentiments,  leurs  passions  même,  quand  elles 
sont  généreuses,  empruntent  la  parole  de  leurs  légitimes 
mandataires  dans  des  assemblées  libres  ;  ou  que,  dans  le  pé« 
rilleux  silence  des  aspirations  libérales,  refoulées  au  fond 
des  cœurs,  les  hommes  d'action,  comme  on  les  nomme,  pren-- 
nent  la  place  des  orateurs.  L'éloquence  a  ses  dangers  ;  elle 
brûle  en  éclairant  :  c'est  un  mot  connu.  Nous  l'avons  vue, 
en  effet,  armée  de  torches,  répandre  partout  la  terreur,  mais 
à  une  époque  où  les  incendiaires  seuls  étaient  libres.  La 
liberté  a  eu  ses  épreuves.  Appuyés  loyalement  sur  elle,  des 
gouvernements  ont  péri.  Hélas!  Messieurs,  les  plus  grandes 
prospérités  des  systèmes  contraires  ont  des  retours  qui  les 
condamnent  à  être  modestes.  Les  orateurs  auraient-ils  sauvé 
le  premier  Empire?  il  s'en  est  fallu  de  peu.  Ils  l'ont  essayé 
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après  Moscou.  M.  Dupin  n'y  aurait  pas  nui.  Ils  ont  été  re- 
poussés; et  nous  avons  eu  les  traités  de  i8i5.  Qui  les  a  dé- 
truits? Est-ce  seulement  le  glorieux  canon  de  Solferino? 
Défendre  Tindépendance  de  la  Belgique,  comme  le  fit  la 
France  de  Juillet,  n'était-ce  pas  le  prélude  hardi  d'une,  abo- 
lition plus  complète?  n'était-ce  pas  une  revanche  de  la  capi- 
tulation de  Paris  que  cette  prise  d'Anvers,  à  portée  des 
fusils  prussiens  et  avec  des  canons  français,  braqués  sur  le 
Nord? 

M.  Dupin  s'était  associé  au  mouvement  national,  dont 
l'armée  française  avait  été  l'héroïque  instrument.  Il  servait^ 
volontaire  courageux,  sous  le  grand  ministre  qui  avait  rallié, 
contre  les  désordres  de  l'intérieur  et  pour  l'exécution  des 
plans  du  dehors,  une  majorité  considérable,  conduite  par 
les  plus  grands  orateurs  du  pays.  Je  m'arrête  ici,  à  ces  pre- 
miers discours  politiques  de  M.  Dupin,  à  ce  début  du  règne, 
dont  l'histoire  est  presque  partout  la  sienne.  Je  ne  prétends 
ni  la  raconter  ni  la  juger.  J'ai  le  droit  de  dire  qu'en  y  re- 
trouvant partout  votre  illustre  confrère  indépendant  d'al- 
lure jusqu'au  caprice,  mais  fidèle  par  le  cœur  au  gouverne- 
ment de  Juillet,  son  cœur  avait  raison  ;  que  ce  gouvernement 
était  digne  de  l'estime  des  bons  citoyens  et  de  l'appui  des 
forts;  et  que  ceux  qui  l'ont  servi  avec  éclat,  même  en  le 
combattant,  car  l'opposition  légale  était  un  des  ressorts  de 
son  action,  sont  restés,  morts  ou  vivants,  dans  le  souvenir 
des  contemporains,  les  premiers  hommes  de  notre  pays  et 
du  siècle.  Quant  à  moi,  je  n'étais  qu'un  humble  spectateur 
devant  ce  grand  drame,  mais  très*bien  placé.  J'ai  bien  vu  ; 
rien  n'était  caché.  L'impression  qui  m'en  est  restée,  même 
après  vingt  ans,  est  celle  que  je  reproduis,  sans  l'exagérer  ni 
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la  déserter,  en  confesseur  sincère  de  la  vérité  historique , 
dont  je  suis  un  organe  si  impuissant. 

Mais  laissons  le  cadre  et  revenons  au  portrait.  M.  Dupin 
a  eu  presque  constamment^  cette  originalité,  sous  le  dernier 
règne,  d'être  un  assidu  serviteur  des  grands  intérêts  du 
temps,  et  de  répéter  sans  cesse  que  la  politique  ne  l'attirait 
pas.  Que  voulait-il-dire  Pelle  ne  l'attirait  pas;  elle  le  prenait. 
Tout  homme  appartient  à  sa  vocation.  Celle  de  M.  Dupin 
était-elle  douteuse.»^  Si  le  gouvernement  parlementaire  n'é- 
tait pas,  au  XIX®  siècle,  le  gouvernement  nécessaire,  il  au- 
rait fallu  l'inventer  pour  lui.  Orateur,  député,  président, 
procureur  général,  conseiller  privé  d'un  roi,  membre  de 
deux  Académies,  et  avec  tout  cela,  s'il  m'en  souvient,  maire 
de  son  village,  j'admire  vraiment  M.  Dupin  quand  il  vient 
nous  dire  :  «  La  vie  politique  répugnait  à  mes  goûts,  à  mes 
habitudes  studieuses,  à  la  vie  plus  libre  et  plus  heureuse  du 
palais,  de  la  bibliothèque  et  du  cabinet.  3>  Quand  il  écrivait 
ces  bucoliques  en  l'honneur  de  la  vie  privée.  M,  Dupin  avait 
certainement  ce  que  j'ai  appelé  la  sincérité  du  moment;  il 
l'avait  toujours.  Ce  qui  était  plus  vrai,  c'est  qu'il  n'avait  au- 
cun goût  aux  emprunts  que  les  partis  voulaient  faire  à  son 
indépendance  naturelle.il  ne  comprenait  pas  qu'on  fût  d'un 
parti  quelconque,  même  le  meilleur,  a  Je  suis  conservateur, 
disait-il  ;  je  ne  suis  pas  du  parti  conservateur.  »  £n  effet, 
vivant  dans  le  plus  brûlant  tourbillon  des  affaires,  il  ne  s'y 
engageait  pas,  même  à  bonne  intention;  on  le  voyait,  au 
milieu  du  monde  politique,  acteur  très -ardent,  homme 
très-sociable,  partisan  inquiet  et  solitaire.  C'est  là  ce  qui 
lui  faisait  croife  qu'il  y  apportait  une  abnégation  com- 
plète. Il  aimait  à  se  procurer,  dans  ce  grand  tumulte  et 
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dans  cette  mêlée,  l'illusion  de  la  solitude.  J'ajoute  qu'il  a 
eu  le  mérite,  étant  seul  par  le  caractère,  d'être  toujours, 
par  ses  opinions,  l'orateur  d'un  parti  nombreux.  Ce  mé- 
rite de  l'accord  était  réciproque  autant  qu'involontaire. 
On  se  rapprochait  en  se  jalousant.  On  médisait  et  on 
profitait  de  lui.  Il  était  homme  à  rendre  la  pareille,  sans 
méchanceté,  à  tout  le  monde. 

On  croit  d'ordinaire  que  plus  un  homme  public  attire  sur 
lui  les  regards  de  la  foule,  plus  il  est  aisé  à  saisir.  Les  cœurs 
dissimulés  ne  savent  pas  assez  qu'il  est  moins  difficile  de 
surprendre  leur  secret  que  celui  des  âmes  en  apparence  plus 
ouvertes.  Je  défie  qu'on  trouve  quelqu'un  à  qui  M.  Dupin , 
qui  a  toute  sa  vie  tant  parlée  ait  jamais  dit  le  sien.  JNe 
le  cherchons  pas.  Il  n'y  eût  rien  perdu,  j'en  suis  bien  sûr. 
Il  ne  se  cachait  pas,  il  se  dérobait.  Nous  nous  rappelons 
tous  ce  qu'on  appelait,  sous  le  dernier  règne,  et  assez  mal- 
honnêtement, la  chasse  aux  portefeuilles.  M.  Dupin  semble 
avoir  été  longtemps  Tobjet  d'une  chasse  toute  contraire  :  on 
courait  après  lui,  sans  jamais  l'atteindre,  un  portefeuille  à 
la  main.  Le  portefeuille  passait  par-dessus  sa  tête.  II  faut  lire 
dans  ses  Mémoires  le  très*amusant  récit  de  la  tentative  qui 
fut  faite  sur  sa  personne,  au  moment  de  la  lente  formation 
du  ministère  du  ii  octobre.  M.  Dupin  y  joue  le  rôle  de 
quelqu'un  qui  veut  et  ne  veut  pas,  aimant  à  tâter  le  pouvoir 
comme  pour  y  prendre  pied,  puis  s'en  éloignant  comme  par 
un  invincible  dégoût  de  toute  dépendance.  Tranchons  le 
mot,  il  n'aimait  pas  la  responsabilité;  comme  politique, 
c'était  sa  faiblesse.  Dans  la  crise  ministérielle  de  i832,  quand 
on  court  visiblement  après  lui,  qu'il  est  un  moment  presque 
séquestré  à  Saint-GIoud,  traqué  à  Glamecy,  ramené  à  Paris 


DISCOURS   DE   M.    CUVILLIER-FLBURY.  III 

par  un  courrier  qui  attelle  d'autorité  quatre  chevaux  à  sa 
voiture  ;  et  quand,  un  soir,  après  un  long  entretien  avec  le 
roi,  au  lieu  de  rentrer  au  salon  commun,  où  le  roi  l'a  de- 
vancé, il  fait  retraite  et  se  sauve  du  ministère,  dont  il  ne  veut 
pas,  dans  son  hôtel,  où  pendant  quarante-huit  heures  il  reste 
aussi  immobile  qu'invisible;  durant  cette  crise,  cet  ambitieux 
qui  refuse  tout,  ce  candidat  malgré  lui^  ce  ministre  contu- 
mace, ce  politique  qui  glisse  dans  un  main  royale  : 


J'ai  fait  des  rois  et  n'ai  pas  voula  Tétre  ! 


ce  personnage  si  obstinément  incertain  serait  un  vrai  type 
pour  la  haute  comédie,  —  si  un  sérieux  imperturbable  ne  do- 
minait malgré  tout  sa  conduite,  et  ne  se  mêlait^  -^  c'est  un 
trait  de  son  caractère,  —  à  ses  actes,  à  ses  paroles,  à  ses  hé- 
sitations, jusqu'à  ses  bons  mots.  Un  jour  (beaucoup  plus 
tard)  qu'il  avait  ainsi  refusé  un  ministère^  arrivé  à  la  Cham- 
bre, on  l'entoure  :  tf  Eh  bien!  êtes- vous  enfin  garde  des 
sceaux?  lui  dit-on. — Non,  répond-il,  mais  je  garde  mon 
cachet.  »  Le  prince  de  Talleyrand  n'avait  pas  manqué,  lui 
aussi,  de  faire  un  mot  sur  les  aventures  ministérielles  de 
M.  Dupin  :  a  Depuis  cinq  ans,  disait-il,  M.  Dupin  refuse  le 
ministère,  qu'on  ne  veut  pas  lui  donner.»  Le  mot  était  dur, 
et  injuste  pour  tous.  L'illustre  orateur  était  plus  près  de  la 
vérité  lorsque,  ayant  fini  par  saisir  le  fil  qui  conduisait  dans 
ce  labyrinthe  où  il  s'était  tant  de  fois  perdu  :  «  On  commence 
par  moi,  disait-il,  on  finit  par  d'autres!  » 

C'est  une  erreur  de  croire  que  le  duc  d'Orléans,  monté 
sur  le  trône,  n'aimait  que  les  gens  qui  ne  lui  faisaient  jamais 
d'opposition  ;  à  ce  compte-là,  il  aurait  bien  pu  n'aimer  per- 
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sonne.  C'est  le  signe  d'un  gouvernement  vraiment  libre 
qu'on  puisse  entrer  au  pouvoir  malgré  le  chef  de  l'État,  y 
rester  contre  son  goût,  en  sortir  ou  s'y  refuser  en  lui  laissant 
des  embarras  ou  des  regrets,  tout  cela  sans  perdre  ni  son 
estime  ni  même  son  amitié.  Le  dirai-je?  Le  roi  aimait  dans 
M.  Dupin  des  défauts  qui  entretenaient  en  lui  son  goût  per- 
sonnel pour  les  longues  causeries  et  le  réel  mérite  que  ce 
prince  éminent  montrait  dans  la  controverse.  M.  Dupin  n'é- 
tait pas  tout  à  fait  si  commode.  Il  avait  dans  ses  rapports 
avec  le  roi  comme  une  jalousie  de  métier,  a  Le  roi  parlait 
trop  souvent  le  premier,  »  dit-il  quelque  part;  et  il  confesse 
qu'il  interrompit  un  jour  son  royal  interlocuteur  plus  vive- 
ment qu'il  n'aurait  dû.  Quand  M.  Dupin  dépassait  ainsi  les 
bornes,  le  roi  se  taisait;  c'était  sa  vengeance.  Au  fond,  si  on 
veut  vraiment  apprécier  ce  prince,  dans  cette  aimable  et 
noble  simplicité  de  sa  vie  intime,  il  faut  lire  les  Mémoires 
de  son  conseiller  privé.  Ce  sera  aussi  une  occasion  de  rendre 
justice  à  M.  Dupip.  Il  a  été  pendant  quarante  ans  l'âme  de 
toutes  les  relations  civiles  dans  cette  royale  maison.  Il  a  di» 
rigé  les  procès,  rédigé  les  contrats  de  mariage,  veillé  aux 
intérêts  en  litige,  présidé  à  des  liquidations  épineuses,  pro- 
digué son  temps  et  son  zèle,  conseiller  sincère,  défenseur 
habile,  consultant  inépuisable.  Son  dévouement  se  prétait 
sans  compter;  et  un  curieux  écrit  qu'il  a  publié  en  i835 
me  rappelle  que  l'illustre  jurisconsulte,  chargé  de  donner 
aux  fils  du  roi  les.  premières  Notions  de  la  justice  et  du 
droit  (c'est  le  titre  du  livre) ,  s'était  ainsi  associé  à  une  mis- 
sion où  j'avais  aussi  ma  part,  et  qui  a  été  le  grand  honneur 

de  ma  vie. 

Il  faut  renoncer  à  suivre  M.  Dupin  dans  cette  longue  série 
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de  services  éclatants  que  Tayocat  supérieur,  devenu  un  des 
premiers  orateurs  du  parlement,  rendit  alors  au  trône  et  au 
pays!  Pendant  les  premiers  temps,  tout  le  monde  lutte  soit 
pour  attaquer,  soit  pour  se  défendre  :  M.  Dupin  est  au  pre- 
mier rang  des  lutteurs,  et  du  bon  côté.  «  Chaque  profession 
a  son  champ  d'honneur,  3>  avait-il  dit  un  jour.  Il  ne  reculait 
jamais  ;  il  provoquait  souvent  :  j'entends  cette  provocation 
légitime  qui^  dans  les  moments  de  trouble,  porte  Tattaque 
sur  le  territoire  ennemi  et  s'en  va  chercher  les  factions  der- 
rière leurs  défenses.  On  a  dit  que,  pendant  les  premiers 
temps,  l'histoire  aurait  pu  compter  le  nombre  des  émeutes 
par  celui  des  discours  de  M.  Dupin.  Cela  était  vrai.  Il  n'at- 
tendait pas  toujours  Témeute,  si  ce  n'est  chez  lui,  quand  elle 
se  faisait  annoncer,  et  il  lui  donnait  son  heure  :  témoin  ce 
jour  (c'était  à* son  hôtel  de  la  rue  Coq-Héron)  oii  elle  se 
montra  si  exacte  au  rendez-vous.  Mais,  à  la  tribune,  il  avait 
comme  le  pressentiment    des    menées    démagogiques;   en 
homme  de  cœur,  il  les  dénonçait. 

Ses  huit  présidences  de  la  Chambre  des  députés  succèdent 
à  cette  première  période  si  orageuse  de  son  action.  Il  arrive* 
alors  à  se  croire  le  principal  personnage  de  TÉtat  après  le 
roi.  On  le  ménage  plus  que  le  roi  lui-même.  Pendant  près  de 
dix  ans,  il  gouverne  l'assemblée  élective,  qui  insensiblement 
se  modère  et  se  discipline  sous  cette  main  virile.  S'il  est 
parfois  gênant  pour  les  ministres,  incommode  à  ses  amis, 
très-peu  tendre  pour  les  orateurs  en  détresse,  il  s'élève  pour- 
tant, dans  toutes  les  occasions  difficiles,  à  la  plus  grande 
hauteur  de  son  rôle.  Privé  du  fauteuil,  il  retrouve  la  tribune, 
qui  lui  rend,  sans  qu'il  s'y  prodigue,  les  inspirations  de  son 
meilleur  temps.  Cette  troisième  époque  de  son  talent  ora- 
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taire  correspond  à  une  sorte  d'accord  plus  étroit  entre  son 
éloquence  et  son  bon  sens*  <c  Pour  agir  fortement  sur  les 
hommes  assemblés,  il  faut  avoir  éloquemment  raison,  3> 
a  dit  un  excellent  juge  (i).  C'est  bien  là  le  caractère  du 
talent  de  M.  Dupin  dans  ces  grandes  discussions  des  der- 
niers temps,  où  il  parait  si  opposé  au  pouvoir  qui  gouverne, 
où  il  est  en  réalité,  sur  tous  les  points  sérieux,  un  soutien 
si  considérable.  Laissons-le  se  consoler,  par  des  épigrammes 
contre  ceux  qu'il  appuie,  de  cette  solidarité  si  peu  volon- 
taire; car  c'est  justement  qu'il  a  pu  écrire  :  «c  La  majorité, 
quels  qu'en  fussent  les  éléments,  amis  ou  ennemis  de  ma 
personne,  a  presque  toujours  confirmé  mes  opinions  par 
ses  votes.  »  L'éloge  est  grand,  même  s'il  revient,  non  sans 
complaisance,  à  celui  qui  le  donne.  Vous  l'aviez  devancé 
par  vos  suffrages,  Messieurs.  Et  il  n'est  pas  'arrivé  un  seul 
jour  sans  doute  où  l'Académie,  n'ayant  à  juger  que  l'orateur, 
a  pu  regretter  d'avoir  associé  aux  gloires  de  l'éloquence  que 
son  élection  consacre  le  lutteur  puissant  que,  dès  le  début 
du  règne,  elle  avait  élu. 


Mais  le  règne  est  fini.  Le  trône  fondé  en  i83o  sur  un 
grand  intérêt  public  est  tombé  dans  le  bruit  et  la  confusion 
d'une  émeute.  Effet  sans  cause,  révolte  sans  sérieux  grief, 
victoire  sans  combat,  enthousiasme  d'un  jour,  froide  ivresse: 
telle  est  la  révolution  de  Février.  Tout  ce  qui  semblait  la 
rendre  impossible  Ta  faite  irrésistible.  Née  d'une  surprise 


(!)  M.  Mignet,  Notice  sar  M.  de  Tocqaeville. 
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du  pays,  elle  se  trouva  prête,  à  force  d^audace,  pour  un 
succès  qu'elle  n'avait  pas  préparé.  M.  Dupin  avait  vu  le  nau- 
frage de  la  royauté.  Il  n'était  rien  alors,  ni  président  ni 
ministre  ;  un  moment  il  fut  tout.  Ce  fut  lui  qui  essaya,  du 
haut  de  la  tribune  menacée,*  en  présence  d'une  princesse 
courageuse,  un  dernier  effort  de  légalité  impuissante.  La 
voix  d'un  grand  poète  avait  jeté  un  cri  qui  fut  seul  répété 
par  les  échos  du  jour.  La  France  rentra  dans  la  carrière  des 
révolutions. 

M.  Dupin  pouvait  se  reposer.  Il  avait  soixante-cinq  ans.  Il 
aimait  les  livres.  Il  était  riche.  Il  avait  une  femme  rare,  une 
aimable  famille,  quelques  bons  amis;  rien  ne  manquait  au 
bonheur  et  à  Thonneur  de  cette  verte  vieillesse  qui  pour  lui 
commençait.  Cependant,  dès  le  25  février,  M.  Dupin  reparaît 
à  la  cour  de  cassation.  La  cour  est  en  séance.  Elle  juge  deux 
affaires.  On  attend  les  communications  du  gouvernement 
provisoire.  C'était  presque  s'asseoir  sur  la  chaise  curule, 
comme  les  sénateurs  de  Rome,  en  attendant  les  Gaulois... 
Les  Gaulois  ne  vinrent  pas.  Quelques  jours  plus  tard,  le  pro- 
cureur général  eut  à  répondre  au  nouveau  garde  des  sceaux, 
dans  une  audience  solennelle  qui  consacra  cette  métamor- 
phose républicaine  de  la  justice. 

M.  Dupin  était  resté  procureur  général.  Le  gouvernement 
de  Février  s'était  honoré  en  conservant  un  tel  homme.  Le 
suffrage  universel  lui  donna  bientôt  une  preuve  de  confiance 
plus  difficile  à  obtenir,  quand  on  appartenait  au  parti  vaincu. 
L'ancien  député  fût  élu  membre  de  l'assemblée  qui  devait 
rédiger  ijne  nouvelle  constitution  pour  la  France.  Il  y  siégea 
résolument ,  utilement.  Il  prit  part  aux  travaux  de  législa- 
tion les  plus  importants,  ferme  devant  l'anarchie,  ardent  à 
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la  réfutation  des  folies  radicales  du  moment.  Le  socialisme 
doctrinal  s'était  mis  à  l'œuvre.  Il  essayait  d'ébranler,  avec 
plus  de  rhétorique  que  de  puissance,  les  principes  fondamen- 
taux de  toute  société  humaine.    La  France,  toujours  plus 
courageuse  devant  les  canons  que  devant  les  sophismes ,  la 
France  prit  peur;  on  put  la  croire  prête  pour  le  sacrifice  de 
sa  liberté.  C'était  la  juger  sévèrement.  Elle  avait  eu  sa  gran- 
deur. L'orage  déchaîné ,  elle  vit  clair  dans  la  tourmente.  On 
lui  avait  jeté  le  suffrage  universel  comme  un  défi  démago- 
gique ;  l'arme  était  dangereuse  à  manier ,  la  France  la  ra- 
massa. Elle  en  fit  un  instrument  de  salut.  L'assemblée  légis- 
lative fut,  en  1849 ,  le  produit  de  cette  redoutable  épreuve. 
Elle  réunissait  la  majorité  monarchique  la  plus  nombreuse 
et  la  plus  distinguée  qu'on  eût  jamais  vue  dans  une  chambre 
française.  Tous  les  partis ,  noblement  représentés ,  entrèrent 
tour  à  tour  au  ministère.  M.  Dupin ,  élu  onze  fois  de  suite 
président  de  la  nouvelle  assemblée,  retrouva  ce  fauteuil  qu'il 
avait  placé  si  haut  sous  le  dernier  règne ,  et  que  les  factions 
voulaient  alors  placer  si  bas« 

On  sait  quelle  fut  sa  résistance  à  ces  tentatives  d'abaisse- 
ment parlementaire ,  par  lesquelles  s'essayait  l'absurde  et 
impossible  niveau  qu'on  organisait  théoriquement  pour  la 
France.  Le  légiste  résista,  le  règlement  à  la  main  ;  Fhomme  de 
cœur  résistait  par  l'impétueuse  soudaineté  de  ses  répliques. 
Un  jour  qu'un  orateur  de  la  montagne  commençait  ainsi  un 
discours  :  a  Deux  hommes  illustres ,  Saint-Just  et  Robes* 
pierre... —  Deux  scélérats!»  s'écrie  le  président  en  l'in- 
terrompant. Tout  à  coup  un  orage  éclate  sur  Paris;  les 
grondements  du  tonnerre  couvrent  le  bruit  des  interrup- 
tions confuses  qui  se  croisent  sur  tous  les  bancs.  On  crie  : 
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«Attendez  le  silence!  }»  le  fracas  du  tonnerre  redouble.  <e  Je 
ne  puis  faire  taire  cet  interrupteur-là  ,  dit  M.  Dupin  ,  ni  le 
rappeler  à  Tordre.»  Rire  général.  L'orage  parlementaire  était 
calmé.  M.  Dupîn  a  recueilli,  dans  un  de  ses  opuscules,  tous 
les  incidents  de  cette  longue  et  orageuse  présidence ,  où  il 
est  tour  à  tour  si  véhément  et  si  railleur,  toujours  à  propos.^ 
On  a  pu  sourire  en  remarquant  le  soin  qu'il  a  mis  à  relever, 
<l*après  le  Moniteur^  tous  ces  témoignages  de  sa  fermeté.  Je 
ne  sais  rien  qui  lui  fasse  plus  d'honneur.  Un  de  ses  mérites, 
c'était  de  saisir  le  côté  burlesque  de  toute  hyperbole,  fût-elle 
démocratique  et  sociale,  de  voir  l'homme  dans  le  héros, 
l'ambitieux  sous  le  masque  du  tribun;  il  était  très-peu  dupe 
de  la  comédie  humaine.  Un  mot  de  lui  déshabillait  les  msT- 
rionnettes.  Dans  l'assemblée  législative ,  et  contre  des  ad- 
versaires qui  l'attaquaient  à  coups  de  massue,  il  n'était  sou- 
vent armé  que  de  sa  raillerie.  Avec  cette  fine  épingle  il  per- 
çait les  outres  pleines  de  tempêtes  ;  avec  cette  fronde  légère 
il  blessait  le  front  du  géant. 

Je  traverse  en  courant  cette  période  de  la  vie  de  M.  Du- 
pin... Laissons  finir,  comme  elle  a  fini ,  cette  inviolable  as- 
seitiblée  que  votre  illustre  confrère  avait  habituée  à  son  cou- 
rage; laissons-la  mourir,  frappée  par  un  de  ces  coups  de 
foudre  sous  lesquels  une  multitude  peut  se  courber,  un 
homme  jamais.  Est-il  vrai  que  le  président  descendit  alors 
de  ce  fauteuil  d'où  il  aurait  du  tomber.^  £st-il  vrai,  comme 
l'a  dit  depuis  un  éminent  magistrat,  que  cette  privation  sou* 
daine  d'un  grand  poste  «  avait  laissé  dans  son  esprit  un  cer- 
tain fond  d'aigreur. '^...  »  M.  Dupin  ne  tarda  pas  à  rentrer 
dans  la  retraite;  mais  tout  le  monde  sait  pourquoi.  Tout  le 
monde  sait  qu'en  se  séparant  de  la  Cour  de  cassation ,  il 
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laissait  après  lui,  dans  cet  immense  vide  que  faisait  son  al>- 
sence,  l'écho  d'une  protestation  généreuse.  Ici,  nous  retrou- 
vons le  nom  d'une  femme,  et  nous  aimons  à  mettre  sous  la 
protection  d'une  si  douce  mémoire,  pour  en  sauver  devant 
vous  l'amertume,  les  souvenirs  que,  pour  l'honneur  de  M.  Du^ 
pin,  notre  devoir  est  de  rappeler.  On  a  dit  quelquefois,  avec 
beaucoup  d'injustice,  qu'au  fond  de  toute  faute  de  la  part  d'uû 
homme,  il  y  a  une  femme.  Le  contraire  est  plus  près  de  lavé- 
rite.  Dans  toute  action  noble  et  désintéressée,  cherchez  bien, 
vous  trouverez  votre  mère,  ou  votre  femme,  ou  votre  en- 
fant qui  vous  inspire,  si  vous  êtes  vraiment  un  homme  de 
cœur.  Mère,  épouse,  fille  ou  sœur,  oui ,  répétons*le,  il  est 
des  inspirations  qui  naissent  de  préférence  dans  le  cœur  des 
femmes,  où  le  froid  calcul ,  les  ambitieuses  réserves,  les  se- 
crètes convoitises,  ont  toujours  moins  de  prise  que  sur  l'es- 
prit des  hommes,  même  les  meilleurs. 

« J'aimais  ma  femme  avec  tendresse,  écrit  M.  Dupin 

dans  le  plus  court  et  le  moins  connu  de  ses  petits  livres;  je 
l'aimais  parce  qu'elle  était  douce,  pleine  de  sens  et  de  raison, 
qu'elle  avait  le  cœur  affligé  (elle  avait  perdu  sa  fille),  et  qu'il 

lui  fallait  des  consolations Je  la  consultais  souvent,  et  je 

m'en  suis  toujours  bien  trouvé Sur  tout  ce  que  j'écrivftis, 

je  prenais  son  avis.  Elle  n'ajoutait  jamais.  Elle  conseillait 
souvent  d'effacer,  et  toujours  à  propos.  En  un  mot,  ma 
femme  était  d'un  bon  et  honnête  conseil;  aimant  bien  un 
peu  la  gloire,  mais  aimant  surtout  l'honneur,  et,  entre  deux 
partis  à  prendre ,  préférant  toujours  le  plus  généreux  et  le 
pi  us  désintéressé. .... 

et  Le  â3  janvier  i852,  quand  je  lui  annonçai  que  j'allais 
donner  ma  démission  du  titre  de  procureur  géiiéral ,  afin  de 
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rester  exécuteur  testamentaire  du  feu  roi,  et  den  accomplir 
plus  librement  et  plus  complètement  tous  les  devoirs^  son  adhé- 
sion ne  se  fit  pas  attendre;  pour  toute  réponse,  elle  me  ten- 
dit la  main  et  m'embrassa » 

Quelques  années  plus  tard,  cette  conseillère  d'honneur 
était  morte.  M.  Dupin  fut  accablé. 

Gomment  avait-il  employé  sa  retraite ,  tant  que  sa  noble 
femme  avait  vécu?  Il  s'était  retiré  dans  sa  terre  de  Raffigny, 
en  pleiii  Morvan.  C'est  là  qu'il  écrivit  la  plus  grande  partie 
de  ses  Mémoires;  et  peut-être  serait-ce  pour  nous  le  mo- 
ment de  parler  du  style  de  M.  Dupin*  Avait-il  du  style  ?  Il 
avait  du  souffle,  j'entends  cet  entrain  d'un  vif  esprit  que  ni 
l'aridité  des  matières  dans  la  plupart  de  ses  livres,  ni  leur 
confusion  dans  ses  Mémoires,  ni  le  temps ,  ce  dédaigneux 
destructeur  de  nos  œuvres,  quand  nous  les  faisons  sans  lui , 
n'avaient  pu  effacer  dans  les  siennes.  Au  travail  du  cabinet 
s'ajoutaient  les  occupations  de  la  campagne  que  l'ancien  ma- 
gistrat ne  dédaignait  pas.  Et  puis  n'avait-il  pas  les  comices 
de  Glamecy  ?  Quelle  occasion  de  se  rappeler  au  souvenir 
toujours  si  cher  des  Athéniens  de  Paris,  tout  en  devisant  avec 
les  éleveurs  de  bestiaux  !  Les  comices  agricoles  du  Morvan 
étaient  une  tribune.  L'orateur  s'y  retrouvait.  Il  y  parlait  de 
tout,  même  d'agriculture.  Le  gallicanisme  l'avait  suivi  à  Raf- 
figny,  comme  dans  une  place  de  sûreté.  Il  foudroyait  de  là, 
n'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  les  théocrates  du  journalisme 
parisien.  Il  essayait  de  tromper  les  longues  heures  et  les 
inexprimables  mécomptes  de  sa  solitude. 

Mais  c'est  en  vain  qu'à  notre  tour  nous  essayons  de  pro- 
longer ,  en  nous  y  arrêtant  un  moment ,  cette  retraite  de 
M.  Dupin,  qui  dura  si  peu.  a  La  retraite  qu'il  vient  de  faire. 
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écrivait  le  duc  de  la  Rochefoucauld  quand  le  cardinal  de 
Retz  fit  la  sienne,  est  la  plus  éclatante  et  la  plus  fausse  action 
de  sa  vie...  »  Celle  de  M.  Du  pin  avait  eu  un  grand  éclat.  Elle 
avait  été  sincère.  Elle  n'avait  qu'un  défaut^  elle  dépassait  les 
forces  de  cette  âme  que  dominait  le  besoin  de  l'action.  Sa 
femme  était  morte.  Son  isolement  était  grande  son  ennui  in- 
curable. J'ai  peine  à  prononcer  un  tel  mot  quand  il  s'agit 
d*un  tel  homme.  Ce  mot  explique  tout.  M.  Dupin  ne  put  sup- 
porter davantage  cette  fatigue  du  repos ,  cette  soif  d'agir  et 
de  paraître ,  disons-le ,  cette  nostalgie  d'éloquence  dont  il 
souffrait  depuis  quatre  ans.  Combien  d'autres  en  ont  souffert 
comme  lui,  depuis  vingt  ans^  plus  résignés,  et,  pourquoi  ne 
le  dirions-nous  pas?  grandis  par  leur  résignation  même! 
M.  Dupin  rentra  aux  affaires.  Il  y  rentra  pour  revivre,  c'est- 
à-dire  pour  discuter,  pour  parler,  ayant  du  moins  ce  genre, 
de  constance  qui  consiste  à  revenir  par  une  pente  irrésistible 
à  son  goût,  à  sa  vocation  et  à  sa  passion.  Si  on  méjugeait 
par  trop  naïf  de  ne  chercher  aux  actions  des  hommes  cé-^ 
lèbres  que  des  motifs  avouables,  c'est.  Messieurs,  que  je  ne 
puis  oublier  que  M.  Dupin  a  été  trente  ans  Tun  des  vôtres, 
et  qu'en  regardant  ici,  tout  autour  de  moi,  je  n'y  rencontre 
qu'honneur,  délicatesse  et  loyauté. 

M.  Dupin  était  rentré  à  la  Cour  de  cassation.  Il  devint  sé- 
nateur. Le  procureur  général  a  été  deux  fois  et  supérieure- 
ment jugé  devant  cette  haute  cour ,  sur  laquelle  il  avait  jeté 
tant  d  éclat.  Pour  nous,  humble  lecteur  de  ses  vigoureux  ré- 
quisitoires, M.  Dupin  était  un  magistrat  qui  avait  peut-être 
une  trop  grande  confiance  dans  la  vertu  de  la  loi.  c  Lies  peu- 
ples barbares ,  disait  M.  Royer-GoUard  ,  font  tout  avec  les 
armes  ;  les  gouvernements  corrompus  des  peuples  civilisés 
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s'imaginent  qu'ils  peuvent  tout  faire  avec  les  lois.  »  M.  Dupin, 
esprit  honnête  et  sain ,  était  par  moment  légal  à  outrance.  Il 
.  s'était  acharné  à  la  suppression  du  duel,  sans  trop  se  soucier 
du  point  d'honneur,  qui,  dans  quelques  cas  respectables,  s'y 
résigne  tristement.  Cette  passion  de  légalité  l'avait  engagé, 
assez  singulièrement,  dans  la  révision  du  procès  de  Jésus- 
Christ,  dont  il  avait  relevé  les  nullités,  le  code  de  procédure 
à  la  main.  Il  avait  cherché,  dans  l'Écriture  sainte,  toutes  les 
règles  de  droit  qui  s'y  trouvent,  non  sans  y  mêler,  au  bas  des 
pages ,  beaucoup  de  malices  à  l'adresse  de  ses  adversaires 
et  de  ses  amis.  Ce  commentaire  étrange  des  saints  livres  était 
un  de  ces  petits  traités  qu'il  faisait  si  volontiers.  Sacrés  ou 
profanes,  les  vieux  textes  l'attiraient.  Il  ne  s'avançait  jamais 
très-loin.  Il  aimait  à  côtoyer  le  rivage,  à  y  reprendre  pied 
sans  cesse,  érudit,  spirituel,  amusant,  même  dans  ces  rudes 
matières. 

Au  Sénat,  M.  Dupin  ne  put  monter  à  cette  tribune,  au- 
jourd'hui relevée,  oii  un  savant  orateur,  son  frère,  plus  heu- 
reux que  lui ,  revendiquait  récemment ,  pour  l'assemblée 
dont  il  est  membre ,  le  droit  de  discuter  et  de  contredire. 
M.  Dupin  n'eût  pas  mieux  dit.  Il  ne  manqua  du  reste  à  au- 
cune des  occasions  qui  pouvaient  provoquer  son  éloquence. 
Il  avait  retrouvé  toute  sa  verve  dans  les  questions  relatives 
à  la  bonne  administration  des  finances  de  l'Etat  :  c'était  un 
de  ses  sujets  favoris.  Même  succès  contre  la  Pologne ,  hélas  ! 
quand  il  vint,  avec  quelque  raison  et  beaucoup  de  rudesse, 
contredire  les  nobles  espérances  qu'une  récente  insurrec- 
tion avait  fait  naître.  Mais  n'avaient-elles  pas  raison  plus 
encore ,  ces  entraînantes  effusions  de  pitié  chrétienne  qui 
inspiraient,  presque  en  même  temps,   dans  un  admirable 
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écrit,  l'illustre  orateur  dont  nos  vœux  appellent  le  retour 
prochain,  je  Tespère,  dans  cette  calme  enceinte  toute  remplie 
de  son  souvenir  ? 

I^a  mercuriale  contre  les  folies  du  luxe  parisien  fut  le 
dernier  discours  de  M.  Du  pin.  C'était  finir  comme  Gaton  le 
Censeur.  L'éloquent  vieillard  s'attaquait  cette  fois  à  la  dé- 
pravation ,  bien  moins  des  mœurs,  dont  le  fond  résiste,  que 
du  goût  public,  imitateur  frivole  de  ce  qu'il  condamne  et 
infatué  de  ce  qu'il  méprise.  C'est  à  ces  ridicules  que,  de  con- 
cert avec  d'éminents  comiques,  nos  confrères  tant  de  fois 
applaudis,  il  avait  déclaré  la  guerre  dans  une  sorte  de  dis- 
cours testamentaire  qui  lui  survivra.  Les  forces  de  M.  Dupin 
déclinaient,  non  son  esprit;  la  vie  le  retenait  par  ces  liens 
puissants  que  garde  tout  entiers  une  âme  forte  jusqu'au  jour 
oii  ils  sont  brisés.  Il  l'a  avoué  lui-même  :  il  n'était  pas  prêt, 
a  J'ai  attendu  trop  longtemps,  je  n'ai  pas  fait  tout  ce  que  je 
voulais,  »  disait-il,  la  veille  de  sa  mort,  à  un  de  ses  neveux. 
Ce  viril  regret  de  l'action  terrestre  s'alliait  en  lui,  on  le  sait, 
à  la  croyance  qui  nous  enseigne  que  rien  ne  s'achève,  si  ce 
n'est  en  Dieu. 

M.  Dupin  a  laissé  un  des  noms  vraiment  célèbres  de  notre 
pays  dans  la  vie  publique.  Ce  nom  vivra ,  l'histoire  se  char^ 
géra  de  le  conserver  ;  à  nous.  Messieurs,  de  recueillir,  avant 
que  la  trace  en  soit  effacée,  le  souvenir  de  qualités  plus  mo- 
destes. Non ,  quels  que  soient  les  travers  de  l'esprit  et  les 
incertitudes  du  caractère,  on  n'a  pas  l'éloquence  sans  avoir 
le  cœur.  Cela  ne  s'est  jamais  vu,  M.  Dupin  était  un  bon  et 
honnête  homme,  serviable  et  populaire  dans  le  meilleur  sens 
du  mot;  mettant  volontiers  sa  large  main  dans  celle  des 
paysans,  des  ouvriers  et  des  soldats;  aimant  à  leseocourar- 
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ger,  à  les  assister  »  à  les  honorer ,  jusqu'à  leur  dresser  des 
statues  :  témoin  celle  de  Jean  Rouvet,  l'ouvrier  flotteur.  Il 
n'avait  ni  insolence  de  parveAu,  ni  sujétion  mondaine  ;  ma* 
gistrat  régulier,  bourgeois  satisfait,  jamais  banal,  même  à  la 
oour,  où  nous  l'avons  vu,  il  y  a  longtemps  de  cela,  portant 
ses  grands  cordon»  avec  une  complaisance  originale^  «  Si 
j'étais  parti  d'ici  simple  soldat ,  disait-il  on  jour  à  ses  pay-* 
sans ,  qui  oserait  me  reprocher  d'être  revenu  ^  après  trente 
an^  avec  des  épaulettes  de  général  ?  »  Dans  ses  relations  pri- 
vées, avec  ses  adversaires  politiques^  sa  bouté  naturelle  l'ins- 
pirait bien,  a  II  avait,  écrit  M.  Guizot,  le  co^ur  ouvert  aux 
sentiments  naturels ,  aux  affections  de  famille^  et  savait  y 
toucher  avec  respect,  même  hors  de  sa  maison,  et  sans  aucun 
lien  de  personnelle  amitié.  »  J'ajoute  qu'il  avait  ^  dans  l'oc- 
casion, une  très-délicate  politesse,  a  Quand  les  ministres  s'en 
vont,  disait^il ,  je  leur  ùàs  toujours  la  première  visite  ;  la  se- 
conde seulement  quand  ils  reviennent.  a> 

Me  permettrez«^ous  de  le  dire,  en  Bnissant,  Messieurs?  Je 
me  suis  attaché  àM.  Dupin^  non-^eulenlent  pour  l'avoir  connu 
autrefois,  mais  pour  lavoir,  depuis  quelques dicâs,  profondé- 
ment étudié.  Il  avait  sur  les  bonmes  de  vm>  génération  une 
avance  de  vingt  ans.  Je  me  rappelle  le  temps  oh,  quand  nous 
ouvrions  les  yeux  pour  la  première  fois  au  spectacle  de  la 
vie  publique,  c'est  lui  que  nous  rmcontrionsy  dans  les  luttes 
politiques  du  barreau,  au  premier  rang.  Qoinw  ans  plus 
tard 9  après  la  révolution  de  Juillet ,  quand  les  nobles  idées 
que  M.  Dupin  avait  si  noblement  défendues  semblaient  com'- 
promises  ^  par  un  excès  de  tendresse  ^  chei  de  nouveaux  dé- 
fenaem's,  il  était  encore  parmi  les  premiers  qui  résistaient  à 
un  entraînement  périlleux  ;  dix- huit  ans  aprètf,  quand  ce  n'est 
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plus  le  péril  des  idées  libérales  qu'il  faut  conjurer^  quand 
c'est  du  naufrage  qu'il  faut  les  sauver,  il  est  encore  entre  les 
éléments  déchaînés  et  nous.  Sachons  ici,  Messieurs,  dans  cette 
atmosphère  de  sagesse  et  d  équité  que  vous  respirez,  lui  te- 
nir compte  de  cette  longue  persévérance  dans  un  service  pu- 
blic et  volontaire  ;  et  quand  la  tombe  s^est  refermée  sur  cette 
existence  si  remplie,  donnons-lui,  sans  flatterie,  mais  sans 
mesquine  revanche,  Taustère  adieu  qui  est  dû  aux  serviteurs 
éminents  du  pays,  «J'ai  traversé  trop  de  grands  événements, 
disait,  il  y  a  quelques  mois  à  peine ,  devant  le  barreau  de 
Toulouse,  le  plus  illustre  des  anciens  confrères  de  M.  Dupin 
au  barreau  de  Paris  ;  j  ai  traversé  trop  d'événements ,  pour 
ne  pas  mesurer  dans  ma  vie  combien  il  faut  être  ménager 
d'accusations  envers  ceux  dont  le  temps  et  la  politique  nous 
ont  séparés.  j>  Oui ,  le  grand  orateur  avait  raison  :  quelles 
que  soient  les  distances  qui  nous  séparent,  ménageons-nous, 
respectons-nous,  pour  notre  commune  dignité^  les  uns  les 
autres!  Aucun  pacte  avec  cet  étroit  égoisme  des  pensées 
cupides.  La  main  tendue  à  tout  drapeau  libre  et  sans  tache. 
Le  présent  est  toujours  plein  de  passions;  il  n'est  jamais  si 
loin  qu'on  le  croit  des  généreux  accommodements.  Ah  !  fié* 
trissons  dans  la  vieillesse  intrigante  et  avide  les  ambitions 
que  l'ardeur  du  jeune  âge  lui-même  n'excuserait  pas!  Ne 
médisons  pas  de  la  vieillesse  laborieuse  et  éloquente.  Regar- 
dons à  ceux  qui  tiennent  aujourd'hui  le  flambeau  d'intellk- 
gence  et  de  vie  morale ,  «  ces  héritiers  du  temps  qui  ne  se 
courbent  pas  sous  son  poids,  a>  disait  M^  de  Staël.  Ils  étaient 
nos  maîtres  à  tous.  Ils  peuvent  encore  être  nos  guides.  Le 
passé  est  ancien,  il  n'est  pas  toujours  vieux.  Homère^  au 
XVIP  siècle ,  était  plus  jeune  que  Qiapelain.  Platon ,  Mes- 
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sieurs,  n'était-il  pas,  il  y  a  quelques  mois  encore,  au  milieu 
de  vous?  Les  hommes  restés  éloquents  meurent  toujours 
jeunes,  même  s'ils  sont  «  pleins  de  jours ,  »  comme  disait 
Gilbert;  car  ils  manquent  longtemps  aux  causes  qu'ils  ont 
servies^  et  leur  mort  fait  taire  tristement  un  de  ces  échos 
harmonieux  où  semble  battre  le  cœur  de  la  patrie. 
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Monsieur, 

Vous  venez  de  finir  par  de  belles  paroles  un  discours  jus- 
tement applaudi.  Oui,  ménageons-nous^  respectons-nous  les 
uns  les  autres.  Nous  y  gagnerions  une  vertu  de  plus,  et  la 
vérité  n'y  perdrait  rien.  A  aucune  époque  peut^tre,  il  n  a 
été  plus  facile  de  se  tromper  sur  les  mobiles  de  la  conduite 
des  hommes  publics.  Le  sol  sur  lequel  nous  marchons  a  été 
si  souvent  ébranlé,  que  ceux  mêmes  qui  s'y  sont  tenus  le 
plus  ferme  ont  pu  paraître  chancelants.  Vous  nous  donnez 
donc  le  bon  conseil 9  Monsieur;  c^est  le  conseil  d'un  temps 
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qui  a  vu  toutes  les  opinions  tour  à  tour  humiliées  par  les 
événements.  Mais  la  modération  à  laquelle  vous  nous  con- 
viez ne  peut  être  une  vertu  qu'à  deux  conditions,  c'est  que 
nous  sachions  faire  la  part  de  nos  fautes  dans  nos  disgrâ- 
ces, et  qu'en  ménageant  les  autres  nous  croyions  sincère- 
ment ne  leur  faire  que  justice.  Nous  avons  tous  le  devoir 
d'être  justes.  Personne  de  nous  n'a  le  droit  d'être  généreux. 

Ce  que  vous  demandez^  Monsieur,  et  ce  que  souhaitent 
avec  vous  tous  les  honnêtes  gens^  c'est  la  tolérance  politique. 
Nous  jouissons  du  bienfait  de  la  tolérance  religieuse.  L'his- 
toire nous  dit  ce  qu'il  en  a  coûté  à  nos  pères  pour  le  trans- 
mettre à  leurs  enfants.  Nous  n'aurons  pas  payé  moins  cher 
la  tolérance  politique.  Pourquoi  ne  la  verrions-nous  pas 
enfin  passer  dans  nos  mœurs?  Si  la  tolérance  a  été  possible 
dans  Ja  religion,  où  il  semble  qu'en  souffrant  la  foi  con- 
traire le  fidèle  consente  à  laisser  son  prochain  en  péril,  ou 
tout  au  moins  qu'il  ne  se  soucie  pas  de  l'associer  à  ses  espéran- 
ces, combien  ne  l'est-elle  pas  plus  dans  la  politique,  où  les 
affirmations  des  hommes  sont  si  souvent  exposées  aux  dé- 
mentis du  temps  ."^  Aussi  bien,  la  tolérance  n^est  pas  l'in- 
différence. Chacun  garde  sa  foi  et  reste  à  son  rang  dans  les 
luttes  inévitables  des  opinions;  mais  on  se  souvient  que 
l'homme  communique  de  son  imperfection  à  ses  croyances 
comme  à  ses  vertus;  la  foi  est  pure  de  tout  orgeuil  ;  et, 
comme  les  soldats  de  deux  vaillantes  armées  qui  sont  aux 
prises  sous  des  drapeaux  différents,  on  se  combat  et  on 
s'estime. 

En  attendant.  Monsieur,  que,  par  le  progrès  de  la  raison 
publique,  la  tolérance  modère  nos  jugements  sur  les  vivants,  il 
est  beau  qu'elle  devienne  la  règle  de  nos  jugements  sur  les 
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morts.  J'ose  dire  que  Texemple  n'en  peut  être  donné  avec 
plus  d'autorité  et  de  convenance  que  par  cette  Académie,  où 
les  grandes  opinions  qui  se  sont  disputé  de  notre  temps  le 
gouvernement  du  pays  ont  leurs  représentants  les  plus  illus- 
tres; et  l'homme  auquel  vous  succédez  était  si  sincèrement 
libéral,  qu'il  méritait  de  servir  d'occasion  à  une  apologie  de 
la  tolérance  politique. 

Appelé  à  juger  à  votre  tour  M.  Dupin,  on  ne  vous  avait 
pas  fait  la  tâche  aisée.  Deux  de  nos  plus  éminents  confrères, 
l'un  par  un  ample  et  noble  tableau  de  sa  vie  d'avocat  et  de 
magistrat,  l'autre  par  un  portrait  saisissant,  qui  l'a  pour  un 
moment  ressuscité ,  vous  avaient  enlevé  à  la  fois  les  grands 
traits  de  l'homme  public  et  la  physionomie  de  la  personne. 
Vous  avez  complété  le  tableau,  en  y  faisant  plus  de  place 
à  la  politique,  et  vous  avez  recommencé  le  portrait,  en  le 
laissant  ressemblant.  Ce  que  nous  venons  d'entendre  est  un 
morceau  achevé,  dans  ce  genre  de  critique  oii  vous  avez 
acquis  une  célébrité  qui  devait  vous  ouvrir  les  portes  de 
r  Académie. 

Je  voudrais.  Monsieur,  en  indiquer  brièvement  les  diffi- 
cultés. J'en  ai  pris  l'idée  dans  vos  qualités  mêmes  et  dans 
votre  succès. 

Si  la  critique,  appliquée  à  la  littérature  contemporaine, 
est  l'art  de  discerner  dans  les  livres  les  qualités  des  dé- 
fauts, ce  qui  est  écrit  pour  le  jour  de  ce  qui  est  écrit  pour 
durer  ;  si,  comme  vous  le  dites  quelque  part,  c'est  une  sorte 
de  libre  défense  de  la  vérité  contre  l'erreur,  quoi  de  plus 
difficile  que  la  critique?  Où  est  l'erreur.^  où  est  la  vérité? 
Chaque  époque,  je  devrais  dire  chaque  lustre,  a  son  tour 
d'esprit  particulier  et  passager.  C'est,  dans  les  choses 
ACAD.  FR.  17 
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littéraires,  ce  que  sont  dans  les  ameublements  un  certain  style 
de  fantaisie ,  dans  les  habits  une  certaine  coupe.  Né  de  la 
mobilité  humaine,  qui,  dans  notre  pays^  s'augmente  de  la 
mobilité  nationale,  le  tour  d'esprit  du  moment  se  prend 
volontiers  pour  la  vérilé,  pour  le  progrès,  pour  l'art;  il  s'en 
donne  lesnoms^  et  il  persuade  tous  ceux,  en  si  grand  nombre, 
qui  veulent  du  nouveau  à  tout  prix,  et  auxquels  il  importe  peu 
de  savoir  s'ils  avancent  ou  s'ils  reculent,  pourvu  qu'ils 
marchent.  Gomment  se  rendre  libre  d'une  influence  si  puisr 
santé?  Comment  se  défendre  de  la  peur,  toute  française, 
de  n'être  pas  à  la  mode  ? 

La  difficulté  s'accroît,  quand  on  fait,  comme  vous,  de  la 
critique  dans  un  journal  quotidien.  Juger  demande  du 
temps;  un  journal  n'en  donne  guère.  Il  faut  donc  juger  vite, 
et  comment  juger  vite  et  juger  bien  ? 

Si  le  journal  est  l'organe  d'une  opinion  politique,  je  vois 
d'autres  périls  pour  la  critique.  Comment  se  garder  de 
l'esprit  de  parti?  Je  n'ai  pas  peur  des  grosses  injustices;  un 
honnête  homme  n'a  ni  peine  ni  mérite  k  s'en  défendre. 
Mais  j'ai  peur  des  petites,  de  celles  qui  se  dérobent  à 
l'homme  qui  les  commet.  On  croit  n'avoir  que  le  goût  sévère, 
on  a  le  jugement  prévenu.  En  prenant  la  plume,  on  s'était 
fait  un  point  d'honneur  de  se  défier  de  soi,  et  de  faire  bonne 
mesure  à  Tœuvre  d'un  contradicteur  politique.  On  écrit,  et 
voilà  qu'à  l'insu  du  critique,  la  plume  glisse  sur  les  qualités 
et  appuie  sur  les  défauts.  Par  quelle  partialité  involontaire 
cela  se  fait-il?  Un  La  Rochefoucauld  nous  le  dirait,  sans  ca- 
lomnier la  nature  humaine. 

Au  contraire^  s'agit-il  de  juger  l'ouvrage  d'un  écrivain  de 
notre  parti,  comment  nous  mettre  en  garde  contre  une  in-- 
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dulgence  que  nous  commande  la  fidélité  au  drapeau?  De 
tous  nos  amis,  ceux  que  nous  louons  le  plus  volontiers 
sont  ceux  que  nous  a  faits  la  politique.  On  garde  sa  sévérité 
pour  les  amis  qui  ne  sont  que  des  amis.  Jamais  poëte  n'a 
trouvé  dans  son  parti  un  Aristarque;  en  revanche^  l'auteur 
du  plus  méchant  sonnet  est  toujours  sur  de  trouver  un 
Philinte. 

Que  sera-'Ce  enfin,  si  le  critique  et  l'auteur  écrivent  dans 
le  même  journal,  et  s'il  leur  arrive  d'y  changer  de  rôle  ? 
Quel  moyen  de  ne  pas  se  tromper,  là  où  Terreur  est  si 
pardonnable  et  si  douce?  Par  quelle  surveillance  sur  nous- 
mêmes  empêcher  qu'il  ne  se  glisse  dans  notre  justice  de  la 
complaisance,  et  dans  notre  complaisance  une  pensée  loin- 
taine de  réciprocité?  Et,  après  tout,  quel  grand  dommage  y 
a-t-il  pour  les  lettres,  si,  en  parlant  d'un  livre  qui  n'occupera 
peut-être  pas  la  postérité,  nous  tenons  moins  à  l'intégrité  de 
notre  jugement  qu'à  toutes  ces  convenances  aimables,  et  à 
l'agrément  qu'elles  répandent  sur  la  vie? 

Vous  avez  eu  à  passer.  Monsieur,  à  travers  ces  pièges. 
Tout  ce  qui  s  en  peut  éviter  par  l'amour  du  vrai,  la  bonne 
foi,  la  droiture,  l'art  de  la  contradiction  obligeante,  vous 
l'avez  évité.  On  trouve  dans  vos  articles  (  i  ),  selon  que  la 
vérité  le  demande,  tantôt  des  critiques  à  l'adresse  d'écrivains 
qui  pensent  comme  vous  sur  la  politique,  tantôt  des  éloges 
pour  des  écrivains  qui  sont  d'un  autre  avis ,  et  tout  le  monde 
s'accorde  à  vous  louer  vou^même  d'avoir  su  garder  aux 


(4)  Les  articles  de  M.  Guvillier-Fleury  ont  été  recueUlis,  sous  différent» 
titres,  dans  une  série  de  douze  volumes. 
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choses  et  aux  personnes  une  fidélité  pure  de  toute  partialité 
comme  de  tout  ressentiment. 

De  tous  les  pièges  dont  j'ai  parlé,  le  plus  attirant  et  le  plus 
caché,  c'est  le  tour  d'esprit  du  moment.  Vous  vous  en  êtes 
gardé  par  le  culte  de  la  tradition.  C'est  vous-même  qui  avez 
dit  le  mot,  et  je  vous  remercie  de  n'avoir  qu'à  le  répéter.  Il 
y  faut  un  peu  de  courage,  dans  la  confusion  sincère  ou  inté- 
ressée que  font  tant  de  gens  de  la  tradition  et  de  la  routine. 
Peut-être  y  a-t-il  eu  des  temps  oii  la  tradition  a  touché  à  la 
routine^  comme  le  bon  usage  à  l'abus.  Mais  ce  n'est  certes 
pas  le  nôtre.  Dans  un  siècle  où  la  critique  est  une  sorte  de 
tribunal  de  révision  universelle,  il  n'y  a  pas  d'apparence  que 
la  tradition  y  ait  échappé.  Elle  s'y  est  épurée  de  tout  ce  qui 
est  proprement  la  routine,  rhétorique,  procédés  de  conven- 
tion, recettes  littéraires,  règles  d'Aristote  qui  sont  ou  ne  sont 
p^s  dans  Aristote  ;  il  en  est  resté  ce  qui  se  transmet,  se  per- 
pétue et  s'impose,  non  par  l'autorité,  mais  par  la  liberté,  des 
principes,  des  types,  vers  lesquels^  avant  toute  impulsion  de 
l'éducation  et  de  l'exemple,  les  esprits  bien  faits  se  tournent 
naturellement,  comme  l'œil  vers  la  lumière. 

Tradition  et  routine  sont  choses  si  différentes,  qu'à  cer- 
taines époques  de  l'histoire  des  lettres,  la  tradition  n'a  été 
qu'une  insurrection  de  l'esprit  humain  contre  la  routine. 
En  face  des  poëtes  qui  faisaient  cortège  à  Chapelain,  en  face 
de  l'imitation  espagnole,  qui,  même  après  le  Cidy  continuait 
dé  fleurir,  et  de  mener  ses  disciples  à  TAcadémie,  Boileau 
vous  semble-t-il  un  routinier  ou  un  révolté.»^ 

Dire  que  la  tradition  est  tout  ce  qui  du  passé  subsiste  et 
vit  dans  le  présent,  ce  n'est  pas  en  dire  assez.  Il  n'y  a,  dans 
le  présent,  rien  de  plus  vivant,  et,  j'ajoute,  rien  qui  soit  plus 
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certain  d'être  vivant  que  la  tradition.  Car  qui  sait,  parmi  les 
choses  nouvelles,  celles  qui  seront  de  force  à  survivre,  et 
qui  feront  à  leur  tour  tradition  ? 

De  toutes  les  inspirations  qui  animent  l'artiste  ou  l'écri- 
vain^ la  tradition  est  la  seule  qui  ne  s'éteigne  qu'avec  la  vie. 
Hier  encore  elle  tenait  le  pinceau,  elle  dirigeait  la  plume 
de  deux  vieillards  illustres,  aujourd'hui  disparus,  dont  l'un 
se  glorifiait^  et  dont  l'autre  ne  se  défendait  pas  de  repré- 
senter la  tradition,  M.  Ingres  et  M.  Cousin.  Qu'elle  les  ait 
avertis  de  leur  génie  particulier,ou  que  ce  génie  se  soit  tout 
d'abord  ajusté  à  elle,  toujours  est-il  que  leurs  plus  beaux 
ouvrages  en  ont  reçu  le  lustre  qui  ne  passe  pas^  et,  que,  des 
peintures  de  l'un  comme  des  écrits  de  l'autre,  ce  qui  doit 
subsister  après  nos  jugements,  après  les  jugements  plus  sûrs 
de  nos  successeurs,  ira  grossir  ce  choix  d'oeuvres  supérieures 
qui  témoignent  de  la  vitalité  de  la  tradition. 

Ce  ne  sont  pas  les  raisonnements  qui  me  font  peur  pour 
elle;  c'est  plutôt  la  séduction  d'une  certaine  critique, 

Subtile^  engageante  et  hardie, 

comme  dit  La  Fontaine  de  la  philosophie  de  Descartes,  qui 
paraît  chercher  hors  de  la  tradition  les  motifs  de  ses  ju- 
gements. Depuis  plus  de  quinze  ans,  dans  une  suite  de 
brillants  écrits,  qui,  sous  le  nom  aimable  de  Causeries^  se 
sont  succédé  sans  interruption  et  sans  affaiblissement,  cette 
critique  a  trouvé  le  secret  d'en  apprendre  aux  plus  ins- 
truits, de  contenter  les  plus  délicats  et  de  plaire  à  tout 
le  monde.  Ce  n'est  pas  que  la  tradition  n'y  trouve  à  prendre 
son  bien.  Cet  art  ingénieux  de  faire  ressortir,   dans  les 
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œuvres  de  Tesprit  les  plus  diverses,  le  point  vif  des  talents, 
de  détacher  d'un  livre  oublié  ou  négligé  la  page  où  le  rayon 
de  l'inspiration  a  brillé,  de  suivre  la  veine  de  sève  qui 
continue  à  nourrir  sur  un  tronc  mort  un  rameau  toujours 
verdoyant,  et  cet  autre  art,  plus  sévère,  de  montrer  sous  des 
aspects  nouveaux  les  grandes  6gures  littéraires,  et  de  ra- 
jeunir leur  gloire,  tout  cela  est  du  domaine  de  la  vérité  et 
de  la  vie,  et  par  conséquent  de  la  tradition.  Elle  pourrait 
aussi  s'emparer  des  maximes  de  goût  qui  abondent  dans 
cette  critique,  et  en  recomposer  ses  principes  et  ses  propres 
types.  Mais  il  est  très-vrai  que  les  jeunes  écrivains  y  remar<- 
quent  moins  ce  qui  oblige  au  travail,  que  ce  qui  invite  à  la 
nouveauté  par  la  liberté,  au  vrai  par  le  laisser-faire,  au  bien 
par  le  changement,  et  je  crains  que  la  méthode  générale  d'un 
tel  maître  ne  soit  plus  persuasive  que  ses  maximes  de  goût 
et  ses  exemples. 

C'est  pour  cela,  Monsieur,  que,  tout  en  tirant  du  côté 
de  la  tradition,  comme  c'est  notre  droit,  des  œuvres  qui 
n'en  sont  qu'une  application  plus  libre,  et  qui  la  fortifient 
plutôt  qu'elles  ne  l'infirment,  il  faut  continuer  à  la  dé- 
fendre. 

Vous  en  avez  le  culte,  vous  n'en  avez  pas  la  superstition. 
Vous  évitez  le  dogmatisme,  et  vous  faites  bien.  Il  a  le  tort 
d'affecter  un  air  d'autorité,  même  alors  qu'il  n'est  qu'une 
confession  d'obéissance.  Vous  êtes  fidèle  à  la  tradition  avec 
liberté;  vous  la  nommez  rarement;  vous  n'en  faites  pas  peur 
aux  auteurs;  mais  ils  savent  qu'ils  ont  en  vous  un  juge  qui 
se  gouverne  par  ses  principes.  Ce  juge  est  même,  dit- on,  un 
peu  sévère.  Ce  qui  fait  qu'on  s'y  trompe, —  outre  que  pour  les 
auteurs  il  n'y  a  pas  de  critique  indulgente,  —  c'est  le  ton  que 
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prend  volontiers  la  vôtreé  Polémique  littéraire  serait  son 
vrai  nom.  Vous  combattez  tout  ce  que  vous  critiquez*  Voils 
avez  toutes  les  qualités  du  polémiste»  la  verve»  la  dialecti- 
que, Tabondance  et  l'éloquence.  Vous  avez,  dites^vous  quel- 
que part,  la  passion  de  la  critique.  Belle  passion,  Monsieur, 
et  dont  on  peut  faire  l'aveu,  quand  elle  n'est  autre  chose 
que  la  raison  émue>  et  qu'on  sait  la  concilier  comme  vous 
avec  la  courtoisie  et  la  bienveillance* 

Me  permettrez^vous  de  préférer,  dans  vos  articles,  ceux 
qui  appartiennent  à  la  polémique  historique?  Ma  préférence 
n'est  pas  étroite,  car  c'est  plus  de  la  moitié  de  ce  que  vous 
avez  fait«  Là  votre  verve,  votre  ardeur^  là  cette  passion  dont 
vous  vous  confessez,  sont  une  défense  proportionnée  à  l'atta- 
que. Car,  si  les  erreurs  littéraires  sont  préjudiciables^  oom-* 
bien  le  sont  plus  encore  les  erreurs  historiques,  par  le  mal  ou 
le  bien  que  peut  recevoir  le  présent  de  la  connaissance  ou  de 
l'ignorance  du  passé! 

Parmi  tant  de  pages  éloquentes  ou  piquantes,  j'aime  sur- 
tout celles  où  vous  combattez  avec  tant  de  force  et  faillez 
avec  tant  d'esprit  l'étrange  mode  d'abaisser  les  grands  noms 
de  l'histoire.  Soit  amour  pour  le  paradoxe,  soit  que  notre 
société  démocratique^  où  Tégalité  est  une  conquête  récente^ 
ait  peur  que  l'admiration  pour  les  grands  hommes  ne  lui 
fasse  reprendre  goût  à  Tinégalité,  nous  avons  vu  des  livres 
où  l'on  fait  de  nos  plus  grands  rois  des  despotes,  sans  songer 
que  du  même  coup  on  fait  de  nos  pères  des  esclaves.  On  cher« 
cbe  de  préférenœ  les  preuves  de  l'histoire  dans  les  pani-» 
phlets,  comme  si  un  pamphlet,  tiré  de  la  poussière  d'un 
d^poty  était  la  conscience  du  genre  humain  qui  recouvre  la 
voix.  Le  mur  qui  protégeait  la  vie  privée  a  été  abattu^  et 
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l'on  s'est  servi  du  témoignage  des  valets  de  chambre  pour 
défaire  les  héros. 

Contre  les  injustices  de  cet  esprit  et  les  illusions  de  cette 
mode,  je  ne  sais  qu'une  défense,  c'est  de  s'en  rapporter 
à  la  gloire.  La  gloire  n'est  pas  un  éblouissement.  C'est  un 
jugement  auquel  la  grandeur  des  justiciables  a  fait  donner 
ce  beau  nom,  mais  qui  a  été  rendu,  comme  tous  les  juge- 
ments réguliers,  sans  surprise,  et  après  débat.  Il  y  en  a  eu 
de  revisés;  je  n'en  sache  pas  qui  aient  été  cassés.  C'est  que  la 
cause  a  été  longuement  instruite  par  le  plus  impartial  des 
juges,  le  temps.  Le  bien,  le  mal,  ont  été  pesés.  On  a  fait  la 
part  des  hommes  et  la  part  de  leur  époque.  De  tout  cela  est 
sortie  la  gloire,  qui  n'est  que  la  justice  humaine  sous  la  forme 
d'une  auréole. 

Donner  les  motifs  de  cette  justice,  expliquer  la  gloire,  est 
la  tâche  de  la  critique  historique.  C'est  ainsi  que  vous  l'en* 
tendez.  Monsieur,  dans  un  très-bel  article,  où,  répondant  au 
brillant  historien  de  M°^^  de  Longueville  qui  faisait  du 
XVII®  siècle  deux  moitiés,  et  revendiquait  pour  la  pre- 
mière le  titre  de  grand  siècle,  vous  repoussiez  pour 
Louis  XIV  le  reproche  d'avoir  abaissé  les  esprits,  les  ca- 
ractères et  les  mœurs,  suivi  et  non  dominé  son  temps,  et, 
rétablissant  l'ordre  interverti  par  M.  Cousin,  vous  faisiez 
commencer  le  grand  siècle  où  il  le  fait  finir. 

Une  autre  belle  plume  de  notre  temps,  racontant  les  der- 
niers efforts  du  génie  militaire  de  Napoléon  P^  à  la  bataille 
de  Waterloo,  avait  mis  en  doute  son  courage,  ce  jour-là, 
comme  soldat.  Vous  avez  justifié  le  vaincu  de  cette  fatale 
journée,  et,  vous  servant  à  la  fois  de  la  vérité  et  de  la  vrai- 
semblance, vous  avez  prouvé  avec  éclat  que  dans  ce  moment 
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suprême,  à  l'angoisse  indicible  de  sentir  sa  fortune  écroulée, 
et  la  France  ouverte  à  Tinvasion,  il  ne  se  mêla  point  d'in- 
dignes peurs  pour  sa  vie. 

Ce  n'est  pas  la  seule  fois  que  vous  ayez  défendu  cette  grande 
mémoire.  L'historien  le  plus  populaire  de  Napoléon  !•', 
d'autant  plus  digne  d'être  cru  quand  il  Taccuse,  qu'il  a 
fourni  le  plus  d'explications  de  sa  gloire,  lui  reprochait  de 
n'avoir  pas  accepté^  après  la  bataille  de  Bautzen,  la  paix 
que  lui  offrait  l'Autriche  par  M.  de  Metternich.  Dans  une 
discussion  aussi  forte  que  courtoise,  sans  excuser  les  torts, 
et  même  réduisant  trop,  à  mon  gré,  la  part  de  la  nécessité, 
pour  faire  plus  grande  la  part  des  fautes,  vous  n'avez  pas 
plus  voulu  que  Napoléon  lui-même  d'une  paix  que  notre 
illustre  secrétaire  perpétuel  a  si  justement  appelée  punique. 
Et  si  vous  n'avez  pas  cru  que  la  politique  qui  avait  amené  la 
bataille  de  Bautzen  fût  d'un  sage,  vous  n'avez  pas  consenti  à 
dire,  avec  le  négociateur  autrichien,  que  le  refus  de  la  paix 
fût  d'un  fou. 

Le  plus  beau  de  vos  titres,  dans  la  critique  historique,  ce 
sont  vos  articles  de  i85o  et  i85i,  contre  ce  que  vous  venez 
d'appeler  le  socialisme  doctrinal  de  février,  et  son  ambitieuse 
rhétorique.  Vous  y  défendiez  à  la  fois  la  société  comme 
citoyen,  et  le  goût  comme  écrivain,  montrant  avec  sagacité 
par  quelle  corruption  particulière  l'anarchie  dans  les  idées 
s'allie  avec  la  prétention  dans  le  langage.  Quoique  la  main 
qui  devait  nous  sauver  de  la  tempête  fût,  depuis  deux  ans 
déjà,  au  gouvernail,  et  que,  dès  le  i3  juin  i849)  ^^  mémo- 
rable parole:  <k  II  est  temps  que  les  bons  se  rassurent,  et  que 
les  méchants  tremblent,  9  eût  retenti  en  France  et  en  Eu- 
rope, ni  cette  belle  parole,  ni  ce  qu'elle  donna  de  cœur  à  la 
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société  française^  n*o0t  diminué  le  mérite  de  la  pensée  cou- 
rageuse qui  vous  inspira  ces.  articles,  et  personne  ne  se  sou- 
vient de  réclat  de  votre  polémique,  sans  se  souvenir  du  ser- 
viee  quevous  avw  rendu  au  pays. 

En  faisant  la  guerre  aux  doctrines,  vous  gardiez  d'ailleurs 
de  justes  égards  envers  les  écrivains  qui  les  recommandaient 
de  leur  sincérité  et  de  leur  talent:  Vous  avez  le  secret  d'être 
passionné  sans  être  injuste.  Vou&  aimez  la  liberté  jusque 
dans  ses  erreurs,  et,  dans  un  écrit  où  les  idées  vous  cho- 
quent, vous  vous  laissez  toudier  parle  bien  dire.  Et,  s'il  était 
possible  de  donner  aux  auteurs  des  doutes  sur  leurs  opi- 
nions au  moyen  de  louang^es  sincères  données  à  leur  talent, 
vous  y  auriez- réussi. 

Les  mêmes  qualités  font  lire  avec  le  même  fruit  d'autres 
articles,  écrits  vers  ce  temps-là,  où  vous  jugiez,  certains  per- 
sonnages delà  première  république.  Des  écrivains  distingués^ 
que  la  grandeur  tragique  des  choses  trompait  sur  la  peti- 
tesse des  hommes,  avaient  plaidé  pour  eux  les  circonstances 
atténuantes^  et  s'étaient  complu  à  jeter  des  fleurs  sur  de  si- 
nistres figures.  Contre  ces  excuses  imprudentes,  vous  avez 
maintenu  le  jugement  du  temps.  Sans  ôter  à  ces  personnages 
trop  fameux  le  bénéfice  d'une  première  bonne  foi  révolu- 
tionnaire, vous  savee  discerner,  dans  la  vie  des  plus  empor- 
tés, des  moins  maîtres  d'euxrmêmes  en  apparence,  l'instant 
ou  cet  emportement  n'a  été  qu'un  ealcuJ,  cette  fureur  de 
patriotisme-  qu'une  couverture  de  la  convoitise  ou  de  la 
pem*,  ce  visage  enflamaié  qu'tin  masque.  Du  reste,  voua  ne 
fotcez  rien  ;  vous  n'accablez  pas  ces  temps  de  violence  de 
la  modératioD  si  faciale  à  nos  temps  réguliers;  vous»  tenez 
comptedes  taients^  et  vous  restez,  juste  pour  ceux  uiême  qui 
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n'ont  pas  connu  la  justice.  Mais,  cette  part  faite  au  bien 
jusque  dans  l'extrême  mal,  vous  abandonnez  à  leur  mauvaise 
r^fiommée  des  hommes  qu'il  ne  faut  pas  faire  g;rands,  comme 
vous  le  dites  si  bien,  parce  que  les  événements  les  ont  faits 
terribles,  et  qui,  fondateurs  et  violateurs  tout  ensemble  de 
la  liberté,  ont  mérité  d'être  reniés  par  elle. 

Dans  des  articles  d'une  date  plus  récente,  sur  une  des  plus 
touchantes  victimes  de  ce  patriotisme  si  mélangé,  Marie* 
Antoinette,  vous  avez  expliqué  le  malheur  qui  est  encore  la 
gloire,  et  montré  par  quelles  provocations,  de  jour  en  jour 
plus  insultantes  et  plus  menaçantes,  cette  reine  infortunée 
fut  poussée  à  appeler  ce  qui  est,  aux  yeux  de  l'histoire, 
l'étranger,  ce  qui  put  lui  paraître  le  secours  naturel  du  chef 
de  sa  famille.  J'ai  tâché,  moi  aussi,  d'exprimer  dans  quelques 
pages  le  sentiment  qui  nous  est  commun.  Laissez-moi  vous 
remercier  d'avoir  lu  dans  votre  beau  travail  ce  que  je  n'ai 
pas  su  dire  dans  le  mien,  et  vous  envier  cette  parole  par 
laquelle  vous  résumez  votre  jugement  sur  Marie-Antoinette: 
<c  Le  patriotisme  l'accusait;  la  démagogie  l'a  condamnée^ 
l'humanité  l'absout.  » 

Le  jugement  que  vous  avez  porté  sur  M«  Dupin  ne  trou- 
vera pas  de  contradicteurs.  Vous  y  avez  mêlé  des  restrictions 
aux  éloges.  11  n'y  a  de  jugements  vrais  sur  les  liommes  que 
dans  ce  mélange.  L'Académie  n'en  prétend  pas  d'autres 
pour  ses  membres.  Quoi  qu^on  en  ait  dit ,  nous  ne  nous 
mettons  pas  au  ciel  de  nos  propres  mains.  Mais,  s'il  est  vrai 
qu'en  jugeant  ceux  qui  ne  sont  plus,  le  souvenir  de  leur 
commerce  interrompu  par  la  mort  nous  prévienne  plus  forte- 
ment pour  leurs  qualités  que  pour  leurs  défauts,  eette 
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prévention  du  regret  n'est-elle  pas  le  commencement  de  la 
justice? 

Vous  n'ôtez  rien  à  la  renommée  de  M.  Dupin,  en  disant 
qu'il  n'était  pas  un  homme  d'Etat.  Il  n'a  pas  connu  le 
plus  dur  travail  de  notre  temps,  il  n'a  pas  été  au  pouvoir.  Il 
a  conseillé  les  gouvernants;  mais  donner  des  conseils,  même 
excellents,  ne  vaut  pas  gouverner,  même  en  faisant  des 
fautes.  Je  ne  dirai  pourtant  pas  avec  vous  que,  s'il  ne  se  risqua 
pas  au  pouvoir,  ce  fut  peur  de  la  responsabilité.  Ses  talents 
l'avaient  appelé  à  la  vie  politique,  son  caractère  ne  s'y  prétait 
pas.  Laissons-lui  le  bénéfice  de  l'aveu  qu'il  en  a  fait,  ce  Je  n'é- 
tais pas  aimable,  dit-il  dans  ses  Mémoires  ;  ']  en  conviens.  Je 
suis  bourru,  bien  plus  qu'égoïste.  »  Autour  de  lui,  on  l'aidait 
à  se  voir  au  vrai.  «  Je  connais  votre  caractère  brusque  et  sans 
patience,  »  lui  écrivait  son  père,  en  le  dissuadant  d'accepter 
une  haute  fonction  politique.  Je  n'ai  pas  à  faire  le  portrait 
d'un  bon  ministre;  mais  la  brusquerie,  même  pure  d'é- 
goisme,  l'impatience,  l'inégalité  d'humeur,  ne  sont  pas  les 
qualités  de  l'emploi.  Je  crois  donc  volontiers  qu'on  ne  voulut 
jamais  sincèrement  M.  Dupin  au  ministère,  mais  je  crois  aussi 
qu'il  ne  s'y  voulut  jamais  lui-même.  Qu'il  en  ait  eu,  comme 
il  arrive,  quelque  dépit  secret  contre  ceux  qui  voulaient  être 
ministres,  et  qui  savaient  l'être,  on  put  le  conclure,  par  mo- 
ments, de  la  sévérité  de  ses  conseils  et  des  intermittences 
de  son  amitié  politique.  Mais  la  raison  vraie,  vous  l'avez 
donnée:  c'est  que  M.  Dupin  ne  voulait  être  et  n'était  à 
personne. 

En  revanche,  il  y  a  deux  choses  auxquelles  il  appartenait 
tout  entier.  La  loi  d'abord.  J'entends  encore  le  son  de  voix 
dont  il  en  prononçait,  Saint-Simon  eût  dit  :  dont  il  en  assé- 
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nait  le  nom.  Tout  l'auditoire  eu  retentissait.  Vous  dites  trës- 
justement  qu'il  croyait  trop  à  la  puissance  des  lois.  Il  né 
voyait  pas  toujours  le  moment  où  les  mœurs  et  les  intérêts 
leur  échappent  ;  il  ne  sentait  pas  venir  la  désuétude.  Mais,  si  ce 
n'est  pas  une  qualité  dans  un  homme  politique,  convenons 
que,  dans  un  jurisconsulte,  c'est  lé  moindre  des  défauts. 

La  seconde  chose  à  laquelle  M.  Dupin  se  donnait  sans  ré- 
serve, c'est  la  présidence  des  assemblées  politiques.  II  croyait 
invincible  une  chambre  bien  présidée.  J'en  eus  un  jour  la 
confidence  de  sa  propre  bouche.  C'était  le  24  février  i848. 
Il  descendait  de  la  tribune,  d  où  il  venait  de  faire  entendre 
en  vain  quelques  paroles  en  faveur  de  la  légalité  violée.  J'é- 
tais au  bas  de  l'escalier.  <c  Voilà,  me  dit-il,  où  l'on  en  arrive, 
quand  on  n'est  pas  présidé.  y>  Il  croyait  que  la  révolution 
de  février  eût  expiré,  comme  une  émeute  ordinaire,  au  pied 
du  fauteuil  du  président,  s'il  y  eût  été  assis.  Si  ce  fut  une 
illusion,  peut-être  était-^lle  permise  à  un  homme  qui  fut  égal 
à  toutes  les  difficultés  comme  à  tous  les  devoirs  de  cette 
grande  fonction,  président  admirable  dans  les  temps  régu- 
liers, président-né,  pourrait-on  dire,  des  jours  de  trouble, 
alors  que  les  difficultés  étaient  des  extrémités,  les  devoirs 
des  périls,  et  que  présider  une  assemblée  souveraine  ressem- 
blait si  fort  à  gouverner. 

En  se  dérobant  aux  personnes,  M.  Dupin  échappa  du 
moins  à  l'esprit  de  parti,  ce  tyran  des  pays  libres,  qui  sacrifie 
la  sociabilité  à  la  politique,  engendre  les  fausses  amitiés  et 
ruine  les  vraies.  Il  dut  à  cette  indépendance  d'humeur  de 
garder  jusqu'à  la  fin,  dans  l'opinion  politique  la  plus  opposée 
à  la  sienne,  une  amitié  de  jeunesse  commencée  par  la  con- 
fraternité du  barreau,  et  qui  avait  déjà  duré  quarante  ans,  à 
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l'époque  oii  il  écrivait  ces  lignes,  qui  désigneront,  sans  que 
je  le  nomme,  celui  à  qui  elles  sont  adressées:  a  Nous  avonii 
eu  le  bon  esprit  de  nous  aimer  comme  hommes  et  comme 
avocats,  par  des  qualités  dviles,  sociales,  plutôt  que  par  les 
calculs  intéressés  et  variables  de  Tambition  et  de  l'esprit  de 
parti...  C'est  ainsi  que  plusieurs  fois,  étant  président  de  la 
chambre  des  députés,  à  l'époque  où  mon  opinion  était  domi- 
nante et  la  tienne  exilée,  il  m'est  arrivé  d'applaudir  à  ton 
immense  talent  oratoire,  quoique  tu  l'eusses  employé  à  une 
cause  qui  n'était  pas  la  mienne,  et  de  ne  dissimuler  à  per*p 
sonne  le  plaisir  que  me  faisaient  éprouver,  comme  ami  de 
cœur,  tes  succès  de  tribune.  En  rentrant  chez  toi,  tu  trouvais 
quelquefois  que  mes  applaudissements  y  avaient  précédé  ton 
retour.  »  J'ai  reçu  du  grand  orateur,  qui  sut  inspirer  de  tels 
sentiments,  l'explication  de  cette  dernière  phrase.  Pendant 
qu'il  était  à  la  tribune,  des  billets  de  M.  Dupin  allaient  félici^ 
terM'"^  Berryer  du  nouveau  succès  de  son  mari,  et  porter  la 
tranquillité  et  la  joie  où  était  le  trouble  de  l'attente. 

Nous  sommes  en  pleine  éloquence,  Monsieur,  et  il  faut 
bien,  au  risque  de  vous  prendre  vos  paroles,  que  je  dise 
quelques  mots  de  l'éloquence  de  M.  Dupin. 

Lçs  termes  de  comparaison  ne  nous  manquent  pas.  Nous 
n'avons  qu*à  regarder  ici  et  hors  d'^ci.  Tout  ce  que  la  science 
et  l'expérience  de  la  politique  peuvent  donner  d'autorité  à 
l'éloquencCt  la  philosophie  de  l'histoire  de  profondeur  et 
d'élévation,  le  génie  des  affaires  de  lumière  et  de  netteté, 
l'imagination  de  coloris,  la  passion  de  flamme,  nous  en 
avons  comme  autant  de  types.  Il  semble  même  que,  hors  de 
ces  types,  il  n'y  ait  plus  d'éloquence.  II  reste  l'élocfnenee  de 
|f .  Dupin.  Le  légiate  y  domine  peut>-étre  le  politique  ;  vous 
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B^ez' tnttifqvté  là  nuaklte*.  Mais,  dans  les  limites  ou  se  tient 
l^ofateoi^,  quelle  puîssantte  et  quelle  plénitude  !  Non-seule- 
ihent  il  lie  manque  rien  à  sa  parole,  mais  il  semble  que 
quelque  chose  de  plus  y  serait  dé  tt*op,  tant  le  sujet  du 
dëbatfled  raisansyle  langage,  le  ton,  y  forment  un  ensemble 
et  un  tout  parfait.  Et  quand  la  grandeur  des  choses  débat- 
tiies  fait  sordr  Forateur  de  ses  limites,  et  qu'au  lieu  d'une 
loi  menacée  de  désuétude  ta  naissant^  ou  d'un  fait  que  le 
temps  emporte,  il  s'agit  d'un  de  ces  intérêts  permanents  des 
société»  libres  que  troublent  quelquefois,  eu  voulant  les 
régler,  des  législations  éphémères,  il  a  la  partie  divine  de 
réioquence,  celle  qui  empi^unte  aux  passions  leur  ardeur 
pour  les  combattre.  Ces  jours«là,.on  ne  classait  pas  M.  Dupin  ; 
on  ne  le  mettait  ni  au  premier  rang,  ni  au  second;  on  le 
laissait  à  part* 

fl  avait  bien  le  droit,  lui  aussi/  de  publier  ses  discours  de 
son  vivant.  Il  y  a  mis  un  art  particulier.  Il  les  a  mêlés,  dans 
ses  Mémoires,  an  récit  des  événements^ .  tantôt  par  extraits, 
tantôt  en  entier,  selon  les  affaires,  et  pour  le  plus  grand 
effet.  J*ai  entendu  bon  nombre  de  ces  discours.  Il  en  a  ôté 
les  accessoires  :  ici^  une  digression;  là,  un  exorde  hésitant, 
où  il  tâtait  le  terrain ,  avant  de  prendre  son  élan.  On  a  le 
meilleur  du  discours  ;  ou  a  toute  la  scène  ;  il  a  noté  les  inter- 
ruptions; iln^a  pas  omis  les  applaudissements:  j'y  ai  reconnu 
les  miens. 

Je  viens  de  parler  de  ses  Mémoires.  On  n'en  fait  pas  assez 
de  eèiâ.  Nous  voyons  s'achever  ea  ce  moment,  sur  la  même 
époque,  des  Mémoires  composés,  si  l'on  en  croit  le  titre, 
phMir  servir  à  l'histoire,  écrits,  au  jugement  de  tous,  comme 
rhiscoite  elle-même.  VoWr les  avez  lus  et  pratiqués,  Monsieur, 
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comme  un  de  vos  auteurs  familiers.  Peutrétre  vous  ont-ils 
gâté  les  Mémoires  de  M.  Dupin.  Il  faut  prendre  ceux-ci  pour 
ce  qu'ils  sont.  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  les  a  intitulés  :  Mé- 
moires  de  M.  Dupin.  Ils  n'entendent  servir  à  autre  chose 
qu'aie  montrer  tel  qu'il  est,  et  le  personnage  est  si  original 
qu'on  ne  se  lasse  pas  de  le  voir;  outre  que  la  manière  un 
peu  bourgeoise  dont  il  présente  certains  incidents  de  la 
politique,  que  grossissait  le  point  de  vue  du  moment,  leur 
donne  les  proportions  qu'ils  garderont  dans  l'histoire. 

On  peut  sourire,  et  je  ne  m'en  fais  pas  plus  de  scrupule 
que  vous,  quand  il  enregistre  les  copies  autographiées  des  let- 
tres de  compliment  qu'on  lui  écrit,  quand  il  recueille  tout  ce 
qui  s'imprime  dans  les  journaux  à  sa  louange^  et,  parmi  les 
critiques,  celles-là  seulement  où  les  défauts  qu'on  lui  repro- 
che sont  de  ceux  qui  distinguent  un  homme  plutôt  qu'ils  ne  le 
diminuent.  Mais,  pour  cette  faiblesse,  née  d'un  beau  défaut, 
une  trop  grande  attention  à  sa  vie,  que  de  choses  honora- 
bles et  de  bon  exemple  ne  devons-nous  pas  au  soin  qu'il  a 
pris  de  garder  ses  propres  reliques  !  Nous  ne  saurions  pas 
quel  père  aimé  et  digne  de  l'être  eut  M.  Dupin,  et  quel  fils 
docile  était  cet  homme  dont  l'indocilité  est  le  trait  caracté- 
ristique. Nous  ne  saurions  pas  quelle  affection  de  père  il  eut 
pour  ce  jeune  frère  qui  lui  succédait  et  le  remplaçait  du  niême 
coup  au  barreau,  au  moment  où  il  montait  lui-même  sur  le 
siège  de  procureur  général.  Lorsqu'avec  la  bonhomie  de  nos 
anciens  magistrats,  il  parle  de  sa  femme,  et  qu'il  se  plaît  à 
citer  d'elle  quelques  vers  écrits  pour  rester  secrets,  où  l'affec- 
tion et  la  modestie  ont  mis  leur  poésie,  que  j  aime  à  voir  ce 
mari  se  parer  ainsi  des  talents  de  sa  femme,  et  quel  plaisirn^e 
font  ces  confidences  du  foyer  et  ces  fleurs  de  sentiment  parrpi 
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les  souvenirs  arides  de  la  vie  publique  !  Vous  avez  trouvé 
une  noble  et  touchante  parole  pour  caractériser  cette  femme 
si  douce  et  si  forte,  qui  ne  vécut  que  de  sa  vie,  assistant, 
avec  mélancolie,  aux  vicissitudes  de  sa  fortune,  et,  «c  quoi- 
que aimant  un  peu  la  gloire,  »  dit  M.  Dupin,  plus  fîère  de 
ce  qui  lui  faisait  honneur,  qu'heureuse  de  ce  qui  l'élevait  en 
dignité. 

Vous  m'avez  laissé,  Monsieur,  à  parler  de  M.  Dupin 
comme  écrivain.  Je  ne  le  ferai  pas  écrivain  en  dépit  des  ap- 
,)arence8.jediraimêmeen  dépit  de  lui,  car,  en  mentionnant 
ses  travaux  académiques,  «  c*est,  dit*il  avec  bonne  grâce,  ce 
qui,  dans  mes  œuvres,  se  rapproche  le  plus  de  la  littérature.  » 
Ne  parlons  donc  pas  de  son  style,  si  vous  voulez.  Aussi  bien, 
dans  ce  temps-ci,  on  ne  reconnaît  de  style  qu'à  ceux  qui  en 
font.  Parlons  tout  bonnement  de  sa  diction.  Quelle  diction 
aisée,  franche,  naturelle,  et,  si  peu  que  M.  Dupin  soit  écri- 
vain, quel  bon  écrivain  !  Il  avait  sa  tradition  à  lui.  C'étaient 
le  Traité  des  études  de  Rollin,  le  Traité  des  devoirs  de  Cicé- 
ron,  les  Dialogues  de  Fénelon,  qu'il  relisait ,  nous  dit-il,  une 
fois  Tan;  Y  Art  poétique  d'Horace,  qu'il  relisait  toujours; 
Boileau  qu'il  savait  par  cœur.  Il  ne  me  déplairait  pas  pour 
Boileau  que  son  école  ne  fit  pas  de  pires  écrivains  que 
M.  Dupin.  Si  les  poëtes  n'en  veulent  plus  pour  maître, 
j'engage  fort  les  avocats  à  le  prendre.  «  Boileau ,  écrit 
Voltaire,  a  dit  ce  qu'il  voulait  dire,  et  a  bien  fait  tout  ce  qu'il 
pouvait  et  ce  qu'il  voulait  faire,  d  Dire  ce  qu'on  veut  dire;  ne 
vouloir  que  ce  qu'on  peut  faire,  et  le  faire  bien,  n'est  pas  un 
petit  talent.  C'est  le  talent  de  M.  Dupin.  J'ajoute  :  c'est  toute 
sa  vie.  Il  est  très-  aisé  de  dire  jusqu'où  M.  Dupin  n'aurait  pas 
pu  monter  ;  on  ne  l'a  pas  appris  par  ses  chutes. 

AGAD.    FR.  19 
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Mais  je  conviens  que  le  parleur  vaut  mieux  que  récrîvain. 
Comme  le  plus  pur  de  Teau  est  à  la  surface,  ainsi  le  meilleur 
de  ce  vif  esprit  est  ce  qui  en  a  déjà  passé  sur  les  lèvres.  Es- 
prit, non  de  finesse,  mais  de  bon  sens,  qui  donnait  à  penser, 
et  qui  en  ôtait  la  peine,  que  n'a-t-on  pas  dit  d'ingénieux  et 
de  piquant  pour  le  caractériser?  Ce  n'est  pas  assez  qu'il 
soit  français  :  on  le  fait  gaulois,  c'est-à-dire  français  avant 
tout  mélange.  C'est  le  sel  avant  le  raffinage,  ce  sel  dont  on 
l'entendit  un  jour,  à  la  tribune,  demander  le  dégrèvement, 
pour  assaisonner,  disait-il,  la  pomme  de  terre  des  paysans 
du  Morvan.  L'esprit  de  M.  Dupin  jaillissait  comme  par 
étincelles  du  choc  des  personnes  et  des  choses,  moins  sons 
forme  de  réflexion  que  de  réplique.  On  sait  si  Tépigramme 
y  manquait.  Il  y  en  a  de  célèbres  ;  et,  comme  personne  n'est 
assuré  d'avoir  échappé  aux  épigrammes  de  M.  Dupin, 
chacun  de  nous  peut  en  toute  conscience  se  pardonner  le 
plaisir  qu'il  y  a  pris. 

J'ai  peut-être  tort  de  rappeler  cette  autre  faiblesse  d'un 
homme  si  rare.  Aussi  bien,  tel  a  ri  de  ses  épigrammes,  qui 
n'en  a  pas  été  pour  cela  désarmé.  Elles  ont  pu  d'ailleurs  ca- 
cher à  certaines  personnes  le  sérieux,  la  suite,  les  grands 
traits  de  cette  vie  si  pleine,  et,  jusqu'au  dernier  jour,  si 
active,  que  la  mort,  en  le  frappant  à  quatre-vingt-trois  ans, 
parut  mettre  prématurément  à  la  retraite  un  homme  public 
qui  sufBsait  à  toutes  ses  tâches  et  qui  n'avait  pas  connu  de 
déclin!  Je  cherche,  parmi  les  conquêtes  de  la  raison,  de  la 
vérité,  de  la  justice,  dans  les  cinquante  dernières  années,  la- 
quelle n'a  pas  reçu,  dans  l'occasion,  l'aide  de  sa  parole  ou  de 
sa  plume  ;  et,  parmi  les  choses  qui  ont  fait  obstacle  à  ces  con- 
quêtes, sophismes,  préjugés,  utopies,  je  cherche  à  laquelle  il 
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n'a  |>as  tenu  tête  et  dit  son  fait.  Je  cherche  qael  progrès  rai- 
sonnable n'a  pas  à  se  recommander  d'un  vœu  écrit  ou  parlé 
de  M.  Dupin.  Le  catalogue  de  ses  ouvrages  est  long,  vous 
l'avez  dit,  et  j'en  suis  d'accord*  11  y  en  a  trop,  si  l'on  n'y 
voit  que  des  volumes  ;  il  n'y  en  a  pas  trop,  si  l'on  y  voit 
des  actes.  A  quelle  branche  de  la  science  sociale  M.  Dupin 
n*a-t-il  pas  touché?  Le  futur  historien  de  la  société  fran- 
çaise, au  XIX*  siècle,  le  trouvera  sur  tous  les  chemins.  Il 
court  de  lui  des  maximes,  marquées  à  son  coin,  qui  font  dé- 
sormais partie  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  sagesse  civile 
de  notre  pays.  Dans  ces  applications  si  diverses  de  son 
intelligence,  il  n'est  personne,  gouvernant  ou  gouverné,  ami 
ou  adversaire,  grand  ou  petit,  qui,  un  certain  jour,  les  uns 
sans  le  savoir,  les  autres  sans  le  vouloir,  n'ait  reçu  quelque 
service  de  lui,  et  ce  ne  peut  pas  être  un  tort  pour  sa 
mémoire  d'avoir  été  si  utile,  qu'il  ait  fini  par  se  croire 
nécessaire. 

L'Académie  française  a  eu  sa  part  de  ces  lumières  si 
vives  sur  tant  de  choses,  dans  les  séances,  trop  rares  à  son 
gré,  où  M.  Dupin  se  mêlait  à  ses  discussions.  Cet  homme, 
dont  la  parole  était  si  prompte,  si  heureuse  et  si  écoutée, 
possédait  un  don  plus  rare  encore;  il  ne  parlait  que  de  ce 
'qu'il  savait.  Discret  jusqu'à  la  timidité,  sui  tout  ce  qui  était 
proprement  les  affaires  des  lettres,  sitôt  que  ces  affaires 
touchaient  à  quelque  partie  de  son  vaste  domaine,  il  prenait 
la  parole,  et  il  ne  disait  rien  qui  ne  portât  coup.  A  l'Académie 
française,  comme  au  Sénat  et  à  la  Cour  de  cassation,  il  y  a 
des  choses  considérables  et  décisives  qui  ne  se  diront  plus; 
et,  quant  à  la  manière  dont  M.  Dupin  disait  toutes  choses, 
elle  est  morte  avec  lui.  Il  s'était  fait  une  langue  à  lui  dans  la 
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bonne  langue,  et,  s*il  n'y  voulut  pas  recevoir  les  nouveautés 
du  bon  usage,  il  la  défendit  des  fausses  couleurs  de  la  mode, 
donnant  à  ceux  qui  ont  peur  de  manquer  de  mots  pour  leurs 
idées  l'exemple  d'un  homme  supérieur,  qui,  du  haut  de  la 
tribune  ou  du  prétoire,  sut  parler  pendant  cinquante 
ans  sur  des  sujets  et  devant  des  auditoires  qui  se  renouve- 
laient sans  cesse,  sans  paraître  suranné  et  sans  avoir  besoin 
d'un  mot  nouveau. 

Les  remercîments  si  expressifs  que  vous  avez  adressés  à 
l'Académie  ne  sont  pas.  Monsieur,  nous  le  savons,  de  pure 
cérémonie.  Nous  y  avons  reconnu  vos  anciens  et  habituels 
sentiments.  Il  y  a  longtemps  que  vous  dites  du  bien  de 
l'Académie,  et  que  vous  le  dites  de  la  façon  la  plus  propre 
à  lui  plaire,  en  louant  la  compagnie  et  en  jugeant  libre- 
ment ses  membres.  Elle  se  persuade  que  vous  pensiez  à 
elle,  toutes  les  fois  que  vous  avez  défendu  la  vérité  en  mé- 
nageant les  personnes,  la  tradition  en  faisant  bon  accueil 
aux  talents  nouveaux,  la  morale  comme  la  loi  de  certains 
genres,  et  comme  la  convenance  supérieure  de  tous.  L'Aca- 
démie ne  se  pique  pas  de  susciter  les  talents;  mais  elle 
croit  volontiers  que  le  désir  de  s'asseoir  un  jour  sur  un  de 
ses  fauteuils  peut  exciter  un  écrivain  tel  que  vous  à  valoir 
tout  son  prix. 

Les  qualités  qui  vous  désignaient  à  son  suffrage,  votre  lit- 
térature si  variée  et  si  profonde,  une  égale  pratique  des  an- 
ciens et  des  modernes,  l'habitude  d'être  attentif  à  tout  ce  qui 
se  passe  dans  le  monde  des  choses  de  l'esprit,  l'Académie 
va  désormais  eix  profiter  pour  elle-même.  T^  genre  de  travail 
où  vous  excellez  n'est  pas  près  d'y  manquer.  Nos  jugements 
sont  de  plus  en  plus  recherchés,  même  par  ceux  qui  reçu* 
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sent  les  juges.  Chaque  année  voit  s'augmenter  le  nombre 
des  concurrents  qui  se  disputent  nos  couronnes.  Il  n'y  a  pas 
d'apparence  que  les  libertés  rendues  à  la  nation  par  le 
souverain,  et  l'impulsion  que  doit  en  recevoir  la  vie  poli- 
tique dans  notre  patrie,  y  ralentissent  lactivité  de  la  vie 
littéraire.  Les  devoirs  et  le  travail  de  l'Académie  française 
vont  s'en  accroître.  Vous  arrivez  donc  à  temps  pour  nous  y 
aider;  j'en  dis  trop  peu:  vous  nous  y  serez  d'un  principal 
secours  ;  et  c'est  ainsi  que,  par  cette  diversité  de  choix  que 
nous  permet  la  fécondité  intellectuelle  de  la  France,  en 
donnant  pour  successeur  à  un  grand  orateur  un  critique 
éminent,  nous  aurons  fait  les  affaires  des  lettres,  et  pourvu 
à  ce  qui  sera  toujours,  s'il  plaît  à  Dieu,  un  intérêt  de  premier 
ordre  dans  notre  pays. 


DISCOURS 


DE  M.   GRATRY 


PRONONCÉ  DANS  LA  SÉANCE  FUBLIOUK  DU  26  HARS  1868,  EN  VENANT 
PRENDRE  SÉANCE  A  LA  PLAGE  DE  IC.  DE  BARANTE. 


Messieurs, 

Ce  n'est  pas  mon  humble  personne,  c'est  le  clergé  de 
France^  ce  sont  les  souvenirs  de  la  Sorbonne  et  de  l'Oratoire 
que  vous  avez  entendu  honorer,  en  daignant  m'appeler  au 
fauteuil  qu'occupait  Massillon. 

Voltaire,  Messieurs,  qui  occupa  le  même  fauteuil,  se 
trouve  ainsi^  dans  vos  annales^  entre  deux  prêtres  de  l'Ora- 
toire, et  son  rire  sur  le  genre  humain  est  enferme  entre 
deux  prières  pour  le  monde,  comme  son  siècle  lui-même, 
un  jour,  sera,  dans  notre  histoire,  enfermé  entre  le  grand 
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XVIP  siècle  et  le  siècle  de  foi  lumineuse  qui  aimera  Dieu 
et  les  hommes  en  esprit  et  en  vérité. 

M.  de  Barante,  Messieurs,  est  un  homme  de  ce  siècle  à 
venir,  où  la  haine  sera  moindre,  où  le  mépris  et  le  rire  tom- 
beront, où  le  mal  de  la  division  sera  redouté  comme  la 
mort,  où  le  crime  de  la  guerre  sera  jugé  et  condamné, 
et  où  la  liberté,  jusqu'ici  dévorée  dans  la  lutte,  sera  enfin 
possible  dans  Tunion. 

L'homme  de  bien  dont  on  a  pu  dire  c  qu'il  était  le  sym- 
c  bole  de  la  paix,  et  qu'il  n'eût  pu  avoir  un  ennemi,  l'eût-il 
ce  voulu,  »  a  été  parmi  nous  un  de  ces  pacifiques  auxquels  le 
Sauveur  dit  :  ce  Que  votre  lumière  luise  devant  les  hommes, 
a  pour  qu'ils  glorifient  votre  Père  qui  est  au  ciel.  » 

C'est  mon  devoir,  Messieurs,  de  remettre  aujourd'hui  sous 
vos  yeux  cette  lumière  et  de  glorifier,  si  je  puis,  notre  Père 
dans  un  de  ses  enfants,  de  telle  sorte  que  nos  âmes  attristées 
par  le  spectacle  de  tant  d'erreurs,  de  douleurs  et  d'humi* 
Hâtions ,  aient  un  instant  la  joie  d'approuver  Dieu ,  de 
trouver  beau  et  bon  ce  qu'il  fait,  ce  qu'il  donne  et  ce  qu'il 
prépare. 


Ce  que  Dieu  fait  aujourd'hui  dans  le  monde,  l^lessieurs, 
c'est  ce  qu'il  faut  nommer,  avec  M.  de  Barante,  «  la  vie  nou- 
«r  veile  du  genre  humain,  l'esprit  nouveau  des  sociétés.  »  £t 
cet  esprit,  comme  l'enseigne  si  bien  l'un  de  vous,  dans 
la  largeur  de  son  admirable  coup   d'œii  historique   (i), 


(1)  M.  Guizot  :  l'Église  et  la  société  chrétienne,  p.  259. 
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<r  cet  esprit  que  nous  appelons  Tesprit  nouveau  est  le 
c  même  qui,  depuis  quinze  siècles,  anime  et  féconde  la  so- 
«  ciété  européenne  :  ...  esprit  de  justice,  de  liberté,  de  sym- 
c  pathie,  de  respect  de  tout  homme,  à  ce  titre  seul  qu'il 
<K  est  homme.  i> 

Ce  que  Dieu  donne  au  monde,  c'est  cet  esprit  dans  son 
commencement  et  sa  lutte  ;  ce  qu'il  prépare,  c'est  cet  esprit 
dans  son  progrès  et  son  triomphe. 

Or,  Messieurs,  c'est  Tbonneur  et  la  gloire  de  M.  de  Ba- 
rante  d'avoir  été  en  tout,  je  dis  en  tout,  le  lumineux  contem- 
plateur, l'infatigable  serviteur  du  plus  récent  effort  de  l'es- 
prit nouveau  pour  s'emparer  des  sociétés  humaines. 

En  d'autres  termes,  M.  de  Barante  a  compris  et  servi  la 
dernière  et  la  plus  grande  des  révolutions  européennes,  non 
pas  celle  que  les  hommes  ont  faite,  mais  bien  celle  qu'ils  ont 
empêchée;  celle  qu'a  voulue  la  France,  celle  que  Dieu  veut, 
cette  nécessaire  révolution  de  justice,  de  liberté,  de  fraternité 
vraie,  de  religion  profonde,  que  nous  cherchons  et  attendons 
encore,  si  douloureusement  retardés,  si  cruellement  déçus 
par  nos  aveuglements,  par  nos  fautes,  et  surtout  par  nos 
divisions. 

<c  Le  sage,  disait  Platon,  est  celui  qui  unit  sa  vie  aux  mou- 
a  vements  universels  du  monde.  »  Or  nous  avons  ici  un 
sage  qui  a  vraiment  uni  sa  vie  au  grand  mouvement 
historique  au  sein  duquel  Dieu  le  fit  naître.  Nous  avons  ici 
un  chrétien  qui  n'a  pas  mérité  ce  reproche  divin  :  <c  Com- 
<t  ment  ne  comprenez- vous  pas  le  temps  oii  vous  vivez  (i)?  » 


(i)  Hoc  autem  iempus  quare  nonprobatis?  Luc,  xli,  56. 

ACAD.    FR.  20 
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Si  quelqu'un  a  compris  son  temps,  si  quelqu'un  a  uni  sa 
vie  au  mouvement  vrai  de  son  siècle,  c'est  l'homme  que  nous 
louons  ici. 

Et  c'est  pourquoi  l'on  a  pu  dire  que  <c  sa  vie  et  son  œuvre 
ce  se  confondent  tellement  avec  l'histoire  de  son  temps  et  de 
(c  son  pays  (i)  jd  que  le  récit  de  ses  travaux,  et  celui  de  sa 
vie,  et  celui  de  la  phase  historique  que  traverse  la  France, 
peuvent  se  raconter  d'un  même  trait. 

Ce  récit,  M.  de  Barante  le  fera  lui-*mème  tout  à  l'heure, 
en  nous  racontant  le  grand  drame  qui  agite  aujourd'hui  le 
monde,  je  veux  dire  la  Révolution. 


Mais,  avant  de  Tentendre,  sachons  bien  ce  que  vaut  ce 
juge  et  ce  témoin. 

Si  je  vous  le  demande,  Messieurs,  vous  n'avez  tous  qu'une 
voix  pour  louer  en  lui  l'esprit  d'observation  le  plus  exact  et 
le  plus  fin,  joint  à  l'imperturbable  rectitude  du  jugement. 
Vous  louez  en  lui  le  penseur  courageux  qui^  le  premier,  a  osé 
nommer  par  leur  nom  des  idoles  historiques  que  la  vérité 
doit  briser;  le  critique  profondément  original  qui,  dans  ses 
jugements  sur  l'un  des  siècles  de  notre  histoire,  devance  de 
cinquante  ans  l'esprit  public.  Vous  louez  en  lui  l'historien, 
—  et  c'est  ici  le  mérite  propre  de  V Histoire  'des  ducs  de  Bour- 
gogne, — qui  perfectionne  la  méthode  historique  par  un  pro- 
grès de  respectueuse  attention  au  sens  et  au  détail  de  la  réa- 
lité; vous  comparez  enfin  son  œuvre  à  un  miroir,  où  les 


(i)  M.  le  prince  de  Broglie. 
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hommes  et  les  choses  de  notre  temps  viennent  comparaître, 
tels  qu'ils  ont  été^  pour  se  juger  eux-mêmes  toujours  selon 
la  plus  scrupuleuse  vérité  (i). 

En  sorte  que  si  Ton  demande  quel  est  le  propre  caractère 
des  écrits  de  M.  de  Barante,  on  peut  répondre  d'un  seul 
mot  :  C'est  le  discernement  du  vrai. 

Il  a  su,  en  effet,  réaliser  dans  sa  vie  et  dans  ses  écrits  ces 
belles  paroles  bibliques,  épigraphe  du  premier  travail  litté* 
raire  de  sa  jeunesse  :  «  J'ai  appliqué  mon  cœur  à  la  recher- 
c  che  de  la  science  et  de  la  sagesse,  et  au  discernement  de 
a  l'erreur  et  de  la  folie  (a).  » 

Mais,  s'il  cherche  la  vérité,  ce  n'est  pas  seulement  pour  la 
voir,  c'est  pour  la  mettre  en  œuvre.  Ce  n'est  pas  son  esprit 
tout  seul,  c'est  son  âme  qu'il  donne  à  sa  cause,  ou  plutôt  à 
la  vie  de  son  pays  et  de  son  temps.  Il  n'est  point  un  lettré 
abstrait.  Il  est  un  écrivain  réel  dont  tous  les  écrits  sont  des 
actes. 

Aussi  ne  croit-il  pas  quitter  l'action,  ni  changer  d'ceuvre^ 
quand  il  laisse  les  affaires  pour  rentrer  dans  sa  solitude  de 
Barante.  Je  l'y  vois  revenir  trois  fois,  et  y  passer  la  grande 
moitié  de  sa  carrière.  Il  y  rentre  en  i8i5,  repoussant,  par  sa 
démission  de  préfet,  l'entreprise  des  Cent-jours.  Il  y  rentre 
en  i8ao  par  le  refus  d'une  ambassade.  Il  y  revient  en  i848 
pour  y  rester  jusqu'à  sa  mort. 


(1)  M.  Guizot. 

(2)  Tableau  lUtéraire  du  XVIII*  siècle  portant  cette  épigraphe  : 

ii^Dedi  cor  meum^  ui  scirem  sapierUiamy  atque 
a  dœtrinam,  erroresque  ac  stuttitiam.  » 

Ecdériastey  i,  17. 
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Pendant  ces  trente  années  de  retraite  volontaire,  il  conti- 
nue à  servir  la  France  avec  le  zèle  le  plus  ardent.  Ces  années 
sont  les  plus  fécondes  et  les  plus  heureuses  de  sa  vie.  C'est 
qu'il  a  le  bonheur  chez  lui  :  dans  toute  sa  vie,  par  Tardent 
travail  ;  dans  son  âme,  par  la  foi  ;  dans  la  famille,  par  l'ad- 
mirable et  constant  amour  qui  a  béni  ses  jours  jusqu'au  der- 
nier; autour  de  lui,  par  l'amitié,  par  l'universelle  bienveil- 
lance, par  l'active  et  savante  bonté  dont  les  œuvres  subsis* 
tent.  Il  n'a  pas  besoin  de  la  lutte,  ni  du  regard  des  hommes, 
ni  du  pouvoir,  ni  des  honneurs.  Il  laisse  ces  distractions, 
dès  qu'elles  menacent  de  faire  vaciller  sa  lumière  et  ne  vont 
pas  droit  à  son  œuvre. 

Son  œuvre,  c'est  la  France  à  servir  et  à  conduire  au  but. 
Le  but,  c'est  la  justice  et  c'est  la  liberté.  Tel  est  l'objet  uni- 
que de  soixante  années  d'un  infatigable  travail,  dont  je  viens 
d'admirer,  par  l'étude,  l'étonnante  unité,  la  sagesse  pro- 
fonde, et  l'opportunité,  encore  aujourd'hui  toute  nouvelle. 
M.  de  Barante  est  un  grand  cœur,  qui  a  aimé  la  France 
dans  la  rare  lumière  de  l'amour  clairvoyant.  Il  l'a  aimée 
dans  toutes  ses  fortunes,  il  l'a  aimée  à  travers  ses  fautes, 
qu'il  connaît  toutes. 

Tel  est.  Messieurs,  le  juge  et  le  témoin  qui  va  nous  parler 
de  la  France  et  nous  dire,  selon  la  vérité,  ce  qu'est  la  terrible 
phase  historique  que  nous  traversons  aujourd'hui,  et  qu'on 
nomme  la  Révolution. 


a  Le  mérite  de  l'historien^    dit  M.  de  Barante,  consiste 
«  surtout  à  saisir  le  premier  et  le  dernier  anneau  de  ces 
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0c  chaînes  d'événements,   de  ces  périodes  naturelles,  de  ces 
«  drames  dont  se  compose  l'histoire  (i).  s> 

Il  applique  ces  paroles  à  l'histoire  de  la  Révolution,  et 
c'est  fort  à  propos,  s'il  est  vrai  que  la  Révolution  ne  com- 
mence pas  en  1789,  et  qu'elle  ne  finit  pas  en  i8o4,  ni  en 
i8i5. 

Le  redoutable  drame  commence,  selon  M.  de  Barante,  au 
moment  où  l'ancienne  monarchie,  retournant  vers  le  paga- 
nisme, réduit  tout  l'État  à  un  homme,  et  à  un  homme  qui 
se  fait  Dieu. 

En  voici  le  premier  tableau  : 

C'est  d'un  côté  Louis  XIV,  non  ce  Louis  XIV  de  Colbert, 
deBossuet,  deVauban,  qu'admireet  soutient  toute  la  France, 
mais  celui  qui,  arrivé  à  la  plénitude  du  pouvoir  absolu,  ivre 
d'orgueil,  se  croit  et  se  déclare  doué  de  lumières  divines,  et 
conduit  la  France  à  sa  perte  (2).  C'est,  de  l'autre  côté,  Féne- 
Ion,  que  M.  de  Barante  charge  de  prononcer  le  jugement  du 
roi  coupable  (3). 

Fénelon^  placé  au  moment  où  éclatent  de  tous  côtés  les 
conséquences  des  fautes,  les  contemple  avec  épouvante  et 
s'écrie  :  «  Je  vois  la  France  ruinée,  dépeuplée,  affamée,  et 

ff  au  dehors  menacée  d'une  totale  invasion Si  le  roi  conti- 

«t  nue  ses  dépenses  superflues,  s'il  continue  à  hasarder  la 
c  France  sans  la  consulter,  à  ruiner  le  royaume  pour  faire 
a  mal  la  guerre tout  n'est-il  pas  désespéré  (4)  ?  » 


(1)  Éiudes  lUtéraires,  tome  I,  p.  127. 

(2)  Ibid.  p.  126,  Étude  sur  la  monarchie  de  Louis  XIV. 

(3)  Études  historiques^  tome  I,  p.  132. 

(4)  Féaeloa  :  Lettre  au  duc  de  Chevreuse  (4  août  1710).  Passim, 
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Fénelon  a  écrit  ces  paroles  ainsi  que  les  suivantes  :  ce  Vous 
ce  dites  que  Dieu  soutiendra  la  France  ;  mais  Dieu  s'apaisera- 
(c  t-il  en  vous  voyant  humilié  sans  humilité,  confondu  par 
«  vos  propres  fautes  sans  vouloir  les  avouer  (i)? 

<c  Le  remède,  ce  serait  de  tempérer  le  despotisme,  cause 
rc  de  tous  nos  maux,  de  se  ressouvenir  de  la  vraie  forme  du 
<c  royaume,  de  faire  enfin  de  tout  ceci  l'affaire  véritable  de 
a  tout  le  corps  de  la  nation.  C'est  la  nation  qui  doit  se  sau* 
<c  ver  elle-même  (2).  » 

Cette  politique  émue  de  Fénelon  est  déjà  le  XVIII^  siècle, 
et  commence  le  second  tableau  où  M.  deBarante(3)a  dépeint 
dans  toute  sa  vérité  ce  siècle  double. 


Comme  il  y  a  deux  hommes  dans  Thomme,  il  y  a  en  tout 
siècle  deux  siècles.  Ici,  nul  n'a  mieux  discerné  les  deux  siècles 
que  M.  de  Barante. 

Avec  lui  n'admettons  jamais  que  la  frivolité,  le  mensonge, 
le  cynisme,  le  libertinage  de  l'esprit,  le  mépris  de  tout  le 
passé  de  la  France  et  de  l'humanité,  la  haine  du  Christia- 
nisme, constituent  l'un  des  siècles  de  notre  histoire.  Ce  n'est 
là  que  l'écume  impure  accumulée  à  la  surface.  Que  cette 
écume  et  cette  surface  se  nomme,  si  on  le  veut,  le  siècle  de 
Voltaire.  J'y  consens.  Mais  qu'on  ne  Tappelle  pas  un  des 
siècles  de  ma  patrie. 


(1)  Fénelon  :  Lettre  au  due  de  Cheoreuse  (3  août  1718). 

(2)  Ibid.  PasHm. 

(3)  Tableau  littéraire  du  Xrni^eiieU. 
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Le  vrai  XVIIP  siècle,  le  voici  :  il  commence  avec  le  réveil 
de  la  France,  dont  l'âme  se  soulève  contre  l'intolérable  ten* 
tative  de  rétablir,  dans  le  gouvernement  des  hommes,  les 
abominations  du  pouvoir  absolu. 

Il  est  temps,  disent  nos  pères  dans  leur  impétueux  langage, 
d'introduire  la  raison  dans  le  gouvernement  du  monde.  Il 
est  temps  de  savoir  s'il  est  bon  de  réduire  tout  l'État  à  un 
homme  qui,  avec  ses  flatteurs,  ses  gardes,  et  le  reste,  dévore 
tout  pour  sa  gloire  et  sa  joie.  Il  est  temps  de  savoir  si  tous  les 
hommes  sont  frères,  ou  si  le  genre  humain  se  compose  de 
deux  castes,  dont  l'une  pâtit  et  dont  l'autre  jouit.  Si  cela 
est.  Dieu  n'est  pas  Dieu,  s  écriait  déjà  La  Bruyère,  et  il  faut 
déchirer  rÉvangile.  L'Évangile,  c'est  Vincent  de  Paul,  c'est 
Fénelon,  c'est  l'amour  des  hommes,  c'est  la  fraternité,  la  paix 
et  le  bonheur  du  genre  humain.  Ayons  un  cœur^  et  que  ce 
cœur  soit  enfin  sensible  à  tout  ce  que  souffre  tout  homme. 
Mettons  un  terme  à  l'antique  oppression,  à  la  guerre  païenne, 
à  l'absurde  torture,  à  la  cruauté  des  supplices.  Que  la  justice 
ne  soit  plus  une  furie,  mais  une  déesse  protectrice  des  peu- 
ples. Qu'elle  sache  enfin  rendre  sacrés  la  vie  des  hommes, 
leur  travail  et  leur  pain. 

Ainsi  parle  notre  XVIIP  siècle,  et  il  charge  les  lettres,  les 
sciences,  l'histoire,  la  chaire  sacrée,  le  barreau,  les  salons, 
et  même  les  libertins  qui  sont  forcés  de  parler  ainsi  pour  lui 
plaire,  de  propager  ces  vérités  dans  tous  les  rangs  de  la  na- 
tion et  dans  l'Europe  entière. 

Et  voici  que  l'Europe,  peuples  et  rois,  nous  applaudit. 

Tel  est  ce  vrai  tableau  du  XVIII®  siècle,  que  M.  de  Barante 
a  eu  le  grand  honneur  de  publier  à  vingt  «quatre  ans. 
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Mais  regardez  la  suite.  Ici  commence  le  troisième  tableau 
de  notre  drame,  celui  qui  n*est  pas  encore  terminé. 

Voici  la  France  se  décidant  à  passer  de  la  parole  à  l'action. 

Elle  se  décide,  guidée  par  trois  générations  de  grands  es- 
prits et  de  grands  citoyens  :  Vauban  et  Fénelon,  Montes- 
quieu, Turgot,  Malesherbes,  et  Louis  XVI,  le  plus  grand 
de  tous,  s'il  est  vrai  qu'il  a  fait  «  ce  qu'un  homme  peut  faire 
ce  de  pins  grande  dit  Plutarque(i),  savoir  :  donner  à  sa  patrie 
(c  la  liberté  quand  on  tient  le  pouvoir  absolu.  »  Cela  s'est 
fait  jusqu'à  présent^  dans  toute  l'histoire  une  fois!  £t 
Louis  XVI  est  mort  pour  avoir  introduit  la  liberté  dans  les 
deux,  mondes. 

Au  sein  de  la  paix,  de  l'union,  de  la  gloire^  la  plus  puis- 
sante nation  du  monde  alors  est  appelée  par  le  plus  légitime 
des  pouvoirs  à  délibérer  sur  la  réforme  de  ses  institutions. 
Quarante  mille  groupes  de  citoyens,  pendant  trois  mois, 
dans  toutes  les  provinces,  délibèrent  et  travaillent,  avec  une 
admirable  intelligence  et  un  plus  admirable  dévouement,  à 
exposer  et  à  justifier,  par  écrit,  tous  leurs  vœux.  Ces  mil- 
liers de  chartes  sont  apportées  au  centre,  par  l'as- 
semblée la  plus  illustre  et  la  plus  généreuse.  Cette 
assemblée  dépouille  ces  cahiers,  y  cherche  les  principes 
sur  lesquels  toute  la  France  n'a  qu'une  voix,  et  pro- 
clame en  séance  publique  (â)  cet  authentique  résumé  de 
la  volonté  nationale,  ces  articles  de  l'unanimité,  inconnus 


(i)  Plutarchi  septem  sapienitum  Conviviunif  n"*  vu £C  paatXeuc  xa\ 

Tupavvoç  OYiiAOxpa-cCav  Ik  {Aovap^iaç  xaxaffxcuaaetc  Totç  icoXCraiç. 

(â)  Rapport  du  Comité  de  constitution,  lu  à  l'Assemblée  constituante  le 
27  juillet  1789. 
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aujourd'hui,  et  qui  s'appellent  les  principes  de  89  :  princi- 
pes de  tradition  et  de  raison,  d'ordre  et  de  liberté,  de  pro^ 
grès  et  de  légitimité,  le  plus  solide  fondement  qui  fut 
jamais  du  droit  positif  d'une  nation.  Car,  entendons-nous 
bien,  je  ne  connais  d'autres  principes  de  8g  que  les  prin- 
cipes voulus  par  tous  nos  pères,  proclamés  par  tous  les 
cahiers,  et  déclarés,  dès  le  premier  jour,  articles  d'unanimité 
par  l'Assemblée  constituante.  C'est  là  notre  droit  public 
pour  toujours,  droit  conforme  à  la  loi  morale  éternelle  et 
à  l'esprit  de  l'Évangile,  justifié  par  la  science,  décrété  par 
toute  la  nation,  et  qui,  nettement  dégagé  de  ce  qu'y  vou- 
laient ajouter  les  sophistes  et  les  rhéteurs,  subsiste  écrit 
par  la  main  de  la  France  entière. 

Voilà  donc  toute  la  France  unie  dans  une  même  volonté. 
Saisis  de  joie  et  d'enthousiasme,  tous  les  Français  renoncent 
solennellement  à  tout  abus  et  à  tout  privilège,  pour  se  sou- 
mettre au  droit  commun  régénéré.  Et  ils  se  proclament  arri- 
vés au  gouvernement  libre  que  la  France  a  voulu  (i). 


Mais  ici,  au  lieu  du  dénoûment  que  nos  pères  croient 
tenir,  ici  commence  toute  l'horreur  du  drame. 

Or  c'est  en  ce  temps  même  que  M.  de  Barante  devient  té- 
moin direct  du  prodigieux  et  terrible  spectacle.  En  1792,  c'est 
encore  un  enfant,  il  a  dix  ans;  mais  cet  enfant  est  appelé  à 
contempler  de  ses  propres  yeux,  à  méditer  dans  son 
propre  cœur,  le  mystère  de  la  Révolution. 


(1)  Décret  de  l'Assemblée  déclarant  Louis  XVI  restaurateur  de  la  liberté  en 
France  (3  novembre  1.789). 

ACAD.    FR.  AI 
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Que  voit-il  donc?  Il  voit  ce  que  peut  comprendre  un  en- 
fant, ce  qu'il  raconte  dans  ces  touchants  mémoires.  Il  voit 
son  père  emprisonné  et  menacé  de  mort.  Et  aux  portes  de  la 
prison  il  entend  chanter  ces  paroles  : 

Il  faut  du  sang,  il  faut  du  sang  ! 

Pourquoi  faut-il  du  sang  ?  et  pourquoi  le  sang  de  mon 
père?  Voilà  le  mystère  que  l'enfant  a  pu  méditer  à  dix  ans, 
et  que  Thomme  pourra  méditer  toute  sa  vie. 

Il  ne  trouvera  qu'une  réponse,  celle  qu'il  nous  donne  dans 
son  Histoire  de  la  Comfention  et  que  voici  :  c'est  qu'en  ce 
moment  même  est  survenu  l'événement  le  plus  mystérieux 
de  notre  histoire,  c'est-à-dire  le  pays  tout  entier  envahi, 
subjugué,  asservi  par  le  plus  mortel  ennemi  qu'ait  jamais 
eu  la  France. 

Mais  quel  est  cet  ennemi,  et  comment  nous  a-t-il  subju- 
gués? M.  de  Barante^  selon  sa  méthode,  le  demande  aux 
contemporains.  C'est  du  sein  de  la  Convention  qu'on  répond. 
«  La  postérité,  dit  Vergniaud,  ne  concevra  jamais  l'igno- 
(f  minieux  asservissement  de  Paris  à  une  poignée  de  brigands, 
a  rebut  de  l'espèce  humaine  (i).  » 

€c  Ce  faux  peuple, — dit  un  second  témoin,  Siéyès, — ce  feux 
ic  peuple,  le  plus  mortel  ennemi  qu'ait  jamais  eu  la  France, 
(c  s'est  abattu  sur  nous  comme  la  race  des  harpies,  pour  tout 
«  souiller  et  pour  tout  dévorer  (2).  » 


(i)  De  Barante  :  Histoire  de  la  Convention^  tome  II,  p.  221.  Discours  de  Ver- 
gniaud du  27  décembre  1792  à  la  ConveDtioa. 
(2)  De  Barante  :  Histoire  de  la  ConventioHy  tome  III,  p*  166  et  169. 
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Voilà  le  mystère  de  la  Révolution.  M.  de  Barante,  dans  son 
histoire  du  terrible  événement,  a  l'honneur  d'avoir  appelé 
par  leur  nom  et  ces  hommes  et  ces  choses. 

Il  les  accable  par  l'éclatante  lumière  de  tous  les  détails  de 
l'histoire.  Il  écrit  le  premier  l'histoire  de  la  Terreur,  ce  livre 
nécessaire  que  doit  connaître  tout  Français,  s'il  veut  devenir 
citoyen.  Il  détruit  l'étrange  opinion  qui  loue  la  Convention 
d'avoir  sauvé  la  France  de  l'invasion.  Il  la  montre  créant 
Tinvasion  et  la  France  se  sauvant  elle-tnême  malgré  la  Con- 
vention (i).  Ce  que  la  Convention  organisa,  c'est  l'assassinat 
juridique  en  masse,  par  la  loi  du  22  prairial,  qui  supprime 
dans  les  jugements  quatre  choses  :  Vinstruction^  V interroga- 
toire ^  les  témoins  et  les  défenseurs  (2).  C'est  ici  que  M.  de 
Barante  impose  à  la  Convention  la  devise  qui  lui  restera  pour 
toujours  :  «  Jusque  datum  scbleri  !  Et  le  crime  s'est  fait 
c  droit  public  (3).  » 


M.  de  Barante,  par  cette  vigoureuse  clairvoyance,  a  rendu 
à  la  cause  de  la  Révolution  que  Dieu  voulait,  et  qui,  j'ose 
l'espérer,  triomphera,  un  signalé  service. 

En  effet,  le  vice  originel  de  la  Révolution  «  telle  qu'elle 
<c  s'est  faite  pour  le  malheur  des  siècles,  s»  disait  le  noble 
Royer-Collard,  ce  vice  éclate  dès  le  premier  jour.  C'est  l'im- 
punité des  crimes  ordinaires,  meurtre  et  rapine.  Le  premier 
bandit  qui  porta  une  tête  sur  une  pique  et  qui  fut  impuni, 


(1)  Voir  l'Étude  de  M.  Vitet  sur  la  Convention^  p.  158. 

(S)  IM.,  p.  179. 

(3)  C'est  l'épigraphe  de  V Histoire  de  la  Omventùm. 
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qui,  par  un  lâche  et  sacrilège  mensonge,  fut  appelé  le 
peuple j  voilà  celui  qui  a  vaincu  la  France  de  1789,  et  qui  a 
reculé,  d'un  siècle  ou  deux,  le  progrès  de  justice,  de  liberté, 
de  fraternité  qu'elle  voulait. 

Écoutez  en  quels  termes,  dans  son  Histoire  politique  de 
Royer-Gollard,  M.  de  Barante  signale,  par  la  bouche  de 
son  grand  ami,  l'obstacle  qui  arrête  la  France  depuis  un 
siècle,  et  qui  menace  de  l'arrêter  longtemps  encore  : 
«  Enhardi  par  l'âge,  s'écriait  en  i835  l'incomparable  défen- 
cc  seur  de  l'ordre  et  de  la  liberté,  enhardi  par  l'âge,  je  dirai 
«  ce  que  je  pense,  et  ce  que  j'ai  vu.  Il  y  a,  Messieurs,  une 
ce  grande  école  d'immoralité,  ouverte  depuis  cinquante  ans 
<c  parmi  nous.  Cette  école,  c'est  la  succession  des  victoires, 
a  toujours  glorifiées,  qu'a  remportées  en  France  la  force  sur 
«  le  droit.  Repassez-les  :  elles  se  nomment  le  6  octobre,  le  10 
<c  août,  le  21  janvier,  le  3i  mai,  le  18  fructidor,  le  18  bru- 
ce  maire;  je  m'arrête  là.  » 

Je  m'arrête  là,  dit  le  redoutable  orateur,  en  regardant  au- 
tour de  lui. 

Il  n'avait  pas  tout  vu. 

M.  de  Barante  a  vécu  assez  pour  tout  voir  :  ces  ruines,  ces 
guerres  civiles,  tous  ces  crimes  et  leurs  suites. 

Et  il  s'est  écrié  : 

<c  L'insurrection  serait-elle  donc  devenue  pour  la  France 
<t  ce  que  furent,  à  la  fin  de  Rome,  les  révoltes  des  préto- 
flc  riens,  et,  à  la  fin  de  Constantinople ,  les  révolutions  du 
c  palais  ?  B 

Tel  est,  encore  une  fois,  le  douloureux  mystère  de  la 
Révolution  :  c'est  pour  cela  qu'elle  dure  encore. 
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Les  plaies  sanglantes  de  la  Révolution,  M.  de  Barante, 
depuis  sa  jeunesse,  n'a  pas  cessé  d'en  avoir  sous  les  yeux  le 
spectacle.  Dès  son  entrée  dans  la  vie  active^  à  vingt-quatre 
ans,  en  1806,  il  est  envoyé  en  Allemagne,  au  milieu  des 
<r  vingt  années  de  guerre  léguées^  dit-il,  par  la  Convention 
a  à  la  France  (i). 

Puis,  le  voici  préfet  en  Vendée  au  millieu  des  ruines 
de  la  guerre  civile.  Là,  il  trouve  ces  populations  héroï- 
ques qui,  pendant  a  l'incompréhensible  et  ignominieux 
ft  asservissement  de  Paris...  au  plus  mortel  ennemi  qu'ait 
«  jamais  eu  la  France  (2),  »  ont  sauvé,  pour  leur  part,  notre 
honneur  par  une  guerre  de  géants.  Là,  son  impartiale 
clairvoyance  peut  mesurer  la  grandeur  des  crimes  qui  ont 
noyé  la  Révolution  dans  le  sang,  et  ont  créé  dans  le  sein  de 
la  France  la  guerre  civile  dont  l'esprit  dure  encore.  Là,  il 
mesure  aussi  la  grandeur  de  ceshupfibles  héros  inconnus  qui 
sont  morts  pour  la  justice  et  là  patrie,  et  il  écrite  pour  Tins- 
truction  des  âges,  l'épopée  historique  de  leur  lutte  contre 
les  bourreaux.  J'appelle  bourreaux  les  tyrans  aveugles  qui, 
occupant  le  centre,  égorgeaient  l'un  par  l'autre  les  enfants 
de  la  France.  J'appelle  victimes  ceux  qui,  des  deux  cotés, 
tombaient  sur  les  champs  de  bataille. 

A.  la  fin  du  poëme,  je  vois  se  dégager,  comme  une  douce 
lumière,  l'esprit  de  pardon  des  victimes.  Mais  les  bourreaux 
ne  pardonnent  pas  ;  ils  n'ont  pas  encore  pardonné. 

Pendant  que   M.   de  Rarante  cherche   à   guérir  sur  un 


(1)  Conclusion  de  VHisMre  de  la  Convention  :  a  Cette  politique  sans  pré- 
c  voyance  renfermait  vingt  années  de  guerre.  0 

(2)  Vergniaud  et  Siéyès. 
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point  de  la  France  les  blessures  de  la  guerre  civile,  la 
guerre  sans  fin  continue  à  sévir  au  dehors.  Le  génie  prodi- 
gieux qui  gouverne  la  France  chancelle  dans  l'ivresse  du 
triomphe.  M.  deBarante,  dès  1810,  prévoit  la  chute.  «  Il  va 
<t  se  perdre,  s'écrie-t-il,  mais  la  Révolution  sera-t-elle 
w  pour  cela  finie  ?  » 

Et  voici  qu'en  effet  la  dictature,  créée  par  la  volonté  du 
pays  pour  mettre  fin  au  règne  juridique  et  solennel  du 
crime,  la  dictature,  n'ayant  pas  connu  ses  limites  ni  aucune 
loi,  tombe  à  son  tour  en  donnant  à  la  France  deux  inva- 
sions !  Mais  la  Révolution  n'est  pas  finie  ! 

Tels  furent  pour  nous,  à  cette  époque,  les  fruits  de  quinze 
années  de  gouvernement  par  l'infirmité  nécessaire  du  génie 
d'un  seul  homme  ! 


Ici,  Messieurs,  commence  la  vie  politique  de  M.  de  Ba- 
rante.  Les  faits  ont  été  déjà  racontés  avec  une  trop  entière 
autorité  pour  que  j'en  puisse  parler.  Je  me  borne  à  citer 
un  trait  de  sa  rare  et  profonde  perspicacité;  puis  je  dirai 
quel  fut  son  parti  politique. 

M.  de  Barante,  l'un  des  premiers,  a  clairement  dénoncé  à 
la  France  ce  grand  instrument  de  tyrannie  des  temps  mo- 
dernes, par  lequel  le  tyran,  qu'il  soit  homme,  assemblée, 
ou  émeute,  est  à  l'instant  maître  de  tout,  dès  qu'il  met  la 
main  sur  le  centre. 

En  i8a2,  dans  une  très-importante  étude  sur  les  Commu^ 
nés  et  V aristocratie ^  il  donnait  à  notre  pays  ce  mémorable 
avertissement  :  «  Le  gouvernement  représentatif,  posé  sur 
c  la  constitution   sociale   du  Bas-Empire,   ne  peut  pas  y 
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a  prendre  racine  et  ne  saurait  y  fructifier....  L'esclavage 
«c  administratif  détruira  la  liberté  politique,  ou  il  sera  dé* 
«  truit  par  elle  (i).  » 

Ne  fut-il  pas,  en  parlant  ainsi,  deux  fois  prophète  ? 

Mais  quel  fut  donc  le  parti  politique  de  M.  de  Barante  ? 
C'est  ici  que  je  trouve  la  cause  de  cette  sympathie  géné- 
rale qui  s'attache  à  son  aom  :  «  Cause  profonde,  dit  le 
<K  meilleur  des  juges  et  qui  mérite  d  être  signalée,  car  elle 
c  édaire  notre  passé,  et  répand  l'espérance  sur  notre 
«  avenir  (^),  » 

(c  L'espérance  sur  notre  avenir,  »  Messieurs,  quelle  pa- 
role !  Saisissons-la,  et  voyons  du  même  coup  pourquoi  Ton 
aime  M.  de  Barante  et  comment  l'espérance  nous  reste. 

On  aime  la  douce  lumière  de  cet  homme  de  bien,  parce 
qu'il  est  un  des  chefs  du  parti  qui  doit  nous  sauver.  £t  l'es- 
pérance nous  reste,  précisément  parce  qu'il  existe  un  tel 
parti. 

Je  veux  parler  de  ce  grand  parti,  toujours  méprisé  des 
sectaires,  toujours  foulé  aux  pieds  par  les  violents,  toujours 
méconnu  et  vaincu  jusqu'ici,  mais  destiné  à  la  victoire,  et 
que  j'ose  appeler  le  parti  de  l'âme  de  la  France. 

Ce  parti  ne  compte  pas  dans  ses  rangs  les  glorieux  cor- 
rupteurs, ni  les  chantres  du  vice,  ni  les  lettrés  sceptiques , 
ni  les  princes  de  l'intrigue,  ni  les  semeurs  de  haine  et  de 
colère,  ni  surtout  la  race  des  violents. 

Il  se  compose  d'abord  d'une  grande  foule  obscure,  de  tous 
ces  êtres  pacifiques   et  doux   qui  sont  la  trame    utile    du 


(!)  1m  CùmmuMs  et  V Aristocratie ,  p.  ^,  88  et  86. 
(2)  M.  Guizot. 
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genre  humain,  travaillant  en  silence,  à  travers  les  siècles, 
pour  réparer  sans  cesse  ce  que  dévorent  sans  cesse  les 
hommes  de  joie  et  les  hommes  de  proie.  Il  se  compose  de 
tout  ce  qui  a  servi  sans  briller,  de  tout  ce  qui  est  mort 
pour  nous  sans  bruit,  de  tous  les  humbles  ouvriers  du 
devoir,  soldats  de  l'effort  commun,  «  âmes  héroïques  et 
simples  qui  ont  été  la  matière  commune  de  nos  gloires  et  la 
solide  substance  de  nos  progrès  (i).  y>  Voilà  l'âme  du  parti, 
voilà  l'âme  de  la  France,  que  peuvent  tromper  des  guides 
aveugles,  mais  qui  conserve,  sous  l'accident  des  erreurs  et 
des  fautes,  son  instinctif  élan  vers  la  justice. 

C'est  ici  qu'interviennent  les  vrais  guides. 

J'appelle  ainsi  les  grands  esprits  qui,  portant,  eux  aussi, 
l'âme  de  la  patrie  dans  leurs  âmes,  en  tournent  les  vertus  en 
lumière,  voient  le  but  par  la  science,  et  nous  y  mènent  par  la 
sagesse. 

11  en  existe,  et  la  France  sait  leurs  noms.  J'ai  nommé  ceux 
qui  ne  vivent  plus,  si  j'ajoute,  pour  notre  siècle,  deux  grands 
noms  :  Chateaubriand  et  Royer-^CoUard.  «  Je  vois  cette  noble 
<c  élite,  toujours  vaincue,  jamais  anéantie,  reparaître  tou- 
cc  jours  à  travers  toutes  les  phases  de  notre  histoire^  et 
ce  demander  sans  cesse,  pour  elle  et  pour  les  autres,  la  justice 
<c  et  la  liberté  (2).  i> 

Mais  je  les  vois,  surtout  depuis  la  fin  de  Louis  XIV,  ré- 
veillés par  le  spectacle  des  destructions  et  des  opprobres  du 
pouvoir  absolu,  chercher  les  lois  réelles  de  la  vie  des  nations, 


(1)  H.  Mercier  de  Lacombe* 

(2)  M.  le  comte  de  Montalembert.  Discours  de  réception  à  V Académie 
française. 
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demander  instamment  le  règne  de  ces  lois,  et  nous  les  en- 
seigner, par  parties  admirables,  en  d'immortels  ouvrages, 
que  l'on  comprend  enfin  après  un  siècle.  Aujourd'hui  cette 
science  est  partout.  Je  la  trouve  tout  entière  dans  les  écrits 
de  M.  de  Barante*  Et,  d'ailleurs,  n'aî-je  pas  sous  les  yeux 
les  maîtres  qui  l'enseignent?  Grâce  a  Dieu,  j'ai  la  joie 
de  voir  ici  présents,  —  et  c'est  en  quoi  surtout.  Messieurs, 
je  sens  le  grand  honneur  que  vous  m'avez  fait,  —  j'ai  le 
bonheur  de  voir  ici  des  hommes  qui,  lorsqu'ils  seront 
morts,  seront  comptés  parmi  les  vrais  guides  de  la  France. 
Qu'ils  soient  bénis,  et  que  Dieu  leur  donne  de  longs  jours, 
et  fasse  grandir  jusqu'à  la  fin  la  vigueur  de  leurs  âmes  et  la 
puissance  de  leur  esprit.  Qu'ils  continuent  à  montrer  à  la 
France  sa  voie. 

Tel  fut  le  parti  politique  de  M.  de  Barante.  a  Séparons- 
nous,  disait-il  souvent,  de  la  politique  des  passions  ;  entrons 
dans  la  politique  d'expérience,  de  science,  de  vérité,  la  seule 
qui  puisse  donner  la  liberté  (i).  »  Et  j'ose  dire  qu'il  est,  en 
effet,  parmi  ces  maîtres,  l'un  des  plus  complets  dans  la 
science  de  la  liberté. 


Mais  qu''enseigne-t-il  donc  ^Que  nous  dit-il,  pour  nous 
conserver  aujourd'hui  l'espérance  ?  La  science  peut-elle  en- 
core, après  tant  d'erreurs  et  de  fautes,  nous  conduire  à  ce 
progrès  de  l'esprit  nouveau,  âme  du  monde  moderne,  à  ce 
progrès  de  justice  et  de  liberté  que  veut  la  France,  et  que 
Dien  veut  pour  nous  ? 


(I)  NoitIq^  Questions  comtitutiùnnelles. 

ACAD.  FR.  aa 
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Il  y  eut  un  jour,  Messieurs,  où  M.  de  Barante  crut  voir  la 
Révolution  terminée,  et  la  France  arrivée  au  glorieux  dé- 
noûment.  Ce  jour-là  il  nous  enseignait  les  conditions  de 
ce  grand  triomphe,  lorsqu'il  prononçait  ici  même,  parmi 
vous,  les  nobles  et  touchantes  paroles  que  voici  :  a  Oui, 
«c  disait-il,  la  volonté  première  de  la  France,  celle  qui  l'a- 
ce vait  émue  aux  premiers  jours  de  la  Révolution,  ramenée 
ce  aujourd'hui  à  sa  pureté,  guérie  de  son  imprudence  inexpé- 
c  rimentée,  dégagée  des  souillures  de  nos  troubles  civils,  est 
ce  devenue  la  loi  commune.  Les  discordes  s'apaisent,  les 
<c  ressentimemts  s'efTacent,  un  calme  heureux  règne  sur  la 
ce  patrie,  d 

Il  parlait  ainsi,  Messieurs^  en  i8a8,  à  l'époque  où  ré- 
gnaient en  effet,  consacrés  par  la  charte,  les  grands  et  né- 
cessaires principes,  qui  sont  la  volonté  permanente  et  pre- 
mière de  la  France. 

Hélas  !  il  y  a  de  cela  bientôt  un  demi-siècle.  Qu'avons 
nous  fait  depuis.»^  Nos  discordes  cruelles,  nos  mutuels  mé- 
pris, nos  mutuelles  terreurs,  ont  encore  attiré  la  foudre 
sur  la  patrie.  La  violence  a  brisé  trois  constitutions  sur 
nos  têtes. 

Notre  guide  a  vu  toutes  ces  ruines,  et  il  s'est  écrié,  dans 
sa  douleur  :  ce  L'esprit  de  la  guerre  civile  envenime  nos  ins- 
ce  titutions,  et  iîles  rend  impraticables  !  » 

Je  crois  pouvoir  le  dire,  toute  la  lumière  dont  la  France  a 
besoin  se  trouve  dans  cette  plainte  douloureuse^  et  dans  les 
paroles  d'espérance  qui  précèdent. 

Notre  mal,  en  effet,  c'est  ce  l'esprit  de  colère  et  de  guerre 
civile  3>  qui  rend  impraticables  le  pouvoir  et  la  liberté.  Le 
mal  n'est  pas  l'existence   des  partis    qui  soutiennent    ou 
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contiennent  ces  deux  pôles  de  la  vie  politique.  Le  mal,  c'est 
la  colère,  et  la  division  ignorante  et  violente,  qui  détruit, 
Tun  par  l'autre,  le  pouvoir  et  la  liberté.  On  est  coupable 
alors  des  deux  côtés.  —  Quand  un  coup  de  tonnerre  brise 
un  chêne,  qui  est  coupable  ?  Est-ce  le  nuage  ou  la  terre  ? 
Lequel  des  deux  pôles  électriques  fait  le  coup?  L'un  et 
l'autre ,  et  leur  tort,  c'est  d'être  divisés.  Réunis,  ils  sont  la 
lumière;  divisés ,  ils  deviennent  la  foudre. 

La  division,  voilà  l'ennemi  !  Voilà  l'ennemi  qu'il  faut  vain- 
cre. Mais  par  quelle  force  ?  M.  de  Barante  nous  le  dit  dans  sa 
vision  prématurée  de  l'avenir  :  <c  Les  discordes  s'apaisent  ; 
«  les  ressentiments  s'effacent  ;  les  esprits  se  dégagent  des 
«  erreurs  de  parti,  et  recouvrent  l'indépendance  de  la  rai- 
«  son.  »  Voilà  bien  le  moyen.  Mais  cet  avenir  de  paix,  de 
sagesse  et  d'union,  dont  notre  guide,  en  1828,  parle  au  pré' 
sent  comme  les  prophètes,  la  France  le  verra-t-elle  demain? 
Ou  bien  l'attend ra-t-el le  encore  un  siècle  ou  deux  ?  Peut- 
on  s'unir  dans  le  mensonge  et  dans  l'iniquité  ?  Où  donc  est 
la  vérité  politique  et  sociale  dans  laquelle  la  France  s'unira  ? 

M.  de  Barante  nous  l'a  dit  :  la  vérité  dans  laquelle 
nous  nous  unirons,  c'est  «  cette  volonté  première  de  la 
France  »  qui  décrétait  à  l'unanimité  la  vraie  forme  du 
royaume  déjà  rêvée  par  Fénelon  ;  cette  forme  dont  un 
ardent  ami  de  la  liberté  (i)  a  pu  dire  en  i8fi5  :  «  Celui  qui 
veut  ou  plus,  ou  moins,  ou  autrement,  n'est  pas  un  bon 
Français;  3>  celle  dont  un  de  vous  (2),  Messieurs,  a  dit  avec 
cette  simplicité  décisive  qui  termine  les  questions,  «  qu'elle 


(1)  Le  général  Foy. 

(2)  M.  Tbiers. 
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(i  n'est  ni  anglaise  ni  française,  mais  de  tous  les  temps  et  de 
<c  tons  les  pays,  étant  la  seule  possible  dès  qu'on  repousse 
a  le  pouvoir  absolu.  »  Et  c'est  la  seule  qui  nous  puisse  con- 
duire à  ce  que  nous  voulons,  c'est-à-dire  au  plein  gouver- 
nement de  la  nation  par  la  nation. 

Mais  cette  vraie  forme  politique,  évidemment,  n'est  pra- 
ticable que  si  l'esprit  de  guerre  civile  s'en  retire,  si  elle  est 
dégagée,  par  la  sagesse,  des  souillures  de  nos  cruelles  dis- 
cordes, et  guérie,  par  la  science,  de  son  inexpérience  et  de 
son  imprudence. 

C'est  donc  toujours  à  la  science  et  à  la  sagesse,  à  l'esprit 
d'union  et  de  paix,  qu'il  en  faut  revenir.  C'est  un  meilleur 
état  moral  et  intellectuel  des  âmes  qui  est  la  grande  condition 
du  salut.  Il  faut  renoncer  à  la  haine,  au  mépris,  à  la  co- 
lère, à  la  violence  :  renoncement  presque  impossible  pour 
la  plupart  des  hommes,  dans  l'état  actuel  du  cœur  humain  et 
de  l'esprit  humain. 

Qui  fera  le  prodige  de  la  transformation  des  cœurs  ? 


Ecoutez  la  réponse  de  M.  de  Barante,  dans  ce  dernier 
écrit  (i)  que  je  puis  appeler  son  testament  philosophique  et 
religieux.  Là,  il  nomme  par  son  nom  la  force  qui  fait  le  mi- 
racle de  la  transformation  des  esprits  et  des  volontés  : 

(t  L'Évangile,  a-t-il  dit,  est  une  seconde  création  morale 
c  de  1  humanité.  De  nouveaux  sentiments  sont  créés  dans 
«  l'âme,  et  la  raison  s'est  agrandie  en  nous.  La  lumière  que 


(1)  De  la  Révélation  chrétienne.  Décembre  1863.  Voyez  aussi  la  Aéfjponsf  à 
Jf.  Ballanche  (1842). 
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a  tout  homme  apporte  en  naissant  est  devenue  plus  éclatante 
«  et  plus  divine.  Une  radicale  différence  distingue  le  monde 
«c  nouveau  du  monde  ancien,  et  c'est  l'ennoblissement  ou 
a  plutôt  la  sanctification  de  la  conscience. 

«c  Depuis  rÉvangile,  l'égalité  devant  Dieu  et  la  fraternité 
«  des  hommes  sont  des  axiomes  inhérents  à  la  conscience  du 
c  genre  humain.  3> 

La  justice,  depuis  ce  temps,  peut  habiter  la  terre.  Mais, 
dit  toujours  M.  de  Barante,  citant  saint  Augustin,  <  elle  ne 
«  se  trouve  que  dans  la  république  dont  le  Christ  est  le  fon- 
ce dateur  (i).   » 

Voilà  le  fond  des  choses.  Et  parce  que  M.  de  Barante  a  su 
fermement  déclarer  qu'aucun  progrès  politique  ou  social 
n'est  possible  sans  un  progrès  moral  et  religieux,  fondé  sur 
rÉvangile  et  sa  force  régénératrice,  c'est  pour  cela  que  je  le 
dis  complet  dans  la  science  de  la  liberté. 

La  république  chrétienne,  fondée  sur  l'Évangile,  est  la 
seule  société  où  fermente  la  force  de  progrès  que  depuis  dix* 
neuf  siècles  nous  voyons  en  action  dans  l'histoire,  et  qui  est 
l'origine  de  tous  les  mouvements  du  monde  moderne. 

Le  mouvement  contemporain,  qui  dure  depuis  un  siècle, 
n'est  qu'un  mouvement  secondaire  dans  ce  mouvement  prin- 
cipal ;  comme  dans  les  mouvements  de  notre  terre,  c'est  la 
même  impulsion  sidérale  qui  crée  le  jour  et  qui  donne 
l'année.  Et  tous  ceux  qui  combattent  l'un  des  deux  mou- 
vements par  l'autre  sont  des  soldats  de  la  même  armée  qui 
s'égorgent  dans  les  ténèbres. 


(1)  Études  historiques,  tome  I*%  p.  350. 
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Donc,  si  notre  élan  vers  la  justice  et  vers  la  liberté,  tou- 
jours vaincu  depuis  un  siècle,  mais  toujours  renaissant,  veut 
triompher  enfin,  qu'il  s'appuie  tout  entier  sur  l'Évangile, 
force  fondamentale  du  monde  nouveau.  Alors,  au  lieu  de  di- 
viser la  force,  et  de  la  tourner  contre  elle-même,  et  de  nous 
détruire  l'un  par  l'autre,  nous  saurons  centupler  la  puissance 
commune  par  Tunion,  quand  chaque  effort,  au  lieu  d'être 
brisé  par  un  effort  contraire,  sera  multiplié  par  la  force  de 
tous. 

Oui,  quand  la  France,  par  quelque  heureux  élan  de  son 
généreux  cœur,  aura  chassé  l'esprit  de  haine,  de  mépris,  de 
colère  qui  divise  ses  enfants  ;  alors,  quoi  qu'elle  demande, 
elle  l'obtiendra,  quand  ce  serait  la  liberté  dans  Tordre,  et  la 
paix  lumineuse  des  esprits  dans  la  foi. 

Telle  fut  jusqu'à  la  fin  l'indomptable  espérance  de  M.  de 
Barante.  Il  croyait  à  cet  avenir,  et  pour  la  France,  et  pour 
le  monde  entier.  J\  en  savait  les  conditions,  il  les  portait  dans 
l'âme,  et  il  nous  les  enseigne  encore,  par  la  très^douceet  pure 
lumière  de  son  exemple  et  de  ses  écrits,  nous  montrant 
dans  le  Christianisme  complet  leur  source  nécessaire  et 
divine.  J'ajoute  qu'il  en  a  goûté  les  prémices.  Il  est  mort 
dans  la  foi  de  Dieu  (i),  c'est-à-dire  dans  la  vie  la  plus  haute. 
Il  est  mort  plein  de  jours,  dans  la  paix,  au  sanctuaire  de 
la  famille,  entouré  de  la  double  couronne  de  ses  fils, 
et  tenant  leur  mère  par  la  main.  Et  cette  main,  qui  fut 
celle  de  l'ange  de  sa  vie,  il  ne  lâ  quitte  pas  dans  la  mort. 
Il   tient  par   cet  anneau  à  la  terre  qu'il   a  traversée.  Sa 


(1)  Jésus  ait  ipis  :  Habete  fidem  Dei. 


DISCOURS   DE   M.    GRATRY.  176 

vie  plus  haute,  son  céleste  travail  en  Dieu  pour  le  triom- 
phe de  l'esprit  nouveau  sur  la  terre,  est  maintenant  une 
force  pour  les  siens,  et  une  richesse  pour  la  patrie  et  pour 
l'humanité. 

Puisse-t-il,  Messieurs,  avoir  parlé  aujourd'hui  à  la  France 
avec  l'autorité  que  vous  donnez  à  ma  parole  en  Técoutant  1 


RÉPONSE 


DE    M.    VI  TET 


DIBBCnini  DB  L'ACâDÉMIB  PBAIIQAI8E 


AU  DISCOURS  DE  M.  L^ABBÉ  GRATRY, 


Monsieur  , 

Permettez-moi  de  ne  pas  accepter  les  illusions  de  cette 
modestie  qui  vous  est  naturelle  et  qui  convient  si  bien  à 
votre  saint  ministère.  L' Académie  sans  doute  tient  en  sa 
haute  estime  les  traditions,  les  souvenirs  sous  lesquels  vous 
vous  abritez;  mais,  croyez -moi,  ce  n*est  ni  le  clergé  de 
France,  ni  la  Sorbonne,  ni  même  l'Oratoire  qu'elle  entend 
honorer  aujourd'hui;  c'est  vous.  Monsieur,  vous-même, 
votre  talent,  votre  personne,  et  dans  votre  talent,  j'ose  dire, 
par-dessus  tout  peut-être,  ce  qu'il  y  a  de  plus  personnel,  ce 

ACAD.    FB.  23 
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qui  VOUS  est  vraiment  propre,  ce  qui  n'appartient  qu'à  vous, 
votre  style. 

Nous  sommes,  quoi  qu'on  dise,  exactement  fidèles  à  no- 
tre institution,  et  le  goût  littéraire,  le  pur  amour  du  grand 
art  de  bien  dire,  est  ici  notre  passion  première.  Aussi,  quand 
par  hasard,  au  milieu  de^l'innombrable  foule  qui  se  mêle 
d  écrire  nous  rencontrons  un  écrivain,  un  de  ces  rares  es- 
prits qui  respectent  la  langue,  moins  par  obéissance  à  des' 
règles  apprises,  à  des  préceptes  convenus,  que  par  instinct, 
par  vocation,  par  naturelle  déférence;  qui  se  servent  des 
mots  sans  se  laisser  mener  par  eux  ;  qui  les  domptent  au 
besoin,  les  plient  à  leur  usage,  sans  cependant  leur  imposer 
de  trop  violentes  fantaisies,  trouvant  dans  les  données  tra- 
ditionnelles du  langage  une  sorte  de  force  acquise  pour  ex- 
primer avec  plus  d'énergie  et  plus  de  transparence  les 
moindres  mouvements  de  l'âme  et  de  la  pensée;  quand  la 
fortune,  encore  un  coup,  nous  ménage  une  telle  rencontre, 
c'en  est  assez  pour  nous  séduire;  nous  nous  sentons  comme 
attirés  par  ce  seul  charme  du  langage;  et  si,  sous  l'agrément 
de  cette  forme  limpide  et  colorée,  correcte  et  originale,  nous 
découvrons  un  noble  cœur,  une  haute  raison,  l'esprit  le  plus 
sincère,  le  plus  naif,  le  plus  amoureux  du  vrai,  jugez  com- 
bien Tattrait  s'accroît!  la  séduction  devient  complète  :  voilà, 
Monsieur,  le  mot  de  votre  énigme  ;  voilà  pourquoi  vous  êtes 
parmi  nous. 

Et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que,  par  ce  don  d'écrire 
autrement  que  tout  le  monde,  vous  avez  conquis  nos  suf- 
frages. Souvenez-vous  de  ces  deux  volumes  que  vous  présen- 
tiez à  un  de  nos  concours,  voilà  bientôt  quinze  ans,  et  qui, 
sans  autre  appui  que  votre  nom  alors  presque  inconnu,  au 
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moins  dans  cette  enceinte,  étaient  accueillis  par  nous  avec 
tant  de  faveur  et  s'emparaient  d'un  de  nos  premiers  prix.  Le 
sujet  tout  métaphysique  était  pourtant  comme  étranger  à 
notre  compétence,  et  vos  doctrines,  en  certains  points,  heur- 
taient de  front,  parmi  vos  juges,  ceux  qui  semblaient  le  mieux 
en  droit  de  vous  juger.  Heureusement  ces  philosophes 
étaient,  eux  aussi,  des  lettrés,  de  délicats  amis  du  véritable 
bon  langage  ;  ils  furent  charmés  comme  nous;  le  bon  goût 
vint  chez  eux  en  aide  à  l'impartialité,  et,  des  premiers,  ils  de- 
mandèrent que  justice  vous  fût  rendue. 

Si  je  suivais  mon  penchant,  je  ne  quitterais  pas  ces  deux 
volumes,  ces  belles  pages  sur  la  Connaissance  de  DieUy  sans 
avoir  essayé  de  dire  ce  qui  donne  un  si  grand  attrait  à  l'ex- 
pression de  vos  pensées,  à  la  façon  dont  vous  parlez  philoso- 
phie; combien  sous  votre  plume  cette  langue  de  l'abstraction 
prend  de  vie,  de  chaleur,  de  souplesse,  si  bien  qu'on  vous 
pardonne  les  mots  techniques  et  barbares  dont  il  faut  bien 
que  çà  et  là  vous  vous  accommodiez  pour  vous  conformera 
l'usage,  mais  que  parfois  aussi  vous  rejetez  avec  bonheur, 
vous  donnant  le  plaisir  de  n'user,  dans  des  pages  entières, 
que  de  mots  compris  par  tout  le  monde.  Voilà  ce  que  j'ai- 
merais à  dire  :  seulement,  si  je  m'arrêtais  ainsi  avec  prédi- 
lection à  ne  louer  en  vous  que  la  forme,  peut-être  croiriez- 
vous  que  j'hésite  à  vous  parler  du  fond.  Loin  de  là  :  c'est  à 
votre  œuvre  philosophique,  à  vos  travaux,  aux  vérités 
éclaircies  et  défendues  par  vous,  qu'il  me  tarde  de  rendre 
témoignage. 

Mais  d'abord,  en  deux  mots,  je  voudrais  suivre  vos  pre- 
miers pas  ;  montrer  pourquoi  vous  êtes  philosophe  ;  comment 
vous  l'êtes  devenu  ;  ce  qu'il  y  a  de  hardi  et  de  vraiment  ori- 
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ginal  dans  la  mission  que  vous  vous  êtes  faite;  quelle  position 
vous  avez  prise  dans  la  science  contemporaine. 

Après  des  succès  de  collège  d'un  éclat  peu  commun  ^  vous 
acheviez  vos  études  sans  que  rien  en  vous  fît  prévoir  le  des- 
sein de  vous  donner  à  Dieu.  Ni  les  idées  de  vos  parents,  ni 
vos  penchants  personnels,  ne  vous  portaient  de  ce  côté. 
Votre  vive  imagination  ne  rêvait  que  la  gloire  mondaine,  et 
tous  les  préjugés  du  faux  libéralisme,  si  j*en  crois  vos  propres 
souvenirs,  avaient,  sans  résistance,  pris  possession  de  votre 
esprit.  Mais  vos  jeunes  triomphes  vous  laissaient  une  sauve- 
garde, l'amour  du  travail  opiniâtre  et  la  soif  du  savoir.  Peu 
à  peu,  de  vous-même,  à  force  de  lectures  et  de  méditations 
précoces,  vous  commenciez  à  être  inquiet,  à  ne  plus  croire 
imperturbablement  que  la  vérité  en  ce  monde  eût  pris  nais- 
sance au  XVIIP  siècle,  et  que  l'abbé  de  Condillac,  par  qui 
vous  juriez  encore,  fût  l'inventeur  de  la  philosophie.  Vous 
vous  sentiez  comme  égaré  sans  savoir  ou  chercher  votre 
route;  votre  âme  était  en  suspens;  lorsqu'un  jour,  quelques 
paroles  échappées^  en  votre  présence,  à  un  jeune  homme  de 
votre  âge,  que  vous  supposiez  en  proie  aux  mêmes  hésita- 
tions que  vous,  paroles  toutes  chrétiennes  et  d'un  cœur  ré- 
solu, vous  jetèrent  dans  un  étonnement  et  dans  un  trouble 
inexprimables.  En  un  instant,  vos  yeux  s'ouvrirent  :  votre 
âme  était  touchée;  vous  tombâtes  à  genoux  et  promites  à 
Dieu  de  lui  consacrer  votre  vie. 

Mais  comment?  quel  sacrifice  alliez-vous  lui  offrir.»^  quel 
genre  d'apostolat  attendait-il  de  vous  ?  pour  quels  combats 
vous  avait-il  armé.^ 

C'est  au  secours  de  la  raison,  de  la  raison  humaine,  que 
vous  étiez  appelé.  Fénelon  ne  l'a-t-il  pas  dit?  «  Nous  man- 
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quons  encore  plus  sur  la  terre  de  raison  que  de  religion.  x> 
C'était  déjà  vrai  de  son  temps,  ce  Test  bien  plus  du  nôtre. 
Aujourd'hui,  ce  qui  est  en  péril,  en  plus  sérieux  péril  que  la 
foi  elle-même,  n'est-ce  pas  la  raison?  N'est-ce  pas  contre 
elle  que  tout  conspire,  que  tous  les  pièges  sont  tendus  ?  On 
ne  fait  plus  ouvertement  la  guerre  aux  dogmes,  aux  croyan- 
ces, aux  idées  religieuses  :  on  s'attaque  à  l'esprit,  à  l'instru- 
ment de  la  croyance;  à  force  de  lui  dire  qu'il  n'y  a  ni  vrai 
ni  faux,  ni  bien  ni  mal,  ni  juste  ni  injuste,  que  oui  et  non 
signifient  même  chose,  que  le  pour  et  le  contre  sont  de  même 
valeur,  on  le  familiarise  avec  l'absurde,  on  l'endort  dans 
cette  molle  indifférence  que  Terreur  ne  révolte  plus,  dans 
cette  timidité  paresseuse  qui  laisse  passer  sans  mot  dire  les 
plus  coupables  extravagances.  Que  les  adversaires  de  la  foi 
continuent  ainsi,  pièce  à  pièce,  à  démolir  les  bases  du  sens 
commun,  les  éternels  principes  de  la  logique  naturelle, 
n'auront-ils  pas  cause  gagnée  ?  ne  pourront-ils  pas  dire  que 
bientôt  surla  terre  l'idée  de  Dieu  s'effacera,  et  que  l'athéisme 
aura  le  dernier  mot?  Quel  est  donc  le  grand  service  à  rendre, 
le  vrai  moyen  de  secourir  la  foi  ?  n'est-ce  pas  avant  tout  de 
sauver  la  raison,  d'en  rétablir  les  droits,  la  légitime  autorité  ? 
n'est-ce  pas  de  prendre  corps  à  corps  ceux  qui  l'égarent  et 
la  corrompent,  ceux-là  surtout  qui,  s'armant  de  mystère  et 
de  métaphysique,  sont  d'autant  plus  à  craindre  qu'ils  se  font 
moins  comprendre  et  semblent  plus  profonds  ?  Mais,  pour 
faire  aux  sophistes  une  guerre  profitable,  il  faut  les  suivre 
sur  leur  terrain,  parler  leur  langue,  posséder  leurs  secrets, 
connaître  leur  escrime.  Malheur  à  qui  se  commettrait  avec 
nosGorgias  et  nos  Protagoras  sans  s'être  fait  d'abord  l'élève 
de  Socrate,  sans  être  passé  maître  en  philosophie  !    Voilà 
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ce  que  votre  instinct  vous  avait  révélé  ;  voilà  comment,  par 
zèle  religieux,  par  dévouement  à  votre  foi,  en  même  temps 
que  vous  engagiez  à  Dieu  votre  vie,  vous  résolûtes,  pour  le 
servir,  de  devenir  philosophe. 

Et,  comme  il  est  dans  votre  nature  de  ne  rien  faire  à 
demi,  pour  vous,  devenir  philosophe,  ce  n'était  pas  pro- 
fesser à  huis  clos,  dans  quelque  séminaire,  sans  bruit  et 
sans  contradicteurs;  c'était  soutenir  les  doctrines  qui  vous 
sembleraient  vraies  au  grand  jour  de  la  discussion  pu- 
blique, en  regard  des  audacieux  systèmes  que  la  science 
moderne  veut  imposer  au  monde.  Il  fallait  donc  vous  pré- 
parer ;  et  d'abord  vous  rendre  plus  familières  deux  langues 
dont  vous  n'aviez  qu'un  usage  imparfait,  le  grec  et  l'alle- 
mand, ces  deux  clefs  de  la  philosophie.  Lire  dans  le  texte 
Aristote  et  Platon,  s'initier  par  soi-même,  aux  patientes 
recherches,  aux  subtiles  témérités  du  génie  germanique, 
c'était  déjà  beaucoup;  pour  vous,  ce  n'était  pas  encore  le 
nécessaire. 

Les  sciences  vous  troublaient:  vous  aviez  vu  «  d'hon- 
nêtes gens  s'enfoncer  dans  l'irréligion  sous  prétexte  de 
mathématiques,  de  chimie  ou  d'anatomie  »  :  se  trom- 
paient-ils ?  entre  la  foi  catholique  et  l'esprit  d'analyse, 
entre  les  dogmes  et  les  sciences,  y  a-t-il  contradiction  ra- 
dicale, absolue  ?  Vous  ne  le  pensiez  pas;  vous  étiez  certain 
du  contraire  ;  mais,  pour  le  dire  tout  haut,  avec  autorité,  ne 
vous  manquait-il  pas  quelque  chose  ?  A  peine  saviez-vous 
un  peu  d'arithmétique  ;  de  sciences  naturelles  et  physiques, 
pas  un  mot.  Dès  lors  quelle  attitude  alliez-vous  prendre? 
comment  juger  pertinemment  si  les  savants  ont  droit  d'être 
incrédules,  sans  être  savant  vous-même  ?  Et  d'un  autre  côté, 
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comment  devenir  savant,  j'entends  savant  véritable,  non  pas 
en  apparence,  à  la  surface  ?  Ce  vernis  de  science  qui  fait 
passer  un  examen  ne  pouvait  vous  suffire.  Pour  obéir  à  vos 
scrupules,  vous  n'aviez  à  choisir  qu'entre  ces  deux  partis  : 
vous  donner  pour  un  temps  tout  entier  aux  sciences,  être 
admis  à  Técole,  la  pépinière  des  vrais  savants,  l'École  poly- 
technique, en  suivre  tous  les  cours,  y  faire  un  noviciat  com- 
plet, en  sortir  honorablement;  ou  renoncer  à  la  philosophie. 

Quand  cette  alternative  s'offrit  à  vous  et  vous  arrêta 
court  au  milieu  de  votre  plan  d'études,  vous  aviez  près  de 
vingt  ans  :  la  question  semblait  donc  tranchée.  Si  voisin  de 
la  limite  d'âge,  sans  la  moindre  préparation,  comment,  en 
quelques  mois,  pouviez-vous  suivre  les  deux  séries  d'études, 
préambule  nécessaire  de  toute  admission,  et  qui  chacune, 
en  général,  exige  au  moins  une  année?  N'était-ce  pas  folie 
seulement  d'y  penser?  Vos  parents,  vos  amis,  vous  dé- 
tournaient avec  prières  d'en  courir  l'aventure.  Ils  oubliaient 
de  quelle  force  est  capable  l'enthousiasme  religieux.  Vous 
étiez  convaincu  que,  si  Dieu  le  voulait,  il  saurait  bien  vous 
faire  admettre  :  rien  ne  vous  ébranla  ;  vous  entrâtes  dans 
la  lice  et  vous  fûtes  admis. 

Ce  n'était  pas  tout  :  après  l'admission,  le  vrai  prodige 
était  la  persévérance.  Vous  aviez  fait,  pour  réussir,  pins 
qu'un  effort  démesuré,  un  douloureux  sacrifice.  Il  avait  fallu 
rompre  absolument  avec  les  lettres,  avec  vos  goûts,  avec  les 
joies  de  votre  vie.  Vos  auteurs  favoris,  vos  poètes,  vos 
orateurs,  et  cette  philosophie  qui  commençait  à  tant  vous 
plaire,  et  la  musique  aussi,  jusque-là  votre  assidue  compa- 
gne, la  musique,  dont  on  sent  que  vous  avez  besoin,  rien 
qu'à  lire  votre   prose,   tant  elle  est  comme  empreinte  de 
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rhy  thme  et  de  mélodie  ;  et  ce  premier  amour  du  beau  en 
toutes  choses,  cette  flamme  du  talent  qui  s'éveille,  ce  soleil 
printanier  dont  vous  sentiez  la  naissante  chaleur,  vous  aviez 
bravement,  pour  vous  plonger  dans  les  mathématiques,  aban- 
donné, sacrifîé  tout  cela.  Prêt  à  franchir  le  seuil  de  cette  école 
où  vous  aviez  conquis  le  droit  d'entrer,  lorsqu'il  fallut  vous 
dire  :  c  Je  vais  passer  là  deux  ans,  loin  de  tout  ce  que  j'aime, 
à  ne  vivre  que  de  problèmes  et  de  figures  géométriques,  lais- 
sant mourir  peut-être,  dans  ce  séjour  de  l'algèbre,  l'étincelle 
que  je  crois  sentir!  y>  Convenez-en,  la  force  vous  manqua, 
et  vous  faillîtes  reculer;  mais  cette  ferme  croyance,  qui  vous 
avait  frayé  la  route,  vous  commanda  de  tenir  bon.  Après 
deux  ans  d'incroyables  tristesses  et  de  travaux  persévérants, 
deux  ans  dont  les  amis  de  la  bonne  foi  scientifique  ne  vous 
sauront  jamais  assez  de  gré,  vous  sortiez  de  l'école,  admis- 
sible aux  services  publics,  muni  de  ce  savoir  qui  vous  avait 
coûté  si  cher,  vous  sortiez,  non  pour  être  ingénieur,  artilleur 
ou  marin,  mais  pour  rentrer  dans  la  philosophie  en  sûreté 
de  conscience. 

Et  vous  n'étiez  pas  quitte  de  toutes  vos  épreuves  !  Ce  sa- 
crifice de  vos  plaisirs  d'esprit,  de  vos  projets  d'étude,  plus 
d'une  fois  encore  vous  dûtes  l'accepter  avec  soumission  et 
courage.  On  vous  vit,  par  obéissance,  vous  enterrer  vivant 
dans  le  plus  humble  couvent  des  Vosges  ;  subir,  dans  un  petit 
séminaire,  l'énervante  fatigue  d'un  professorat  assidu,  et 
bientôt  après,  le  fardeau,  la  torture  de  diriger  un  collège  à 
Paris.  Vous  auriez  pu  vous  affranchir  en  acceptant  à  la  Sor- 
bonne  une  chaire,  objet  secret  de  votre  ambition  :  l'esprit  de 
sacrifice  ne  vous  le  permit  pas,  et,  pendant  six  années,  vous 
tinta  cette  chaîne  où  languissait  votre  talent.  Mais  tant  d'ab* 
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négation  devait  bientôt  n*être  plus  nécessaire.  Vous  cherchiez 
un  refuge,  un  asile  de  paix,  de  prière  et  d'étude,  où  le  soin 
de  votre  âme  se  pût  concilier  sans  effort  avec  T  honneur  de 
votre  esprit  :  ce  rêve  allait  s'accomplir.  Vous  alliez  voir  re- 
naître, sous  les  auspices  et  grâce  au  dévouement  du  plus 
modeste  et  du  plus  saint  des  hommes,  cette  communauté  de 
prêtres  séculiers,  si  justement  célèbre  au  dernier  siècle,  moins 
encore  par  un  antagonisme  dont.  Dieu  merci,  la  trace  est 
effacée,  que  par  les  plus  durables  et  les  plus  vrais  services 
rendus  à  la  jeunesse.  Ce  beau  nom  à^ Oratoire  allait  prendre 
une  vie  nouvelle,  et  vos  travaux,  désormais  sans  obstacles  et 
sous  la  protection  d'un  fraternel  concours,  en  allaient  conti- 
nuer et  rajeunir  l'éclat. 

Votre  début  fut  une  lutte,  non  contre  un  homme,  contre 
une^  idée.  Rien  de  plus  net,  de  plus  démonstratif  que  vos 
lettres  ou  plutôt  votre  étude  sur  La  Sophistique  contempo- 
raine. Elle  met  à  néant  ces  nouveautés,  ces  prétendues  ré- 
formes des  lois  de  la  raison,  qui  fatalement  mènent  à  l'athéis- 
me, et  non  pas  à  cet  athéisme  sans  masque,  sans  réti- 
cence, se  donnant  pour  ce  qu'il  est,  d'autant  moins  dange- 
reux qu'il  est  plus  explicite  ;  à  cet  autre  athéisme,  équivoque 
et  subtil,  qui  s'ignore  lui-même,  et,  parce  qu'il  professe  une 
logique  à  lui,  et  donne  aux  mots  un  autre  sens  que  le  corn- 
mim  des  hommes,  ose  dire  qu'il  croit  en  Dieu.  Étrange 
état  d'esprit  1  les  athées  de  ce  genre  s'indignent  de  bonne  foi 
et  crient  à  la  calomnie  dès  qu'on  les  nomme  par  leur  nom  ! 

En  combattant  ainsi.  Monsieur,  vous  vous  teniez  parole. 
Guerre  aux  sophistes,  c'était  bien  la  mission  que,  dès  le  pre- 
mier jour,  à  votre  entrée  dans  la  vie  religieuse^  vous  aviez 
juré  d'accomplir.  Mais  ce  n'est  pas  assez  que  de  repousser 
ACAD.  FR.  a4 


l86  DISCOURS   DE   RECEPTION. 

l'erreur,  il  faat  tenter  aussi  de  remettre  en  lumière  les  condi- 
tions de  la  vérité.  Tel  fut  votre  dessein  dans  ce  second  ou- 
vrage, le  plus  complet  peut-être,  le  plus  solide  de  vos  titres 
philosophiques,  ce  traité  de  la  Connaissance  de  DieUj  dont 
tout  à  l'heure  nous  disions  quelques  mots,  et  qu'une  voix 
chère  à  cette  compagnie,  dans  cette  enceinte  même,  a  jugé 
avec  une  autorité,  et  en  des  termes  que  je  voudrais,  pour 
votre  honneur,  y  faire  entendre  une  seconde  fois.  Ce  livre, 
grave,  érudit,  je  ne  veux  pas  dire  complet,  vous  me  démen- 
tiriez, ce  livre,  comme  tous  vos  écrits,  est  avant  tout  un 
hommage  sincère  aux  légitimes  droits  de  la  raison,  au  libre 
discernement  de  Thomme  dans  l'étude  de  la  vérité.  L'abbé 
de  Lamennais^  lorsqu'il  était  encore  le  champion  de  la  foi, 
ne  concevait  d'autre  remède  à  notre  indifférence,  d'autre 
moyen  de  nous  faire  croire  en  Dieu,  que  de  nous  forcer  à 
douter  de  notre  esprit,  de  nous  en  démontrer  l'impuissance 
et  de  courber  la  raison  sous  un  joug  absolu;  au  rebours  de 
ce  scepticisme  étroit  et  anticatholique,  vous  soutenez  que 
l'intelligence  humaine,  telle  que  Dieu  l'a  créée  et  par  la  seule 
lumière  qu'elle  reçoit  en  naissant,  est  en  état  de  percevoir  et 
de  démontrer  l'existence  d'une  cause  première  intelligente 
et  libre,  et  toutes  les  autres  grandes  vérité»  qu'on  peut  ap- 
peler les  préambules  de  la  foL  Est-ce  à  dire  que  pat  ses 
[iropres  forces  la  raison  puisse  monter  plus  haut,  s^élever 
jusqu'à  Dieu  lui-même,  et  supplanter  fa  religion  ?  Vous  ne 
lui  permettez  pas  cet  orgueil.  Pour  vous,  la  vraie  philosophie 
est  celle  qui,  dans  le  champ  de  l'invisible,  s'arrête  à  un 
premier  degré,  qui  lui  est  vraiment  propre,  sans  se  dissimu- 
ler qu'il  en  existe  un  autre,  et  que  les  vérités  où  elle  ne  peut 
atteindre,  les  hommes  peuvent  les  voir  par  une  autre  lumière 
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que  la  sienne,  par  la  lumière  d'en  haut.  Cette  lumière  qui 
lui  échappe,  non-seulement  elle  l'admet,  mais  elle  l'invoque, 
elle  l'appelle,  elle  s'en  autorise,  sachant  bien  qu'à  soi  seule 
elle  ne  peut  embrasser  l'immensité  des  choses,  pas  plus  le 
monde  physiologique  oii  elle  ne  descend  pas,  que  le  monde 
théologique  où  elle  ne  peut  monter.  A  ses  yeux,  la  faute  est 
donc  la  même  et  le  travers  aussi  grand,  de  vouloir,  comme 
les  rationalistes,  séparer  la  raison  de  la  lumière  surnaturelle, 
que  de  l'isoler,  comme  les  idéalistes,  de  la  lumière  terrestre 
et  du  témoignage  des  sens. 

Cette  philosophie,  Monsieur,  prétendez-vous  en  être  l'in- 
venteur ?  n'est-elle  pas ,  au  contraire,  déjà  vieille  en  ce 
monde?  N'est-ce  pas  celle  dont  saint  Thomas  d'Aquin  est 
TAristote,  et  saint  Augustin  le  Platon  ?  Préface  humaine  de 
l'Évangile,  et  pendant  si  longtemps  la  compagne  obligée, 
Tauxiliaire  de  la  foi  catholique,  marchant  de  conserve  avec 
elle,  lui  préparant,  lui  gagnant  les  esprits,  jusqu'au  jour  où, 
comme  emportée  par  le  flot  des  idées  nouvelles,  elle  disparut 
de  la  scène  du  monde,  s'abandonnant  et  s'efTaçant,  abdiquant 
tout  pouvoir,  toute  ambition,  toute  lutte,  pour  s'enfermer 
dans  le  silence  et  dans  la  paix  du  cloître.  C'est  là,  ainsi 
tombée,  dans  cet  état  d^oublij^que  vous  l'aver  cherchée; 
vous  en  avez  sondé  la  valeur  intrinsèque  sans  vous  inquiéter 
des  scories  scolastiques  que  ce  pur  métal  a  pu  produire; 
vous  l'avez  comparée  à  toutes  les  philosophies  antiques  et 
modernes  qui  ont  déjà  régné  ou  qui  aspirent  à  régner  en  ce 
monde,  et,  après  l'examen  le  plus  consciencieux,  la  convic- 
tion vous  est  venue  que  cette  doctrine  oubliée,  ce  spiritua* 
lisme  chrétien  enfoui  et  méconnu,  était  peut-être  de  tous 
ces  systèmes  le  plus  large  et  le  moins  incomplet,   le  plus 
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conforme  au  sens  commun,  le  plus  soucieux  de  la  dignité 
et  de  la  liberté  humaines,  le  plus  apte  à  tenir  compte 
de  tous  les  faits  moraux  et  intellectuels,  si  compliqués  et 
si  mystérieux,  dont  l'esprit  de  l'homme  est  le  théâtre.  Et 
cette  conviction,  vous  n'avez  pas  craint  de  la  dire  haute- 
ment ;  et  vous  avez,  avec  persévérance,  reconstruit  l'ancienne 
renommée,  et  redressé  le  piédestal  de  tous  les  grands 
esprits  qui,  de  siècle  en  siècle,  ont  professé  cette  phi- 
losophie. 

Est-ce  là,  Monsieur,  votre  œuvre  tout  entière?  Ce  travail 
de  restauration  vous  a-t-il  détourné  de  tentatives  plus  har- 
dies et  plus  originales  ?  Non  certes  ;  et  même,  on  vous  a 
cru,  parfois,  plus  téméraire  que  vous  ne  le  serez  jamais.  On 
vous  a  supposé  tellement  épris  des  vérités  mathématiques 
que  vous  auriez  cherché  dans  un  certain  calcul  une  démons- 
tration nouvelle  de  l'existence  de  Dieu.  Jamais  assurément  ce 
ne  fut  là  votre  pensée.  Vous  n'avez  pas  commis  cette  confu- 
sion presque  irrévérencieuse  entre  des  vérités  d'ordre  si  dif- 
férent. Vous  avez  seulement  remarqué  que  ce  procédé  de 
notre  esprit  qui,  d'un  bond  et  sans  degrés  intermédiaires, 
nous  conduit  à  des  conséquences  tellement  supérieures  aux 
prémisses,  qu'elles  nous  seraient  inaccessibles  si  Dieu  nous 
eût  créés  pour  ne  suivre  jamais  que  la  marche  terre  à  terre 
du  syllogisme  ;  que  l'induction,  pour  appeler  par  son  nom  ce 
merveilleux  procédé,  chaque  fois  qu'on  l'applique  à  la  géo- 
métrie, et  notamment  à  ce  calcul  infinitésimal  qui  depuis 
Leibnitz  a  pris  force  de  loi,  ne  rencontre  point  d'incrédules, 
que  les  savants  et  tout  le  monde,  à  leur  exemple,  en  accep- 
tent comme  absolument  vraies  les  données  les  plus  auda- 
cieuses ;  que  dès  lors  on  est  sans  excuse  de  ne  pas  accorder 
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la  même  confiance  aux  données  de  cette  même  induction 
lorsqu'au  lieu  de  l'infini  géométrique  c'est  de  l'infini  vivant 
et  créateur,  c'est-à-dire  de  Dieu,  qu'il  s'agit.  L'incontes- 
table droit  d'attribuer  la  même  certitude  aux  résultats  de 
deux  opérations  de  notre  esprit  reconnues  identiques,  voilà 
ce  qu'avec  insistance  vous  avez  démontré,  empruntant  aux 
mathématiques,  non  pas  une  preuve  directe  de  l'existence 
de  Dieu,  mais  la  confirmation,  par  voie  de  similitude,  des 
preuves  qui  de  tout  temps  en  ont  été  données.  Et  cette  dé- 
monstration, vous  l'avez  rendue  vôtre  à  force  de  la  repro- 
duire en  mainte  occasion,  et  plus  particulièrement  dans  ce 
traité  de  Logique  où  votre  verve  courageuse  aborde  tous  les 
sujets  de  controverse  métaphysique  qui  se  peuvent  agiter 
aujourd'hui. 

Je  voudrais  qu'il  me  fût  possible  de  vous  suivre  dans  ce 
dédale  dont  vous  savez  les  secrets;  j'aimerais  à  parcourir 
aussi  cet  autre  ouvrage  encore  plus  attrayant,  ce  traité  de  la 
Connaissance  de  Uâme^  où  la  poésie  déborde  et  malgré  vous 
se  substitue  parfois  à  la  psychologie,  mélange  singulier 
d'exactitude  scientifique  et  de  pieuse  extase  !  —  Mais  pre- 
nons garde,  c'est  encore  de  la  métaphysique,  et  le  plus  bien- 
veillant  auditoire  a  besoin  d'être  ménagé.  —  Vous-même, 
Monsieur,  vous  semblez  m'avertir  de  ne  pas  m'attacher  trop 
à  la  partie  abstraite  de  votre  œuvre  ;  vous  n'y  êtes  pas  tout 
entier.  Votre  imagination  se  prête  mal  aux  rigueurs  métho- 
diques de  ces  sortes  d'études.  Vous  avez  fait  de  la  philosophie 
avec  amour  sans  doute,  plus  encore  par  devoir,  un  peu 
comme  autrefois  vous  faisiez  des  mathématiques.  Votre  dette 
payée,  vous  lui  avez,  avec  joie,  dit  adieu.  Il  fallait  à  votre 
âme  une  plus  vivante  nourriture.  «  Les  fléaux  qui  enve- 
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c  loppent  le  monde,  la  vue  des  souffrances  des  hommes,  et 
«  tant  d'âmes  percées  de  douleurs,  tout  cela,  écriviez^vous 
<c  il  y  a  quinze  ans,  tout  cela  nous  inquiète,  nous  sollicite 
€c  continuellement  le  cœur  au  milieu  de  notre  travail  et 
«  semble  nous  dire  :  Que  faîs--tu  ?  Pourquoi  es-tu  prêtre  ? 
ce  Pourquoi  ces  subtiles  recherches  qui  n'intéressent  pas  ceux 
(c  qui  souffrent,  ni  surtout  ceux  qui  meurent  ?  9 

Voilà  des  paroles.  Monsieur,  oh  vous  êtes  bien  tout  entier! 
Elles  sont  le  commentaire,  le  résumé  de  votre  vie.  Ce  ^and 
effort  au  profit  de  la  raison,  oette  guerre  à  l'erreur  si  cfaau* 
dément  soutenue,  quel  en  était  le  but  ?  Vouliez^vous  satis* 
faire  un  besoin  d'amour-propre  ou  de  curiosité?  Vous  étiez 
tourmenté  d'une  ambition  plus  haute,  du  saint  espoir 
d'éveiller  dans  les  âmes  le  goût  de  la  lumière  divine.  Votne 
but  était  tout  pratique,  tout  religieux.  Aussi,  le  jour  venu, 
vous  avez  dit  comme  Malebranche  :  «  Je  ne  veux  plus  m'oc- 
<K  cuper  que  de  morale  et  de  religion.  »  De  là  oette  série 
d'ouvrages  tendres  et  fraternels  qui  ont  rempli  la  seconde 
phase  de  votre  vie  d'écrivain;  et  ce  beau  commentaire  sur 
l'Évangile  selon  saint  Matthieu,  et  ces  dialogues  si  simples 
et  si  profonds  que  vous  avez  intitulés  Philosophie  du  Credo ^ 
et  vos  Sources  oii  tant  de  jeunes  âmes  se  sont  saintement 
abreuvées,  et  surtout  cet  intime  et  délicieux  portrait  d'un 
jeune  prêtre,  d  un  ami,  mort  dans  sa  fleur,  et  dont  le  nom, 
comme  un  symbole  d'espérance  moissonnée  trop  matin,  est 
sans  cesse  invoqué  même  en  dehors  de  la  foi  catholique  et 
semble  aujourd'hui  presque  un  gage  de  concorde  entre  les 
chrétiens. 

Si  le  charme  de  tels  ouvrages  ne  peut  être  apprécié  que 
par  ceux  qui  les  lisent,  l'effet  de  votre  parole  peut  encore 
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moins  être  compris  de  quiconque  ne  Ta  point  entendue.  Ce 
n'est  pas  dans  la  chaire  proprement  dite  que  vous  avez  fait 
vos  preuves  ;  vous  n'auriez  pu  sans  imprudence  en  braver  les 
fatigues  ;  mais  le  professorat  dans  un  local  restreint,  des  ins- 
tructions, des  conférences  dans  de  simples  chapelles,  ont  mis 
au  jour  un  des  dons  les  plus  rares  que  vous  ayez  reçus,  Fart 
de  parler  et  de  convaincre  sans  effort  et  comme  à  demi-voix, 
ou,  pour  mieux  dire,  la  plus  facile,  la  plus  pénétrante  élo- 
quence. Aussi  vous  attirez  les  âmes  par  la  douce  chaleur  de 
vos  convictions  et  de  votre  bonté.  En  vous  faisant  aimer 
vous  apprenez  à  croire.  Secourable  à  ceux  qui  fléchissent 
sous  les  épreuves  de  la  vie  et  qui  la  trouvent  longue,  plus 
secourable  encore  à  ceux  qui,  près  de  la  quitter,  ont  la  con- 
solation de  recevoir,  avec  vos  larmes  et  vos  prières,  vos 
confiantes  exhortations  ! 

Ce  qui  vous  soutient^  Monsieur,  dans  votre  tâche,  c'est 
une  passion,  la  plus  chrétienne  des  passions,  mais  chez  vous 
toujours  jeune  et  ardente,  Tamour  de  vos  semblables.  Vous 
aimez  tant  les  hommes  quMl  vous  est  impossible  dé  ne  pas 
espérer  qu'un  jour,  sur  cette  terre,  ils  seront  moins  aveugles 
et  moins  malheureux,  que  dis-je  ?  peut-être  même  parfaite- 
ment heureux.  Il  est  vrai  que  vous  êtes  patient,  que  vous 
comptez  par  siècles  plutôt  que  par  années,  et  que,  ce  souve- 
rain bonheur,  vous  ne  le  promettez  que  sous  le  bénéfice  d'une 
perfection  morale  qui  peut  longtemps  se  faire  attendre.  Mais 
vous  croyez  que,  si  l'homme  le  veut,  de  tels  progrès  s'ac- 
compliront^ que  les  conditions  de  notre  race  et  du  monde 
qu'elle  habite  en  seront  entièrement  transformées.  N'est-ce 
pas  une  utopie,  un  rêve  généreux?  Vous  demandez  qu'on  ne 
réponde  qu'après  vous  avoir  entendu.  Un  livre  est  là  tout 
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récemment  éclos,  à  peine  mis  au  jour,  le  demîer-né  de  vos 
enfants,  l'objet  de  vos  prédilections,  depuis  longues  années 
conçu,  prémédité  par  vous  ;  vous  priez  qu'avant  tout  on  le 
lise.  Et  en  effet,  rien  de  plus  séduisant  que  cette  Loi  de  Vhis- 
toirCy  ainsi  présentée  par  vous.  Vous  tracez  le  tableau  des 
progrès  accomplis  et  vos  raisons  d'en  attendre  bien  d'autres 
avec  tant  de  chaleur,  d'émotion,  d'enthousiasme,  que  votre 
conviction  devient  contagieuse,  et  que  les  moins  optimistes, 
séduits  par  le  talent,  sont  bien  près  d'adopter  la  croyance. 

Nous  avons  grand  besoin,  Monsieur,  de  cette  jeunesse 
d'esprit,  de  ces  trésors  d'espérance  que  vous  nous  apportez, 
pour  nous  fortifier  contre  le  souvenir  de  pertes  irréparables. 
C'est  ici  notre  sort  de  ne  prononcer  jamais  une  parole  de 
bienvenue,  sans  y  joindre  aussitôt  les  tristes  mots  de  regrets 
et  d'absence.  Regrets  toujours  pénibles,  mais  autrement  du- 
rables et  profonds  lorsque  ceux  qui  nous  quittent  ne  furent 
pas  seulement  nos  confrères,  lorsqu'ils  ont  occupé  dans  l'his- 
toire  de  leur  temps  une  place  considérable  et  jeté  sur  la 
compagnie  comme  un  reflet  de  leur  illustration. 

Tel  fut,  Monsieur,  celui  dont  vous  avez  à  si  bon  droit  re- 
cueilli l'héritage.  Pour  moi  c'est  une  émotion  vive,  je  dois  le 
dire,  que  de  parler  de  lui  à  cette  place.  D'abord,  ce  qui  est 
déjà  quelque  chose,  je  n'ai  guère  rencontré  dans  ma  vie  un 
homme  aussi  parfaitement  aimable  et  bienveillant,  et  les  en- 
couragements que  ma  jeunesse  en  avait  reçus  m'ont  toujours 
pénétré  d'une  reconnaissance  que  cette  mort  ne  fait  que  ra- 
viver; mais  le  nom  de  M.  de  Barante  me  dit  encore  bien 
autre  chose.  Tout  ce  que  les  hommes  de  mon  âge,  au  prix 
d'efforts,  parfois  heureux,  souvent  déçus,  ont  entrepris  de 
bon^  d'utile,  de  généreux,  d'honnête,  aussi  bien  sur  le  terr 
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rain  des  lettres  que  dans  le  champ  de  la  politique,  ce  nom  a 
la  vertu  de  me  le  rappeler.  Il  me  transporte  dans  un  temps 
d^activité  féconde  où  l'horizon  semblait  s'ouvrir  plein  de 
promesses  et  de  lumière,  où  les  esprits  n'étouffaient  pas  dans 
le  doute  et  la  lassitude,  où  nous  espérions  tous  léguer  à  nos 
neveux  non  pas  un  âge  d'or  où  ne  seraient  éclos  que  des 
œuvres  de  bon  goût  et  des  actes  de  bon  gouvernement,  mais 
tout  au  moins  quelques  principes,  les  fondements,  les  pre- 
mières bases  d'un  édifice  que  nos  pères  croyaient  avoir 
conquis  par  tant  de  larmes  et  de  sang! 

D'où  vient  que  ce  double  espoir,  ce  double  rêve,  l'honneur 
des  lettres,  l'établissement  de  la  vraie  liberté,  semblent  si 
naturellement  s'associer  à  ce  nom  ?  D'autres  champions  de 
la  même  cause  ont,  à  la  même  époque,  brillé  d'un  éclat 
plus  vif,  livré  de  plus  grands  combats,  et  dans  les  luttes  de 
tribune,  et  dans  le  maniement  des  affaires  ;  d'autres  aussi, 
dans  les  lettres,  se  sont  élevés  à  des  hauteurs  plus  grandes, 
à  plus  de  perfection  de  style,  à  plus  d'audace  et  d'originalité  : 
nul  n'a  mené  de  front  avec  autant  de  constance,  de  modestie 
et  de  succès  ces  deux  missions  que  lui  imposait  sa  nature, 
les  lettres  et  les  affaires,  la  vie  publique  et  la  vie  de  l'esprit; 
nul  enfin,  ce  qui  explique  encore  mieux  cette  sorte  défaveur 
qui  s'attache  à  son  nom,  nul,  depuis  le  commencement  du 
siècle,  dans  les  questions  de  critique  littéraire  et  d'histoire, 
aussi  bien  que  de  droit  public  et  d'administration ,  n'a  fait 
preuve  d'autant  d'à-propos;  toujours  prêt  avant  tous 
les  autres,  prenant  le  premier  la  parole  et  n'en  disant  pas 
moins,  assez  souvent,  le  dernier  mot. 

Si  TÂcadémie,  par  exemple,  mettait  aujourd'hui  au  con- 
*cours  un  examen  critique  de  notre  littérature  au  XVUI®  siècle, 
ACAD.  FR.  aS 
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que  pourraient  faire  les  concurrents,  à  supposer  qu'avec 
sagacité  ils  missent  à  profit  soixante  années  d'expérience, 
recueillant  ce  que  dans  l'intervalle  les  esprits  les  plus  émi- 
nents  ont  pu  dire  de  plus  juste  sur  ces  délicates  questions  ? 
Pourraient-ils  faire  autre  chose  que  répéter,  avec  moins 
de  bonheur  peut-être  et  moins  de  perspicacité,  ce  qu'en 
1806,  à  vingt-quatre  ans,  écrivait  M.  de  Barante?  On  reste 
confondu  à  chaque  trait  de  ce  tableau  :  est-ce  bien  sous  le 
premier  Empire,  n'est-ce  pas  hier  qu'il  a  été  tracé?  De  quelles 
intolérances,  de  quels  préjugés  fallait-il  s  affranchir  pour 
s'établir  ainsi,  dès  le  début  du  XIX®  siècle,  juge  impartial  des 
écrivains  du  XVIIP  ?  Qui  les  lisait  alors  sans  passion  et  sans 
parti  pris  ?  Ceux  qui  leur  imputaient  les  malheurs  et  les 
crimes  de  la  révolution  n'en  parlaient  qu'avec  invectives, 
moins  en  juges  qu'en  accusateurs;  les  autres, c'est-à-dire  la 
France  presque  entière,  étaient  à  leurs  genoux,  plus  dévo- 
tement crédules  aux  doctrines  encyclopédistes  qu'aucun 
siècle  du  moyen  âge  ne  l'a  jamais  été  aux  saintes  Écritures. 
Dès  lors  quelle  nouveauté,  quelle  étrange  entreprise  que 
d'oser,  à  la  fois,  briser  l'idole  et  ne  pas  méconnaître  ce  qu'au 
fond  de  ce  triste  culte,  de  ces  dangereuses  idées,  il  y  avait 
eu  de  résulats  utiles,  de  nobles  intentions,  de  véritables 
bienfaits  ?  Si  ce  n'est  pas  l'intuition  du  génie,  c'est  une 
rare  clairvoyance,  une  sorte  de  divination  que  de  lire  ainsi 
dans  l'avenir  et  de  devancer  de  si  loin  les  jugements  de  la 
postérité.  Il  est  vrai  qu'une  femme  illustre  inaugurait  alors, 
par  ses  écrits  et  sa  conversation,  les  Voies  nouvelles  de  ce 
siècle  naissant  et  lui  donnait  de  viriles  leçons  d'indépendance 
intellectuelle,  à  la  fois  respectueuse  et  hardie  ;  mais,  si  les 
souvenirs  de  Coppet,  ces  généreux  conseils^  ce  souffle  ins- 
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pirateur*  devaient  agir  puissamment  sur  le  jeune  écrivain, 
00  ne  peut  pas  dire  que  l'influence  en  fut  directe  dans  son 
livre,  qu'il  s'y  manifestât  la  moindre  trace  d'imitation  et  que 
sa  nature  d'esprit  en  fût  le  moins  du  monde  altérée. 

J'en  dis  autant  d'une  autre  de  ses  œuvres  née  d'une  inspi- 
ration d'un  genre  tout  différent.  La  veuve  d'un  noble  chef, 
d'un  des  héros  des  guerres  de  la  Vendée,  s'adresse  à  lui  et 
lui  confie,  avec  un  rare  discernement,  ses  plus  intimes  im- 
pressions, ses  vivants  souvenirs,  le  priant  d'en  composer 
une  image  fidèle  de  ces  terribles  luttes  dont  elle  fîit  le  té- 
moin courageux  ;  ce  n'est  pas  à  un  des  siens,  c'est  à  lui,  ami 
des  nouvelles  idées,  à  lui,  sous-préfet  de  l'Empire,  qu'elle 
demande  de  faire  comprendre,  d'honorer  dignement  et  l 'hé- 
roïsme vendéen,  et  la  grandeur  morale  d'une  insurrection  ; 
l'œuvre  semble  impossible  ;  il  s'en  charge,  et  nous  donne 
non-seulement  un  récit  plus  attachant,  plus  dramatique  que  le 
plus  beau  roman,  mais  un  nouvel  exemple  de  cette  impartia- 
lité naturelle  et  précoce  que  nous  admirions  tout  à  l'heure. 
Dans  sa  sous-préfecture,  au  cœur  de  l'ancien  Bocage,  sur 
ce  sol  dévasté,  sur  ces  cendres  fumantes,  il  avait  apaisé, 
pacifié  les  esprits^  ramené  la  concorde  et  obtenu  l'obéis- 
sance; dans  ce  livre  il  trouve  encore  le  secret  de  satisfaire 
les  plus  fidèles  débris  de  la  cause  vaincue,  sans  déserter  ses 
propres  opinions. 

Quelques  années  plus  tard  l'empire  était  tombé,  et  la 
France,  subitenent  dotée  des  libertés  les  plus  réelles  qu'elle 
eut  encore  connues,  et  telles  que  jamais  peut-être  elle  n'en 
retrouvera,  la  France,  en  politique,  était  alors  si  difficile 
à  contenter  qu'elle  se  croyait  déshéritée  du  trésor  qu'elle 
avait  en  sa  main  et  ne  songeait  qu'à  se  plaindre;  tandis  qu'en 
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matière  de  goût  son  infatigable  patience  s'accommodait  do- 
cilement au  joug  des  traditions  même  les  plus  surannées. 
Aujourd'hui  qu'il  en  est  autrement  et  que  du  côté  des  lettres 
nous  pourrions  bien  avoir  en  trop  ce  qui  nous  manque 
encore  de  l'autre,  on  a  peine  à  s'imaginer  qu'il  ait  fallu  guer- 
royer pendant  près  de  dix  ans  pour  faire  renoncer  ce  pays 
à  la  superstition  des  règles  et  des  convenances.  Rien  n'est 
plus  vrai  pourtant  :  ce  fut  une  croisade  oii  les  plus  grands 
esprits,  où  les  hommes  d'État  non  moins  que  les  poëtes, 
s'enrôlèrent  à  Tenvi.  Dès  les  premiers  symptômes  de  cette 
émancipation  nouvelle,  M.  de  Barante  était  prêt,  fidèle  à 
ses  habitudes  de  diligence  et  d'à-propos;  résolu,  mais  tou* 
jours  modéré,  et,  bien  qu'à  l'avant-garde,  songeant  à 
diriger,  à  contenir  le  mouvement  plutôt  qu'à  l'ac- 
célérer. 

C'était  aux  littératures  étrangères  qu'avant  tout  nous  de^ 
vions  nous  faire  initier.  Shakspeare  venait  d'être  traduit, 
M.  de  Barante  se  chargea  d'interpréter  Schiller;  puis,  lais- 
sant là  le  rôle  de  traducteur,  il  ne  tarda  pas  à  payer^  de  son 
propre  fonds,  par  un  exemple  original,  un  plus  large 
tribut  à  sa  cause.  Je  veux  parler  de  cette  heureuse  tentative, 
de  cette  intelligente  nouveauté  venue  juste  à  son  temps,  de 
VHistoire  des  ducs  de  Bourgogne.  Vers  cette  époque,  de 
1824  a  1828,  une  forme  nouvelle  de  la  vérité  historique  se 
produisait  en  Europe;  elle  descendait  du  Nord,  des  mon- 
tagnes  d'Ecosse,  sous  l'apparence  du  roman,  et  bientôt  on 
peut  dire  qu'elle  était  répandue  dans  l'air  et  pénétrait  par^ 
tout.  Chez  nous  elle  provoqua  une  éclosion  féconde  de  re^ 
cherches  et  de  savants  travaux,  en  même  temps  qu'elle 
donnait  un    nouveau  charme  et  an  nouveau  crédit  au  naif 
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témoignage  de  nos  vieux  chroniqueurs  et  de  nos  premiers 
historiens.  M.  de  Barante,  aussitôt,  conçut  Fidée  de  faire  en 
société  avec  Froissart  et  Commines,  en  s'imprégnant  de  leur 
esprit,  en  s'abstenant  de  toute  réflexion  personnelle,  de  tout 
raisonnement  et  de  tout  plaidoyer,  le  simple  et  fidèle  tableau, 
le  calque  pittoresque  de  la  société  française  au  XIV®  et  au 
XV"  siècle.  Est-ce  à  dire  qu'il  n'entendait  parler  qu'aux  yeux, 
qu'il  prétendait  ne  rien  prouver,  et  qu'il  donnait  à  l'épi- 
graphe dont  il  avait  fait  choix  un  sens  purement  littéral? 
Le  livre  est  là  qui  nous  dit  le  contraire.  Rien,  à  coup  sûr, 
ne  plaide  mieux  en  faveur  des  bienfaits  de  la  civilisation 
que  cette  .peinture  exacte,  détaillée,  vivante,  d'un  peuple 
encore  courbé  sous  l'empire  de  la  force,  sans  autre  pro- 
tection que  des  lois  impuissantes  et  des  mœurs  à  demi 
barbares.  Cest  donc  prouver  que  raconter  ainsi,  et,  de 
plus,  c'est  charmer  son  lecteur.  Aussi  quel  succès  rapide, 
éclatant!  Au  bruit  de  la  faveur  publique  les  portes  de  cette 
enceinte  s'ouvrirent  comme  d'elles-mêmes  devant  le  nouvel 
historien.  Sa  destinée  ne  se  démentait  pas  :  de  toute  sa 
génération,  de  tous  ces  éminents  esprits  unis  par  un  même 
amour  de  la  vraie  liberté,  c'est  à  lui  qu'allait  appartenir 
l'honneur  de  franchir  le  premier  le  seuil  de  l'Académie. 

Enfin  c'est  encore  lui  qui,  au  plus  fort  delà  tourmente 
dont  ce  pays  fut  assailli,  voilà  vingt  ans,  lorsque  d'impuis- 
sants parodistes  nous  fatiguaient  de  leurs  apothéoses  du  co- 
mité de  salut  public  et  voulaient  imposer  à  la  France  la 
reconnaissance  et  l'amour  pour  les  bienfaits  de  la  Conven- 
tion, c'est  lui  qui,  en  quelques  mois,  dans  sa  retraite  de 
Barante,  improvisait  ces  trois  volumes  où  la  redoutable 
assemblée  se  laisse  voir  à  nu,  telle  qu'elle  était,  comme  dan  a 
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un  effrayant  miroir.  Cette  fois  il  faisait  mieux  que  d  arriver 
à  temps,  il  faisait  acte  de  courage.  Lie  succès  le  soutint^  ii 
poursuivit  son  œuvre  et  nous  donna  V Histoire  du  Directoire^ 
travail  plus  achevé,  qui,  d'un  côté,  révèle  dans  ses  moindres 
misères  cette  triste  époque,  cette  politique  d'expédients  et  de 
corruption,  et,  de  l'autre,  jette  un  jour  vraiment  neuf,  une 
clarté  pénétrante  sur  l'homme  extraordinaire  qui,  en  ren- 
versant le  Directoire,  allait  rendre  sans  doute  à  la  France  un 
service,  mais  un  service  payé  si  cher  ! 

Voilà  bien  des  travaux,  et  j'en  pourrais  citer  tant  d'autres! 
Comment  omettre,  par  exemple,  cette  remarquable  étude  sur 
les  Communes  et  tAristocratiey  ou  plutôt,  sur  l'abus  de  la 
centralisation  administrative  ?  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  aussi 
vient  à  peine  de  naître,  tant  les  idées  en  sont  encore  nou- 
velles, bien  qu'elle  ait  tout  à  l'heure  cinquante  ans?  et  cette 
Vie  de  Royer-Collard  qui  encadre  et  enchaîne  si  bien  ces 
discours  admirables  et  qui  en  fait  comme  un  cours  pratique 
de  théories  parlementaires  et  d'esprit  constitutionnel  ;  et  ces 
pages  sur  Matthieu  Molé^  seule  trace  qui  nous  reste  d'une 
œuvre  inachevée,  d'une  histoire  que  l'auteur  s'était  promis 
d'écrire,  l'histoire  du  parlement  de  Paris  ;  et  tant  de  frag- 
ments, d'études,  de  notices,  de  biographies,  d'écrits  de  cir- 
constance, réunis  en  si  nombreux  volumes  ;  ne  semblerait-il 
pas  qu'il  y  avait  là  de  quoi  remplir  deux  vies  comme  la  sienne, 
même  aussi  longues  et  aussi  laborieuses  ?  Ëh  bien  !  non,  chez 
M.  de  Barante  tout  cela  n'est  que  délassement  :  c'est  le  fruit 
de  ses  heures  de  repos,  de  ses  jours  de  retraite  ;  sa  vie  ac- 
tive, sa  véritable  vie,  n'est  pas  là  :  il  aimait  tendrement  les 
lettres,  mais  les  lettres  ne  suffisaient  ni  à  son  esprit  ni  à  son 
âme  ;  il  avait  besoin  d'autre  chose  :  il  lui  fallait  un  devoir  a 


RISPONSB   DE   M.   VITET  A  U.    GRÀTRY.  199 

remplir,  du  bien  à  faire,  une  occasion  d'agir,  non-seulement 
sur  soi-même,  en  travaillant  à  son  perfectionnement  moral, 
mais  sur  les  autres,  par  Famélioration  de  la  destinée  com- 
mune, par  le  triomphe  des  idées  de  justice  et  de  liberté.  Et, 
chose  étrange,  ce  besoin  d'action  n'excitait  pas  en  lui  la  pas- 
sion du  pouvoir.  Il  n'avait  soif  que  d'être  utile,  sans  aspirer 
au  premier  rang.  Lies  agitations,  les  hasards,  la  responsa- 
bilité d'un  ministère  ne  l'auraient  pas  séduit,  l'auraient 
troublé  peut-être;  sa  vocation  l'en  détourna.  Il  s'était  plu, 
dans  sa  jeunesse,  aux  emplois  dé  la  haute  administration  ; 
son  âge  mûr  allait  trouver,  à  un  degré  plus  haut,  dans  les 
fonctions  d'ambassadeur,  un  exercice  encore  plus  propre  à 
son  genre  d'activité.  Cette  intervention  indirecte  dans  les 
plus  grandes  affaires,  cette  participation  aux  secrets  de 
rÉtat  entremêlée  de  la  vie  du  monde  et  du  silence  du 
cabinet,  c'était  une  combinaison  qui  semblait  inventée 
pour  lui. 

Le  seul  défaut  de  cette  vie  où  la  conversation,  la  parole 
fugitive,  joue  un  rôle  si  grand,  c'est  d'échapper  à  la  posté- 
rité. Si  M.  de  Barante  n'avait  été  qu'administrateur  et  diplo- 
mate, que  nous  resterait-il  de  lui  ?  Déjà,  malgré  ses  livres, 
c'est  le  bien  peu  connaître  que  de  ne  pas  l'avoir  entendu 
causer.  Dans  cette  façon  d'émettre  sa  pensée,  il  avait,  j'ose 
dire,  une  supériorité  rare,  plus  de  trait,  de  couleur,  de 
mouvement  que  dans  sa  parole  écrite.  Le  peu  de  soin  qu'il 
semblait  y  prendre,  une  sorte  de  négligé,  tout  au  moins  ap- 
parent, et  pas  toujours  exempt  d'une  douce  malice,  prê- 
taient à  ces  causeries  un  agrément  extrême.  Au  lieu  de  faire 
parade  des  mots  heureux  qui  lui  venaient  en  foule,  et  loin 
de  les  mettre  en  lumière,  il  semblait  plutôt  les  éteindre  dans 
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une  sorte  de  demi-jour,  baissant  la  voix  de  préférence  pres- 
que toujours  au  bon  endroit.  Si  bien  que  maintes  fois  ce 
n'était  qu'après  coup,  par  réflexion,  pour  ainsi  dire,  qu'on 
sentait  tout  le  sel  de  ce  qu'il  avait  dit. 

Si  quelque  chose  peut  donner  une  idée  de  cette  conversa- 
tion désormais  disparue,  ce  sont  peut-être  les  Mémoires  où 
M.  de  Barante  a  raconté  sa  vie  avec  une  vivacité  et  une  fraî- 
cheur de  coloris  qui  sentent  presque  l'improvisation.  Par 
malheur,  ces  Mémoires  ne  vont  guère  au-delà  de  sa  trentième 
année,  et  ils  sont  encore  inédits.  Mais  le  public  en  connaît 
quelques  pages  charmantes,  enchâssées  récemment  avec  un 
si  grand  art  dans  le  noble  et  affectueux  hommage  qu'un  de 
nos  plus  éloquents. confrères  a  voulu  rendre  à  son  ami.  M.  de 
Barante,  en  effet,  a  eu  cette  fortune  qu'à  peine  hors  de  ce 
monde,  et  sa  tombe  encore  entr'ouverte,  les  amitiés  les  plus 
fidèles,  les  plus  illustres  et  même  aussi  les  plus  modestes,  se 
sont  hâtées,  à  qui  mieux  mieux,  de  raconter  si  parfaitement 
sa  vie  et  de  lui  rendre  si  complète  justice,  qu'aujourd'hui 
nous  n'avons  plus  ici,  pour  honorer  sa  mémoire,  qu'à  es- 
sayer de  leur  servir  d  écho. 

Mais  de  tous  ces  éloges,  le  meilleur,  j'ose  dire,  c'est  de  lui 
seul  qu'il  le  tiendra,  lorsque  le  temps  aura  permis  que  les 
nombreuses  dépêches  écrites  par  lui  dans  ses  deux  ambas- 
sades soient  livrées  à  la  publicité.  Même  pour  l'écrivain^  cette 
révélation  ne  sera  pas  sans  honneur,  car,  excepté  peut-être 
dans  ses  Mémoires,  jamais  sa  plume  ne  s'est  montrée  plus 
souple  et  plus  habile  qu'en  traçant  ces  rapides  dépêches  ;  et 
quant  au  politique,  je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  ses  meil* 
leurs  amis  auront  eux-mêmes,  en  le  lisant,  d'agréables  sur- 
prises, tant  sa  discrète  modestie  aimait  à  laisser  ignorer  les 
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occasions  de  clairvoyance  qu'il  avait  su  le  mieux  saisir.  Sa- 
vent-ils, par  exemple,  que  plus  d'un  mois  avant  l'expédition 
d'Ancône,  lorsque  l'armée  autrichienne  menaçait  seulement 
d'occuper  les  Romagnes,  et  que  le  grand  et  courageux  minis- 
tre qui  déjà  méditait  cet  acte  d'énergie,  son  éternel  honneur, 
ne  se  livrait  encore  qu'à  de  secrets  préparatifs,  son  parti 
pris,  mais  personne  n'en  ayant  confidence,  des  dépêches  ar- 
rivèrent de  Turin  oxi  les  raisons  qui  devaient  le  mieux  l'affer- 
mir dans  son  projet  étaient  spontanément  offertes  et  discu- 
tées, des  dépêches  qui  demandaient  que  le  drapeau  de  la 
France  flottât  bientôt  sur  l'un  des  deux  rivages  des  Etats  de 
l'Église,  affirmant  que  c'était  le  moyen  d'éviter,  non  d'allumer 
la  guerre,  le  seul  moyen  de  ne  pas  perdre  toute  influence  en 
Italie  ?  Ce  n'est  certes  pas  un  mérite  vulgaire  et  un  instinct 
peu  clairvoyant  que  d'avoir  si  bien  deviné,  et  de  s'être  ainsi 
associé,  même  seulement  par  un  vœu,  à  cette  mémorable  en- 
treprise. 

Si  je  n'avais  hâte  de  finir,  je  demanderais  qu'on  me  per- 
mît d'être  juste  envers  tout  le  monde.  L'ambassadeur  ne 
grandira  pas  seul  quand  ses  dépêches  seront  connues;  la 
politique  qu'il  a  suivie,  le  pouvoir  dont  il  fut  l'interprète,  re- 
cevront aussi  quelque  honneur  de  ses  révélations.  Où  voulez- 
vous  connaître  mieux  la  valeur  d'un  gouvernement  que 
dans  ces  entretiens  secrets,  à  travers  la  frontière,  entre  ses 
agents  et  lui  ?  Vous  lisez  dans  ses  intentions,  vous  voyez  ce 
qu'il  commande,  vous  savez  ce  qu'il  veut,  et  partant  ce  qu'il 
vaut.  Qui  d'ailleurs  mieux'que  M.  de  Barantepeut  ici  vous 
servir  de  guide?  Il  a  pour  chefs  ses  amis  les  plus  sûrs;  avec 
eux  il  parle  à  cœur  ouvert  ;  il  vous  fait  pénétrer  au  fond  de 
leurs  pensées.  Voyez  de   quels  moyens,  vis-à-vis  des  puis- 
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sances  même  les  moins  amies,  l'emploi  lui  est  prescrit! 
quelle  loyauté  scrupuleuse  !  quel  respect  de  la  foi  jurée  ! 
quel  ménagement  des  droits  de  tous!  et  quand  son  regard  se 
tourne  vers  la  France,  avec  quelle  émotion  il  assiste  de  loin 
à  ces  continuels  assauts  que  ses  amis  soutiennent!  comme  il 
les  encourage,  tout  méconnus  qu'ils  soient,  à  persister  dans 
leur  noble  gageure,  à  ne  vouloir  d'autre  liberté  que  la  liberté 
pour  tous,  à  la  défendre  sans  jamais  se  permettre  la  plus 
légère  atteinte  à  la  plus  stricte  légalité!  comme  il  essaye 
enfin  d'ouvrir  les  yeux  à  cette  Europe,  ou  tout  au  moins  à 
ces  deux  cours  près  desquelles  il  est  accrédité,  malveillantes 
par  aveuglement,  et  s'obstinant  à  ne  pas  voir  que  c'est 
leur  cause  aussi  et  4'avenir  du  monde  qu'il  s'agit  de  sauver 
à  Paris  ! 

N'insistons  pas;  il  est  des  justices  tardives,  mais  assurées; 
et,  vous  avez  raison.  Monsieur,  il  en  est  même  dès  ce  monde, 
je  n'en  veux  pour  preuve  que  l'heureux  et  beau  déclin  de 
cette  vie  que  j'essaye  de  peindre,  les  vingt  dernières  années 
qui  la  couronnent  si  noblement  ! 

Que  M.  de  Barante,  le  jour  où  fut  brisé  le  trône  constitu- 
tionnel, ait  renoncé,  et  pour  toujours,  à  la  vie  des  affaires,  à 
cette  activité  pratique,  sa  constante  prédilection,  il  n'y  a  rien 
là  dont  je  songe  à  lui  faire  un  mérite,  pas  plus  que  je  ne  lui 
tiens  grand  compte  d'avoir  deux  autres  fois,  dans  le  cours 
de  sa  vie,  résigné  des  fonctions  qu'il  aimait,  pour  rester 
fidèle  à  sa  cause.  Chez  les  âmes  d'une  certaine  trempe, 
cette  façon  d'agir,  qu'il  faudrait  remarquer  et  admirer 
chez  d'autres,  est  tellement  naturelle  qu'on  semblerait  les 
méconnaître  et  les  classer  hors  de  leur  rang,  en  leur  en  sa- 
chant trop  de  gré;  mais  ce  qui  n'est  pas  donné  à  tous  ces 
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cœurs  d'élite,  même  aux  plus  purs  et  aux  plus  généreux^ 
c'est  de  savoir  entrer  dans  la  retraite  sans  renoncer  à  Tac- 
tion;  de  remplacer  la  vie  qu'ils  perdent  par  une  autre  vie 
qu'ils  se  donnent,  non  moins  active  et  plus  féconde  encore. 
Ce  rare  secret,  M.  de  Barante  l'a  connu  et  en  a  fait,  pour  son 
bonheur,  le  plus  habile  usage.  L'étude,  à  la  rigueur,  le  tra- 
vail, auraient  pu  suffire  ;  il  y  joignit  la  bienfaisance,  l'active 
charité,  le  don  de  faire  mieux  que  l'aumône,  de  se  donner 
soi-même,  de  s'occuper  des  autres  et  d'en  prendre  souci,  de 
les  aimer,  pour  tout  dire  en  un  mot,  et  de  s'en  faire  aimer. 
Chrétien  de  cœur,  à  mesure  qu'il  avançait  en  âge,  on  peut 
dire  que  la  foi  s'affermissait  et  grandissait  en  lui,  non  la  foi 
qui  s'en  tient  aux  dogmes  et  aux  pratiques,  la  foi  qui  passe 
dans  les  œuvres  et  qui  engendre  la  vertu. 

Aussi,  quelque  brillantes  et  désirables  que  soient  les  pre- 
mières phases  de  sa  vie,  si  j'avais  à  opter,  c'est  la  dernière 
que  je  voudrais  choisir.  Que  de  faveurs  du  ciel,  que  de  bé- 
nédictions en  échange  de  quelques  biens  fragiles!  Il  n'a 
connu  de  la  disgrâce  que  les  heureux  côtés,  le  calme  et  la  so- 
litude. Le  soin  de  son  honneur  ne  lui  a  commandé  que  de 
douces  épreuves.  On  ne  l'a  pas  vu,  comme  l'auguste  exilé 
dont  il  fut  le  représentant,  chercher  sur  la  terre  étrangère 
un  asile,  puis  un  tombeau.  Son  exil,  à  lui,  son  volontaire 
exil,  a  été  le  berceau  de  ses  pères,  un  pays  qu'il  aimait,  sa 
chère  Auvergne,  ses  vieux  ombrages  qu'il  avait  embellis.  Et 
les  soins  d'une  tendre  famille,  nombreuse  encore,  même 
après  d'irréparables  coups,  l'ont  toujours  entouré,  et  la 
compagne  de  sa  vie,  son  guide  et  son  émule  dans  l'art  de 
faire  le  bien,  il  a  pu,  jusqu'à  l'heure  du  départ,  la  voir,  la 
sentir  près  de  soi  !  Ce  n'est  pas  encore  tout  :  une  autre  ré- 
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compense  plus  rare  et  plus  inattendue  lui  était  réservée.  Lui 
qui  jamais  n'avait  brigué  les  faveurs  de  la  foule,  qui  cons- 
tamment et  vivement  avait  adopté,  défendu  ce  qu'il  y  a  de 
moins  populaire  au  monde,  les  idées  modérées,  indépen- 
dantes, la  pure  raison,  la  simple  vérité,  il  avait  pendant  ces 
vingt  ans  de  loisir  si  dignement,  si  saintement  remplis,  ré- 
pandu dans  toutes  ces  contrées,  de  proche  en  proche,  et 
comme  à  son  insu,  de  telles  semences  de  gratitude  et  de  vé- 
nération, qu'au  jour  oii  il  quitta  ce  monde,  ce  fut  une  explo- 
sion générale  et  profonde  de  la  douleur  publique,  un  deuil 
si  vrai  et  si  univerel,  que  jamais,  nulle  part,  je  le  dis 
sans  hyperbole,  jamais  ne  s'étaient  vues  de  telles  funérailles, 
et  autour  d'un  cercueil  une  telle  ovation  posthume. 

S'il  était  mort  ambassadeur,  son  corps  eût  reposé  peut- 
être  sous  de  plus  magnifiques  tentures;  mais  cette  popula-^ 
rite,  la  vraie,  la  bonne,  celle  de  la  douleur  et  des  larmes,  sa 
mémoire  l'aurait-elle  obtenue?  N'est-ce  pas  là,  INIonsieur,  un 
consolant  symptôme  et  comme  un  enseignement  pratique 
des  vérités  que  votre  cœur  vous  révèle  et  vous  ordonne  de 
propager.^  Le  spectacle  de  ces  funérailles  autorise  vos  espé- 
rances ;  quand  on  voit  rendre  de  tels  hommages  non  pas  à 
la  puissance,  mais  simplement  à  la  vertu,  il  est  permis  de 
dire  aux  hommes  que,  s'ils  le  voulaient  bien^  ils  pour- 
raient trouver  sur  la  terre  un  avant  *  goût  de  l'étemel 
bonheur. 


DISCOURS 


DE  M.  JULES  FAVRE 


PRONONCÉ  DA^S  LA  s£aNGE  PUBLIQUE  DIT  23  ATRIL  1868,   EN  VENANT 
PRENDRE  SÉANCE  A   LA   PLAGE  DE  M.   VICTOR  COUSIN. 


Messieurs  , 

Il  y  a  juste  quarante  années,  non  loin  de  ce  palais,  dans 
une  enceinte  consacrée  au  plus  noble  enseignement,  se  rele- 
vait une  chaire  autour  de  laquelle  accourait  en  foule  une 
jeunesse  enthousiaste,  avide  d'applaudir  celui  qui  allait  y 
monter.  Une  grande  et  légitime  popularité  Y  y  avait  précédé, 
bien  qu'il  touchât  à  peine  à  l'âge  mûr.  Sur  son  beau  front, 
avec  la  flamme  de  la  pensée,  brillait  l'auréole,  toujours  irré- 
sistible, delà  persécution.  Sa  voix,  à  la  fois  harmonieuse  et 
puissante,  semblait  être  la  vibration  d'un  instrument  péné- 
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tré  d'un  feu  intérieur.  Ce  feu  animait  aussi  son  regard  pro- 
fond et  ferme,  d'où  son  âme  s'échappait  en  éclairs,  quand  le 
souffle  de  l'éloquence  l'agitait.  Son  geste  sobre  et  contenu, 
l'onction  et  la  solennité  de  son,  débit,  la  richesse  de  son  lan- 
gage, Tart  merveilleux  avec  lequel  il  savait  tirer  des  abstrac- 
tions les  plus  hautes  d'éblouissantes  images,  faisaient  de  lui 
la  personnification  vivante  de  Tinitiateur.  A  ce  moment  il 
était  plus  encore  :  il  était  le  champion  et  le  vengeur  de  la  vé- 
rité, il  en  ressaisissait  d'une  main  libre  le  flambeau  divin 
qu'une  administration  pusillanime  avait  essayé  d'étouffer,  et 
son  auditoire  enivré  le  saluait  avec  une  foi  respectueuse  et 
naïve  comme  le  défenseur  de  la  dignité  humaine,  comme  le 
précurseur  de  la  liberté.  • 

Au  milieu  de  cette  nombreuse  assemblée  où  les  cœurs 
débordaient  de  cette  joie  virile  que  donne  le  triomphe  d'une 
cause  juste,  le  moins  palpitant  d'émotion  n'était  pas  un 
jeune  étudiant  fort  obscur,  très-effrayé  de  la  tâche  que  la 
vie  allait  lui  imposer  et  qui  se  livrait  avec  transport  à  l'en- 
traînement d'une  admiration  passionnée.  Quelles  n'eussent 
pas  été  son  épouvante  et  son  incrédulité,  si  quelqu'un  lui 
eût  prédit  qu'un  jour  il  serait  appelé  à  l'honneur  insigne  de 
remplacer  au  sein  de  votre  illustre  compagnie  celui  qui  lui 
apparaissait  environné  d'un  si  prodigieux  prestige  !  Depuis, 
les  temps  ont  marché,  les  années  accumulées  ont  poussé 
l'adolescent  vers  le  déclin  de  l'âge,  et,  tandis  que,  les  fé- 
condant par  un  travail  incessant,  l'orateur  inspiré,  le  philo- 
sophe ingénieux,  l'inimitable  écrivain  ajoutait  sans  relâche 
de  nouveaux  monuments  à  sa  gloire,  son  futur  et  trop  insuf<- 
fisant  successeur,  absorbé  par  le  tumulte  des  affaires,  s'éloi- 
gnait de  plus  en  plus  des  sentiers  lumineux,  où  son  regard 
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fasciné  avait  un  instant  suivi  le  maître  s'avançant  d'un   pas 
assuré  vers  les  régions  souveraines  de  la  science  pure. 

Cependant,  quand  je  m'examine  moi-même,  j'y  trouve 
avec  certitude  la  trace  profonde  et  permanente  de  ses  leçons. 
Elles  ont  communiqué  à  mon  esprit  un  besoin  impérieux  de 
remonter  à  la  raison  de  tout  ce  qui  le  frappe,  et  d'étudier  la 
nature  des  choses,  sans  tenir  compte  de  ce  qui  est  admis. 
Elles  ont  fortifié  une  de  ses  tendances  natives,  en  lui  faisant 
mieux  comprendre,  par  un  éclatant  exemple,  la  puissance 
décisive  qu'une  forme  incomparable  prête  aux  manifestations 
de  la  pensée.  Au  reste,  je  devais  cette  intuition  au  bienfait 
de  l'éducation  classique,  si  propre  à  faire  naître  le  goût  et 
le  respect  du  beau.  Aux  premières  lueurs  de  mon  intelli- 
gence, j'avais  subi  Tempire  de  cette  séduction,  et,  depuis, 
je  n'ai  cessé  de  demeurer  sous  son  charme.  Aussi,  lorsque, 
dans  mon  dénûment  absolu  des  titres  académiques,  je  cherche, 
à  défaut  de  services  rendus,  par  quelles  bonnes  dispositions 
j'ai  pu  provoquer  la  faveur  inespérée  dont  j'ai  été  l'objet,  je 
ne  découvre  en  moi  d'autre  mérite,  et  il  est  bien  faible,  que 
celui  d'avoir  toujours  ardemment  aimé  les  lettres  et  poussé 
aussi  loin  qu'il  m'était  possible  le  sentiment  de  leur  gran- 
deur. C'est  leur  attrait  qui  agitait  le  matin  de  ma  vie  lorsque, 
dans  l'illusion  de  mes  rêves,  j'appelais,  comme  le  poëte,  le 
souffle  mystérieux  qui  me  soulèverait  de  terre  et  répandrait 
mon  nom  dans  la  mémoire  des  hommes  (i).  Je  sentais  qu'elles 
pouvaient  me  prêter  ces  ailes  divines.  L'idéal  est  leur  em- 


(i)  Tentanda  via  est^  qua  me  quoque  possim 

Tollere  humo,  victorque  virum  volitare  per  ora. 

GEORG.ylib.  III,  V.  8. 
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pire.  Tantôt  elles  ravissent  avec  les  accents  harmonieux  de 
la  poésie,  tantôt  elles  subjuguent  par  la  mâle  autorité  de  la 
dialectique;  ici,  cachant  la  vérité  sous  le  voile  ingénieux  de 
la  fiction^  là,  l'imposant  aux  intelligences,  dégagée  de  toute 
entrave,  elles  sont  vraiment  les  souveraines  du  monde.  Elles 
le  gouvernent  par  le  plus  légitime  des  pouvoirs,  celui  qui  ne 
relève  que  de  la  libre  raison,  celui  devant  lequel  ont  tou- 
jours tremblé  et  trembleront  toujours  les  politiques  qui  ont 
l'insolente  prétention  de  confisquer  la  sagesse  à  leur  profit 
et  de  substituer  leur  personnalité  à  l'opinion  de  leurs  con- 
temporains. 

Mais,  pour  appartenir  dignement  aux  lettres,  que  de  qua- 
lités sont  nécessaires!  Et  qui  peut  se  flatter  de  posséder  les 
dons  naturels  que  leur  commerce  exige .»^  Ces  dons  eux- 
mêmes  ne  suffisent  point  encore.  Il  faut  les  développer  par 
un  travail  opiniâtre,  par  une  ténacité  supérieure  à  toutes  les 
épreuves.  La  réussite  n'est  qu'à  ce  prix.  Vous  le  savez  mieux 
que  moi,  et  vous  pouvez,  par  votre  exemple  et  vos  succès, 
l'enseigner  à  ceux  qui  vous  suivent  dans  cette  difficile  et  glo- 
rieuse carrière,  vous  qui  par  votre  bienveillance  m'avez 
donné  le  droit  précieux  de  vous  nommer  aujourd'hui  mes 
confrères,  et  que  je  tiendrai  toujours  pour  mes  maîtres.  S'il 
m'était  permis  de  raconter  vc%  efforts,  vos  veilles,  votre  dé- 
vouement de  toutes  les  heures  aux  intérêts  sacrés  dont  vous 
êtes  dépositaires,  j'étonnerais  certainement  les  esprits  super- 
ficiels qui  considèrent  le  noble  métier  des  lettres  comme  une 
distraction  élégante  ;  mais  en  même  temps  j'enflammerais 
d'une  sainte  ardeur  tous  les  jeunes  courages  impatients  de 
la  lutte,  dédaigneux  de  la  fortune  sans  la  gloire,  chastes 
amants  des  beautés  idéales,  serviteurs  désintéressés  du  vrai! 
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Je  vois  avec  orgueil  grossir  leur  vaillante  phalange.  Ils  sont 
notre  espoir  et  notre  force.  Ils  répondent  par  leurs  aspira- 
tions viriles  aux  détracteurs  des  temps  présents.  Qu'ils  soient 
prêts  au  sacrifice  !  qu'ils  ne  s'effrayent  ni  de  l'injustice  ni  de 
l'ingratitude;  qu'ils  gardent  au  milieu  de  tant  de  tristes  dé- 
faillances un  cœur  ferme  et  pur,  une  foi  inébranlable  à  la 
science,  et  j'ose  leur  prédire  la  seule  victoire  digne  d'eux, 
celle  du  droit  et  de  la  vérité,  dont  les  triomphes  passagers  de 
la  force  ne  détruiront  jamais  l'immortelle  puissance. 

Pour  moi,  je  le  confesse  humblement,  en  mesurant  la 
grandeur  de  cette  œuvre,  je  compris  que  l'entreprendre  serait 
de  ma  part  une  inexcusable  témérité.  Je  m'en  écartai  par  res- 
pect pour  elle  et  par  conscience  de  mon  insuffisance,  mais 
avec  un  sentiment  de  regret  que  le  temps  n'a  pas  diminué.  Il 
me  semblait,  d'ailleurs,  qu'en  entrant  au  barreau,  je  n'aban- 
donnais pas  tout  à  fait  le  domaine  des  lettres.  Leur  culte  y 
a  toujours  rencontré  des  disciples  fervents.  Je  n'en  puis  invo- 
quer de  preuve  plus  éclatante  que  le  témoignage  même  de 
votre  compagnie,  dont  la  tradition  constante  a  été  d'appeler 
dans  son  sein  quelques  membres  de  notre  ordre.  Et,  en 
voyant  parmi  vous  les  deux  illustres  et  bien-aimés  con- 
frères qui  le  représentent  si  glorieusement,  je  sens,  qu'en 
les  choisissant,  c'est  aux  lettres  que  vous  avez  entendu  ren- 
dre hommage.  Qui  les  a  mieux  servies  que  le  maître  vénéré 
dont  la  longue  existence  n'a  été  qu'une  succession  de  triom- 
phes oratoires?  A  lui  seul,  peut-être,  était  réservé  le  secret 
d'une  langue  simple  et  grande  comme  son  cœur.  Son  ampleur 
dérobe  aux  yeux  peu  exercés  l'art  consommé  qui  la  gou- 
verne. Mais,  pour  celui  qui  veut  se  rendre  compte  de  sa 
puissance,  il  est  certain   que  les  facultés  privilégiées  dont 
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l'orateur  est  doué  n'en  sont  pas  Tunique  explication.  La  no- 
blesse du  caractère,  la  fidélité  des  convictions,  le  dévouement 
au  malheur,  sont  le  foyer  de  la  généreuse  chaleur  qu*il  ré- 
pand autour  de  lui.  Mais  à  qui  doit-il  cette  méthode  savante, 
cet  ordre  lumineux,  ce  goût  délicat  qui  font  de  ses  harangues 
de  précieux  modèles,  si  ce  n'est  au  commerce  des  anciens,  à 
l'étude  approfondie  de  nos  grands  écrivains,  à  son  amour 
religieux  des  lettres  qui  lui  assuraient  au  milieu  de  vous  une 
place  que  l'admiration  de  la  France  lui  avait  décernée,  même 
avant  votre  suffrage? 

Aussi,  en  venant  siéger  près  de  lui,  en  y  trouvant  l'homme 
éminent  dont  la  parole  austère  semble  un  écho  de  Port-Royal, 
donnant  à  la  logique  son  éloquence  grave  et  saisissante,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  faire  remonter  l'honneur  que  je  reçois  à 
sa  source  véritable,  à  ce  barreau  qui  m'est  si  cher,  au  sein 
duquel  s'est  écoulée  ma  vie,  au  milieu  de  rudes  labeurs  et  de 
douces  affections.  lia  été  l'école  de  ma  jeunesse,  le  soutien 
de  mon  âge  mûr ,  il  sera  la  dignité  des  jours  qui  me  restent 
encore.  L'indépendance,  le  désintéressement,  le  courage 
civil,  sont  ses  règles  élémentaires.  J'ai  essayé  de  n'y  être  pas 
tout  à  fait  infidèle,  et,  sur  un  autre  théâtre,  je  n'ai  eu  qu'à 
m'en  souvenir  pour  faire  mon  devoir.  Je  lui  ai  donné  mon 
cœur.  Il  m'a  rendu  d'inestimables  amitiés,  mes  guides  indul- 
gents et  sûrs.  Je  serais  bien  aveugle  si  je  ne  les  voyais  pas 
me  devançant  ici  et  me  préparant  ce  poste  que,  sans  elles, 
je  n'aurais  jamais  osé  espérer  ;  je  serais  bien  ingrat  si  je  ne 
leur  renvoyais  pas  l'expression  publique  de  ma  reconnais- 
sance et  de  mon  inaltérable  attachement. 

Mais,  quelles  que  soient  mes  naturelles  prédilections,  je  ne 
puis  contester  la  distance  qui  sépare  les  régions  où  vit  le 
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barreau  de  celles  où,  pendant  près  de  soixante  années,  a 
plané  le  génie  de  mon  illustre  prédécesseur.  Les  aptitudes 
exceptionnelles  de  M.  Victor  Cousin,  1»  vigueur  et  l'éclat  de 
son  esprit,  son  infatigable  ardeur  au  travail,  l'avaient  marqué 
^e  bonne  heure  comme  l'un  des  élus  de  la  science.  Les  tré« 
^Ors  de  sa  riche  imagination  et  la  pureté  de  son  goût  devaient 
en  faire  un  orateur  et  un  écrivain  de  premier  ordre.  Né  à 
Paris,  le  28  novembre  1792^  d'un  joaillier  peu  aisé,  mais  qui, 
intelligent  et  républicain  zélé,  tint  à  donner  à  son  fils   une 
forte  éducation,  il  fit  ses  études   au  lycée  Charlemagne  et 
remporta  le  prix  d'honneur  au  grand  concours  de  18 10.  Ce 
premier  succès  appela  sur  lui  l'attention  de  M.  de  Montai  i- 
vet,  ministre  de  l'intérieur,  qui  lui  fit  proposer  un  siège  d'au- 
diteur au  Conseil  d'État.  L'offre  était  brillante  et  promettait 
une  rapide  fortune.  Mais  le  jeune  lauréat  avait  peu  de  pen- 
chant pour  l'Empire.  Or  il  n'était  pas  de  ceux  qui  cachent 
leur  ambition  sous  le  voile  du  bien  public  et  professent  cette 
commode  maxime  qu'une  fonction  est  toujours  bonne   à 
prendre,  parce  qu'en  l'acceptant  on  ne  sert  que  le  pays.  Il 
estimait,  au  contraire,  que  se  lier  à  un  pouvoir,  en  gardant  de 
secrètes  réserves,  est  une  transaction  indigne  d'une  âme 
loyale.  En  cela,  il  ne  faisait  que  son  devoir.  Combien  peu 
en  ont  la  force!  et  que  d'obstacles  salutaires  arrêteraient  les 
mauvais  gouvernements,  s'ils  ne  rencontraient  pas  les  tristes 
facilités  de  conscience  auxquelles  il  m'est  si  précieux  d'op- 
poser le  noble  désintéressement  de  M .  Cousin  ! 

Ce  qui  donnait,  en  effet,  à  sa  résolution  un  mérite  parti- 
culier, c'est  qu'il  était  pauvre  et  sans  appui.  Néanmoins  il 
n'hésita  pas  à  préférer  son  indépendance  à  des  avantages 
certains.  La  science  devait  largement  le  récompenser  de  son 
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abnégation.  Quant  à  lui,  inébranlable  dans  sa  foi,  il  ne  cessa 
jusqu'à  son  dernier  jour  de  lui  consacrer  tous  ses  efforts, 
et  la  mort  qui  le  surprit  au  terme  d'une  longue  carrière,  in- 
terrompit seule  ce  labeur  dévoué  qui  consumait,  sans  jamais 

I  épuiser,  la  dévorante  activité  de  son  esprit. 

Formé  par  les  leçons  de  cette  Lcole  normale  dont  la  France 
a  le  droit  d'être  fière,  et  qui  a  toujours  été  la  pépinière 
d'hommes  éminents^  la  gardienne  des  libres  traditions,  il  dé- 
buta par  le  rôle  modeste  de  répétiteur  dans  les  lycées  de 
Paris.  £n  i8i 2,  il  rentrait  à  l'Ecole  normale  comme  élève 
répétiteur.  Il  y  était  maître  de  conférences  lorsque  M.  Royer- 
CoUard  le  désigna  comme  son  suppléant  dans  la  chaire 
d'histoire  de  la  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris. 

II  débuta  à  la  Sorbonne  au  mois  de  décembre  18 1 5. 
C'était  une  lourde  tache  pour  un  jeune  homme  de  vingt- 
trois  ans  à  peine.  Dès  sa  première  leçon,  il  prouva  qu'elle 
n'était  pas  au-dessus  de  ses  forces.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il 
fit  oublier  l'homme  considérable  qu'il  remplaçait.  Cepen- 
dant je  puis  affirmer  qu'en  voulant  s'inspirer  de  lui,  il  ne 
tarda  pas  à  se  jeter  avec  éclat  dans  une  route  nouvelle. 
M.  Royer-CoUard  subissait  involontairement  l'ascendant  d'un 
siècle  auquel  il  appartenait  plus  que  M.  Cousin.  L'élévation 
de  son  caractère  et  les  instincts  de  son  austère  probité  l'a- 
vaient éloigné  à  la  fois  des  excès  de  la  philosophie  sensua- 
liste  et  du  despotisme  de  l'Empire.  Libéral  par  raison,  spi- 
ritualiste  par  sentiment,  politique  d'une  sagacité  profonde 
et  d'une  mâle  éloquence,  il  semblait,  comme  à  dessein,  s'ar- 
rêter au  terme  qu'il  s'était  à  lui-même  assigné  dans  la  voie 
philosophique.  La  doctrine  écossaise,  qu'il  expliquait,  quand 
il  céda  sa  chaire  àM.  Cousin,  me  parait  être  la  mesure  exacte 
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de  ses  conceptions  métaphysiques.  Il  part  dune  psychologie 
bien  étudiée,  emprunte  beaucoup  à  Técole  sensualiste,  puis 
s'en  sépare  (juand  il  arrive  à  la  conclusion,  laissant  à  Técart 
plusieurs  graves  problèmes,  devant  lesquels  l'intelligence 
humaine  ne  peut,  sans  preuves  certaines,  se  résigner  ù  une 
abdication. 

Sans  aller  beaucoup  plus  loin  comme  philosophe, 
M.  Cousin,  comme  historien  de  la  philosophie  et  coqime cri- 
tique, a  singulièrement  dépassé  ces  limites.  Il  a  fourni  aux 
générations  qui  le  suivent  les  matériaux  d'un  édifice  resté 
inachevé  entre  ses  mains^  et  Ton  peut  dire  de  lui  qu'il  a 
inondé  de  clartés  souveraines  le  but  qu'il  n'a  pas  touché. 
Nul,  si  ce  n'est  Descartes,  dont  il  est  le  disciple  respectueux, 
n'a  posé  d'une  main  plus  ferme  les  bases  d'une  rigoureuse 
méthode;  nul  n*a  mis  plus  de  grandeur  et  de  pompe  à  lui 
être  infidèle.  Dès  les  premiers  pas  de  son  enseignement  il  est 
à  l'étroit  dans  les  liens  du  froid  expérimental isme  d'Edim- 
bourg. Il  l'abandonne  pour  le  père  de  la  philosophie  fran- 
çaise ;  affirmant  avec  lui  la  certitude  de  la  pensée  indivi- 
duelle^ il  établit  le  point  de  dépait  indestructible  de  toute 
ontologie,  allant  sans  effort  de  l'être  qui  a  conscience  de  lui- 
même  au  monde  extérieur,  à  la  nature  ;  puis,  ces  faits  cons- 
tatés, remontant  à  leurs  causes,  de  ces  causes  à  la  cause  des 
causes,  à  l'infini,  d'où  il  redescend  avec  autant  de  sûreté  jus- 
qu'à l'homme  ainsi  transformé,  agrandi,  et  retrouvant  par 
l'autorité  de  la  science  la  démonstration  évidente  de  sa  cé- 
leste origine. 

C'est  M.  Cousin  lui«même  qui  nous  apprend,  dans  la 
préface  de  ses  Premiers  Essais  de  philosophie^  comment  il 
s'écarta  de  son  programme  pour  concentrer  son  enseigne- 
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ment  sur  le  principe  du  moi  spirituel  ;  il  y  raportela  critique 
des  différents  systèmes  que  successivement  il  passe  en  revue, 
et,  les  mesurant  tous  à  son  inflexible  critérium,  il  montre, 
avec  une  merveilleuse  lucidité,  les  erreurs,  dans  lesquelles 
sont  tombés  les  plus  grands  génies,  quand  ils  se  sont  écartés 
de  ce  phare  lumineux  dont  la  conscience  humaine  est  le  foyer. 

Je  regrette  que  les  bornes  de  ce  discours  ne  me  permet- 
tent pas  d'entrer  plus  avant  dans  l'analyse  scientifique  de  ces 
premières  leçons.  Ce  qui  me  serait  impossible,  ce  serait  de 
les  louer  à  l'égal  de  leur  mérite.  Elles  n'ont  pas  été  textuel- 
lement recueillies.  Nous  ne  pouvons  dès  lors  sentir  le  soufQe 
oratoire  qui  les  anima.  Telles  qu'elles  sont,  elles  nous  per- 
mettent de  juger  les  qualités  éminentes  par  lesquelles  le  jeune 
professeur  se  révéla  comme  une  de  ces  rares  intelligences 
qui  dominent  leur  époque  et  laissent  après  elles  un  lumineux 
sillon. 

Grâce  à  Dieu,  nous  sommes  plus  heureux  pour  les  années 
suivantes  qui  conduisirent  l'enseignement  de  M.  Cousin  jus- 
qu'en i8ao.  n  publie  cette  partie  de  son  cours  sous  le  titre: 
du  f^raij  du  Beau  et  du  Bien.  Ce  livre,  qui  a  obtenu  un  im- 
mense et  légitime  succès,  est  celui  auquel  il  a  donné  le  plus 
de  soins  et  qui  reproduit  le  mieux  son  système.  Il  le  dit  lui- 
même  dans  son  avant-propos  :  «  Les  dix*huit  leçons  quiconi- 
<c  posent  le  présent  volume  ont  ce  trait  particulier  que^  si 
(c  l'histoire  de  la  philosophie  en  forme  le  cadre,  la  philo-* 
<c  Sophie  elle-même  y  occupe  la  première  place,  et  qu'au 
<c  lieu  d'érudition  et  de  critique,  elles  présentent  une  expo* 
«  sition  régulière  de  la  doctrine  dès  lors  arrêtée  dans  notre 
«  esprit,  qui  depuis  n'a  cessé  de  présider  à  nos  tra- 
ce vaux.  :ù 
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La  division  qui  fait  partir  l'auteur  de  la  recherche  de  la 
vérité,  pour  le  conduire  à  la  morale  à  travers  Testhétique,  est 
irréprochable.  Simple  et  complète,  elle  saisit  toutes  les  in^ 
telligences  et  embrasse  l'ensemble  des  connaissances  hu- 
maines. Après  avoir,  dans  son  précédent  enseignement,  soli- 
dement établi  comme  base  fondamentale  la  certitude  du  moi 
réfléchi  par  la  conscience,  l'illustre  professeur  prouve  par 
l'étude  et  le  jeu  des  facultés  de  l'âme  l'existence  de  principes 
généraux  et  universels.  Ces  principes  n'étant  pas  en  nous- 
mêmes,  il  en  faut  trouver  la  source  hors  de  nous.  Or,  en 
examinant  leur  nature  et  la  nôtre,  on  est  invinciblement 
conduit  à  les  rattacher  à  l'infini,  non  plus  par  le  sublime  in- 
termédiaire des  idées  de  Platon,  mais  par  l'effort  propre,  par 
l'essence  de  notre  raison,  si  bien  que  cette  raison  serait 
inexplicable  sans  la  vérité  absolue,  et  cette  vérité  absolue 
elle-même  inexplicable  sans  Dieu  dont  elle  est  l'éternel  at- 
tribut. 

Arrivé  à  ces  hauteurs,  l'esprit  de  M.  Cousin  s'arrête,  et, 
planant  à  la  fois  sur  l'homme,  sur  l'univers,  sur  les  essences 
invisibles,  sur  tout  ce  que  l'infini  pénètre  incessamment 
comme  cause  créatrice,  il  croit  avoir  épuisé  son  sujet  et  il 
n'aborde  l'esthétique  que  pour  lui  demander  la  confirmation 
éclatante  de  ses  démonstrations.  Elle  ne  pouvait  lui  man- 
quer, car  la  notion  du  beau  nous  est  révélée  par  les  besoins 
impérieux  de  notre  âme.  Il  n'est  ni  l'utile,  ni  l'agréable,  ni 
le  convenable  ;  il  nous  attire,  nous  subjugue,  nous  fascine 
sans  le  secours  d'aucun  intérêt,  quelquefois  contrairement  à 
notre  intérêt  même.  Sa  perception  peut  nous  être  transmise 
par  les  sens,  comme  elle  peut  être  purement  idéale.  Notre 
raison  seule  est  donc  son  miroir,  non  son  foyer.  Sa  notion 
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est  en  nous  comme  celle  de  la  vérité.  Son  principe  nous  est 
supérieur,  et,  comme  notre  conscience  nous  atteste  son  uni- 
versalité, il  est  absolu  dans  son  essence  et  ne  peut  venir  que 
de  l'être  absolu  contenant  dans  son  sein  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire et  immuable  comme  lui. 

De  cet  enchaînement  de  déductions,  pour  ainsi  dire  ma- 
thématiques, naît  tout  un  ordre  de  conséquences  au  déve- 
loppement desquelles  M.  Cousin  sait  prêter  une  incompa- 
rable grandeur.  L'analyse  la  plus  parfaite,  et  je  ne  sens  que 
trop  les  défectuosités  de  la  mienne,  ne  pourrait  donner  une 
idée,  même  affaiblie,  de  la  lumineuse  ordonnance  de  son  ar- 
gumentation, de  la  hauteur  de  ses  vues,  de  la  richesse  de  ses 
images.  Le  beau,  n'étant  à  ses  yeux  qu'un  rayon  divin  de 
ridéal^  se  confond  avec  le  vrai,  et  cette  double  conception 
nous  ravit  en  Dieu.  L'art,  représentation  tinie  du  beau,  ne 
peut  donc  jamais,  sans  être  infidèle  à  sa  mission,  se  séparer 
de  la  vérité  ni  altérer  le  lien  mystérieux  qui  le  rattache  à 
rinfini.  Plus  élevé  que  la  réalité  dont  il  s'inspire,  il  poursuit 
sans  relâche,  en  désespérant  toujours  de  l'atteindre,  le  type 
incréé  de  toute  perfection.  Il  le  devine  sous  le  voile  de  formes 
changeantes  qui  le  trahissent  et  le  dérobent  tour  à  tour,  il 
en  évoque  le  fantôme  dans  ses  iiévreuses  méditations,  jusqu'à 
ce  que,  se  repliant  sur  Tâme  humaine^  il  trouve  dans  ses 
profondeurs  le  secret  de  la  beauté  morale  qui  engendre,  do- 
mine et  gouverne  ici-bas  toutes  les  autres. 

C'est  ainsi  que,  par  un  circuit  inévitable,  l'observation  phi- 
losophique nous  ramène  au  point  de  départ,  à  nous-mêmes, 
à  notre  propre  conscience.  Le  besoin  de  la  justice  est  en  elle 
aussi  net,  aussi  impérieux  que  celui  du  vrai  et  du  beau.  De 
la  notion  de  la  justice  découle  celle  du  bien  et  de  la  morale. 
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M.  Cousin  réfute  avec  une  extrême  vigueur  la  doctrine  de 
Tintérèt,  et  prouve  la  faiblesse  et  l'insuffisance  de  la  théorie 
du  sentiment.  £t,  revenant  avec  le  flambeau  de  sa  méthode 
sur  la  route  éclairée  par  lui  d'une  si  vive  lumière,  il  place  le 
principe  de  la  morale  en  Dieu  et  dans  le  rapport  nécessaire 
qui  nous  unit  à  lui. 

Il  faut  lire  les  pages  éloquentes  que  le  grand  écrivain  a 
consacrées  à 'l'établissement  de  ces  hautes  vérités.  Je  ne  crois 
pas  que  jamais  elles  aient  rencontré  un  plus  magnifique  inter- 
prète, et  nulle  part  cependant  les  beautés  de  la  forme  ne  di- 
minuent la  rigueur  du  raisonnement.  Il  contrôle  le  témoi- 
gnage de  la  conscience  par  celui  de  l'humanité,  et  leur 
conformité  lui  permet  légitimement  de  donner  aux  faits  par- 
ticuliers leur  caractère  général,  aux  faits  généraux  leur 
principe  universel.  Clef  sublime  de  la  voûte  éternelle  qu'on 
ne  peut  supprimer  sans  ruiner  l'édifice  tout  entier  !  Pourquoi 
en  effet  l'homme  aurait-il  reçu  le  bienfait  dangereux  de  la 
liberté,  s'il  n'avait  en  même  temps  l'intuition  du  bien  ?  et 
comment,  sans  cette  intuition  souveraine,  expliquer  le  dé- 
sintéressement, le  dévouement,  l'estime  et  le  mépris,  l'admi- 
ration et  l'indignation?  Pourquoi  le  jugement  universel 
décerne-t-il  le  nom  de  héros  à  ces  êtres  privilégiés  qui,  s'ou- 
bliant  constamment  eux-mêmes,  se  sont  sacrifiés  à  l'exécu- 
tion d'un  juste  dessein,  supérieurs  à  l'exil,  aux  souffrances,  à 
la  mort^  et  conservant,  même  après  l'abandon  de  leurs  amis, 
suprême  épreuve  des  grandes  âmes,  une  ineffable  et  calme 
sérénité?  Pourquoi,  au  contraire,  au  scinde  fastueuses  délices, 
enivrés  d'encens,  courbant  sous  la  loi  de  leur  caprice  le  front 
des  peuples  et  le  diadème  des  rois,  les  tyrans  dont  le  pou- 
voir est  né  de  la  fourberie  et  de  la  violence  sont-ils  impuis- 
ACAD.  FR.  28 
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sants  à  dominer  leur  trouble  intérieur?  et,  maîtres  du  monde, 
pourquoi  sont'ils  les  esclaves  humiliés  d'imaginaires  et  in- 
vincibles terreurs?  L'immortel  annaliste  de  Rome  nous  le 
dit  :  <c  Ce  spectacle  donne  à  la  sagesse  sa  plus  éclatante  con- 
«  firmation.  Sa  cause  triomphe  par  ce  contraste  (i),  »  et  les 
déchirements  qu'entraînent  après  elles  les  faussetés,  les  pas- 
sions brutales,  les  méchantes  entreprises,  n'auraient  pas  plus 
de  raison  d'être  que  la  noble  et  confiante  quiétude  du  mar- 
tyr, sans  le  principe  absolu  de  la  justice  qui,  de  Dieu  des- 
cendant sur  l'humanité,  pénètre  sa  substance  immatérielle  et 
lui  arrache  d'involontaires  hommages,  dans  ses  misères 
comme  dans  sa  grandeur! 

De  la  morale  ainsi  restituée  à  sa  haute  origine  et  à  son  rôle 
salutaire,  naît  logiquement  la  doctrine  du  devoir,  du  mérite 
et  du  démérite,  et,  par  voie  d'irrécusable  conséquence,  celle 
de  l'immortalité  del'âme.  Elle  protège  par  une  règle  identique 
le  droit  privé  et  le  droit  public,  car  le  respect  que  l'individu 
commande  pour  l'exercice  de  ses  facultés  primordiales  est  la 
seule  base  légitime  du  gouvernement  des  nations.  Ainsi  dis- 
paraissent les  usurpations  de  la  force,  qui  n'ont  d'autre  point 
d'appui  que  l'ignorance  et  la  corruption.  Les  sociétés  mo- 
dernes ne  peuvent  prendre  leur  essor  qu'en  s'en  affranchissant 
pour  jamais,  quel  que  soit  le  consentement  qu'elles  aient 
semblé  prêter.  M.  Cousin  l'enseigne  en  termes  exprès  :  oc  L'hu- 
a  manité,  dit-il,  oublierait  sa  dignité,  elle  consentirait  à  sa 
«  dégradation,  elle  tendrait  les  mains  à  l'esclavage,  que  la 


(1)  Neque  frustra  praestantissimus  sapieatiœ  firmare  solitus  est,  si  reclu- 
dantur  tyrannorum  mentes,  posse  adspici  laniatus  et  ictus.  Quando^  ut  corpora 
verberibus,  ita  ssevitia,  libidine^  malis  consultis,  animus  dilaceretur.  Lib.  VI,  6. 
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c  tyrannie  n'en  serait  pas  plus  légitime.  La  justice  éternelle 
«  protesterait  contre  un  contrat  qui,  fût-il  appuyé  sur  les 
«  désirs  réciproques  les  plus  authëntiquement  exprimés  et 
<c  convertis  en  lois  solennelles,  n'en  est  pas  moins  nul  et  de 
c  nul  effet.  Comme  Ta  très-bien  dit  Bossuet,  il  n'y  a  pas  de 
<c  droit  contre  le  droit,  point  de  contrats,  de  conventions, 
c  de  lois  humaines  contre  la  loi  des  lois^  contre  la  loi  na- 
«c  turelle.  -» 

J'en  conclus  qu'en  saine  morale,  le  seul  gouvernement  ac* 
ceptable  est  celui  qui  sort  de  la  liberté  et  en  favorise  l'épa- 
nouissement. M.  Cousin  nous  l'enseigne  encore  dans  un  pas- 
sage, que  je  transcris  d'autant  plus  volontiers  qu'il  est  presque 
textuellement  conforme  à  l'opinion  que  j'ai  développée  sur 
le  même  sujet,  quand  il  nous  était  permis  de  penser  en  ma- 
tière de  constitution  :  oc  C'est,  dit-il,  une  triste  et  fausse  poli- 
ce tique  que  celle  qui  met  aux  prises  la  société  et  le  gouver- 
<c  nement,  l'autorité  et  la  liberté,  en  les  faisant  venir  de  deux 
«  sources  différentes,  en  les  présentant  comme  des  principes 
«  contraires.  J'entends  souvent  parler  du  principe  de  l'au- 
«  torité  comme  d'un  principe  à  part,  indépendant,  tirant  de 
<  soi-même  sa  force  et  sa  légitimité,  et  par  conséquent  fait 
c  pour  dominer.  Il  n'y  a  pas  d'erreur  plus  profonde  et  plus 
«  dangereuse.  On  croit  par  là  affermir  le  principe  de  l'auto- 
«  rite.  Loin  de  là,  on  lui  ôte  son  plus  solide  fondement, 
c  L'autorité,  c'est-à-dire  l'autorité  légitime  et  morale,  n'est 
«  autre  chose  que  la  justice,  et  la  justice  n'est  autre  chose 
«  que  le  respect  de  la  liberté.  En  sorte  qu'il  n'y  a  pas  deux 
«  principes  différents  et  contraires,  mais  un  seul  principe 
c  d'une  certitude  égale  et  d'une  égale  grandeur  dans  toutes 
c  ses  formes  et  dans  toutes  ses  applications. 
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«  L'autorité,  dit-on,  vient  de  Dieu.  Sans  doute,  mais  d'où 
«  vient  la  liberté?  C'est  à  Dieu  qu'il  faut  rapporter  tout  ce 
a  qu'il  y  a  de  plus  excellent  sur  la  terre,  et  rien  n'est  plus  ex- 
ce  cellent  que  la  liberté.  La  raison,  qui  dans  l'homme  corn- 
tf  mande  à  la  liberté,  lui  commande  selon  sa  nature,  et  la  pre- 
<c   mièreloi  qu'elle  lui  impose  est  de  se  respecter  elle-même.  » 

Ces  maximes  élémentaires  sont  de  tous  les  temps.  Elles 
sont  toujours  utiles  à  rappeler,  surtout  lorsqu'elles  sont  ou- 
vertement méconnues  ;  et  c'était,  de  la  part  du  jeune  profes- 
seur, un  courageux  patriotisme^  de  les  faire  entendre  à  la 
Restauration  qui  aurait  pu  y  trouver  son  ancre  de  salut.  Mais 
les  pouvoirs  qui  ont  la  folie  de  se  mettre  au-dessus  de  l'opi- 
nion s'infatuent  d'eux-mêmes,  et  le  silence  leur  va  mieux 
que  la  contradiction.  Le  ministère  ordonna  la  suspension 
d'un  enseignement  auquel  il  n'y  avait  rien  à  répondre. 
M.  Cousin  descendit  dignement  de  sa  chaire  en  compagnie 
d'un  historien  illustre,  atteint  par  la  même  disgrâce,  vengé 
par  la  même  popularité  ;  et  c'est  encore  à  Tacite  que  j'em- 
prunte, pour  la  leur  appliquer,  cette  maxime  dont  les  évé- 
nements n'ont  pas  tardé  à  montrer  la  justesse  :  a  Rien  ne 
ce  tourne  mieux  à  la  dérision  que  la  démence  de  ceux  qui 
oc  croient  étouffer  le  siècle  qui  les  suit  sous  le  poids  de  leur 
a  passagère  puissance.  Le  châtiment  qu'ils  infligent  au  génie 
«  fait  son  autorité,  et  la  rigueur  dont  ils  ont  usé  en  le 
<c  frappant  n'a  d'autre  effet  que  d'assurer  leur  propre  honte 
«  et  sa  légitime  gloire  (i).  » 


(I)  Quo  magis  socordiam  eorum  irridere  libet,  qui  prsBsenti  potentîa  credunt 
exstingui  posse  etiam  sequentis  sévi  niemoriam.  Nam  contra^  punitis  ingeaiis, 
gliscit  auctoritas.  Neque  aiiud  externi  reges^  aut  qui  eadem  sœvitia  usi  sunt» 
nisi  dedecussibi,  atque  illis  gloriam  peperere.  Ann.y  lib.  IV,  35. 
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Violemment  arraché  à  ses  succès,  M.  Cousin  n'éprouva  pas 
une  heure  de  défaillance.  Il  se  donna  avec  ardeur  à  Tétude, 
cette  amie  fidèle  des  délaissés.  C'est  alors  que  commença  à 
se  développer  chez  lui  le  goût  passionné  des  livres  et  de  la 
philologie.  La  science  ne  lui  suffisait  pas.  Il  y  ajoutait  la  pa- 
tiente et  curieuse  investigation  des  textes,  la  comparaison  des 
éditions,  et  il  n'épargnait  ni  dépenses  ni  fatigues  pour  con- 
quérir, dans  sa  pureté  originale,  la  forme  delauteur  qu'il 
interrogeait. 

Dans  un  de  ses  voyages  en  Allemagne,  le  i4  octobre  1824» 
il  fut  inopinément  arrêté  à  Dresde  sur  une  dénonciation  de 
la  police  prussienne.  Mis  au  secret,  malade,  il  invoqua  vai- 
nement l'intervention  du  chargé  d'affaires  français,  qui  pro- 
bablement reçut  Tordre  de  demeurer  sourd  à  ses  plaintes.  Il 
put  alors  réfléchir  à  la  petitesse  des  gouvernements  qu'une 
vaine  frayeur  pousse  à  de  si  criminels  excès,  et,  plus  libre 
dans  ses  fers  que  ses  tristes  persécuteurs  dans  leurs  palais,  il 
se  consola  par  le  commerce  du  divin  Platon,  dont  il  traduisit 
le  Banquet.  Interrogé  seulement  en  décembre^  il  n'obtint 
qu'en  février  une  mise  en  liberté  provisoire,  avec  Berlin  pour 
résidence  forcée.  Il  y  étudia  sérieusement  la  langue  alla* 
mande,  et  se  lia  avec  tous  les  philosophes  éminents  aux  tra- 
vaux desquels  il  a  eu  le  mérite  de  nous  initier.  Les  portes 
de  sa  patrie  ne  lui  furent  rouvertes  que  le  26  avril  1826,  sans 
qu'il  eût  été  admis  à  repousser  légalement  l'absurde  accusa- 
tion d'affiliation  à  une  société  secrète  qui  avait  troublé  l'ima- 
gination des  ministres  de  Frédéric-Guillaume. 

Cette  ère  de  pénibles  épreuves  si  vaillamment  traversée 
devait  bientôt  finir.  En  dépit  de  la  compression  qui  s'appe- 
santissait sur  elle,  la  France  s'agitait  dans  un  vague  malaise; 
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elle  appelait  de  tous  ses  vœux  un  régime  qui  rendît  un  libre 
essor  à  son  génie.  Quand  l'administration  de  M.  de  Villèle 
s'affaissa  sous  le  poids  d'une  légitime  réprobation,  les  deux 
illustres  professeurs  furent  rappelés  à  la  Sorbonne  d'où  les 
avait  bannis  une  politique  inintelligente.  Leur  retour  fut  un 
triomphe.  Je  ne  crois  pas  que  M.  Cousin  ait  pu  compter  dans 
sa  vie,  brillante  de  si  nombreux  succès,  beaucoup  d'heures 
pareilles  à  celle  où  il  se  trouva  en  face  d'un  auditoire  amon- 
celé dans  la  vaste  mais  trop  étroite  salle  d'un  amphi- 
théâtre fermé  depuis  huit  années,  s'ouvrant  enfin  pour  donner 
passage  au  flot  d'admirateurs  enivrés,  qui  saluaient  avec  de 
frénétiques  applaudissements  le  maître  aimé,  reconquis  par 
la  victoire  du  droit  et  l'approche  de  la  liberté. 

Il  était  difficile  au  professeur  d'échapper  à  la  contagion  de 
ces  impétueuses  émotions.  Elles  expliquent  le  caractère  par- 
ticulier des  treize  leçons  qui  inaugurèrent  la  reprise  de  son 
cours.  Son  talent  oratoire  s'y  produit  dans  son  merveilleux 
éclat;  sa  langue  est  souple,  abondante,  mélodieuse;  sa  pé* 
riode  savamment  agencée  se  développe  avec  une  majesté 
simple  sans  trahir  l'art  de  sa  composition.  La  beauté  de 
l'expression  est  constamment  au  niveau  de  l'élévation  de  la 
pensée,  et,  quand  on  lit  ces  magnifiques  discours,  surtout 
quand  on  a  eu,  comme  moi,  le  bonheur  de  les  entendre,  on 
comprend  facilement  l'impression  immense  qu'ils  ont  causée. 
Cependant  nulle  œuvre  de  M.  Cousin  n'a  provoqué  et  ne 
mérite  de  critiques  plus  sérieuses.  Il  le  dit  lui-même  dans 
l'avant-propos  de  la  publication  qu'il  en  a  faite  :  a  Je  n'ai  pas 
<c  besoin  d'une  grande  modestie  pour  reconnaître  que,  dans 
(c  ce  cours  tout  à  fait  improvisé,  il  y  a  plus  d'une  proposition 
«  hasardée  et  des  excès  de  langage  que  j'aurais  bien  volon- 
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c  tiers  fait  disparaître,  si  la  calomnie,  en  les  envenimant,  ne 
«  les  avait  rendus  irrévocables.  »  Je  ne  saurais  pour  ma  part, 
sans  une  flatterie  indigne  d'une  si  grande  mémoire,  ne  pas 
souscrire  à  ce  jugement.  Nous  ne  rencontrons  ici  ni  la  mé- 
thode ni  Texaetitude  qui  donnent  aux  précédentes  leçons 
une  valeur  inestimable   et  qui  vont  bientôt  se  retrouver 
avec  toute  leur  puissance  dans  une  savante  et  lumineuse 
critique  du  système  de  Locke.  L'auteur  y  trace  le  cadre  de 
rhistoire  de  la  philosophie  et  y  cherche  un  moyen  de  véri- 
fier la  légitimité  de  son  système.  Il  le  résume  par  sa  division 
du  vrai,  du  juste  et  du  beau  venant  de  Dieu  et  y   reliant 
rhomme,  se  produisant  d'abord  spontanément  dans  notre 
âme,  s'en  dégageant  ensuite  par  la  réflexion.  Poursuivant  son 
analyse  psychologique,  il  arrive  à  sa  formule  célèbre  du  fini, 
de  l'infini,  du  rapport  du  fini  et  de  l'infini.  Il  la  justifie  par 
le  témoignage  delà  conscience,  la  contrôle  par  l'histoire,  et  en 
fait  sortir  sa  fameuse  doctrine  des  trois  époques  nécessaires, 
fatalement  successives,  s'engendrant  et  se  détruisant  les  unes 
les  autres.  Dans  ce  développement  historique  il  place  quatre 
systèmes  philosophiques   également  nécessaires,  découlant 
du  même  principe  et  reparaissant  dans  un  ordre  invariable.  Il 
les  reconnaît  tous  contenant  une  part  d'erreur  et  une  part 
de  vérité.  Le  rôle  de  la  philosophie  moderne  est  d'écarter 
l'une  pour  rétablir  l'autre.  Elle  prend  le  nom  d'éclectisme,  et 
se  manifeste  en  métaphysique  par  le  spirituaUsme,  en  poli- 
tique parla  monarchie  constitutionnelle. 

Ces  distinctions  artificielles  se  sont  depuis  longtemps  éva* 
nouies  devant  la  précision  de  la  critique,  et,  j'ose  le  dire,  de- 
vant l'autorité  des  événements.  Je  ne  puis  néanmoins  mécon- 
naître la  grandeur  et  le  charme  qu'elles  prêtaient  à  l'éloquence 
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de  M.  Cousin.  Peut-être  les  avait-il  imaginées  pour  éblouir 
et  captiver  les  jeunes  intelligences  qui  venaient  à  lui  avec  une 
foi  naïve.  Si  tel  a  été  son  désir,  je  puis  attester,  au  moins 
pour  mon  humble  part,  qu'il  a  été  accompli.  La  commotion 
que  j'ai  ressentie  au  pied  de  sa  chaire  s'est  prolongée  bien  au 
delà  ;  et  quand,  aujourd'hui,  à  quarante  ans  de  distance,  je 
relis  ces  leçons  que  je  n'avais  pas  revues  depuis,  j'y  retrouve 
dans  leur  fraîcheur  virginale,  comme  les  fidèles  compagnes 
de  ma  vie  intellectuelle,  les  saintes  aspirations  de  ma  jeu* 
nesse  vers  la  vérité  éternelle,  l'indépendance  de  la  pensée,  la 
passion  de  la  liberté  dont  mon  cœur  reconnaissant  renvoie 
au  maître  vénéré  le  mérite  et  l'honneur. 

Cette  action  salutaire  sur  les  générations  qu'ila  formées  sera 
la  vraie  gloire  de  M.  Cousin.  Il  les  a  ramenées  à  la  philoso* 
phie  par  des  sentiers  semés  des  plus  nobles  séductions. 
Peut-être  a-t-il  trop  facilement  présenté  des  classifications 
comme  des  systèmes,  peut-être  s'est-il  arrêté  trop  vite  dans 
la  voie  où  il  n'y  a  d'autre  terme  que  celui  de  notre  faculté 
de  connaître.  Mais  ce  qu'on  ne  peut  lui  contester,  ce  sont  ses 
ardentes  et  sincères  croyances  spiritualistes,  son  amour  im- 
mense de  la  patrie,  son  respect  religieux  pour  les  droits  de 
la  raison  humaine.  Son  enseignement,  comme  un  fleuve 
majestueux  et  fécond,  s'échappe  sans  effort  de  ces  sources 
vives.  Il  est  une  philosophie  incomplète  et  une  morale 
achevée.  Il  a  fait  surgir  des  penseur^  éminents  qui  lui  ont 
rendu  un  juste  hommage  en  portant  plus  loin  que  lui  le 
drapeau  philosophique.  Il  n'a  fait  pénétrer  dans  les  cœurs 
que  de  généreuses  inspirations,  et  si  ses  élèves  sont  restés 
fidèles  à  ses  leçons,  il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait  été  un 
bon  citoyen,    un  homme  de  bien>  prêt  à  tous  les  sacrifices 
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pour  Faccomplisseinent  de  son  devoir  et  la  défense  de  ce  qui 
est  juste. 

La  Révolution  de  i83o  lnî  ouvrit  l'accès  du  pouvoir  et 
Tenleva  à  sa  chaire,  au  notable  détriment  de  la  science. 
Membre  du  conseil  de  TUniversité  et  de  la  chambre  des 
Pairs,  ministre  de  l'instruction  publique  dans  le  cabinet  du 
1^  mars,  il  ne  négligea  aucune  occasion  de  servir  la  cause 
de  la  philosophie  et  de  l'enseignement.  Il  fut  l'un  des  auteurs 
de  la  belle  loi  sur  l'instruction  primaire,  rédigea  le  rapport 
à  la  chambre  des  Pairs,  laissant  ainsi  un  monument  qui  de- 
vait préparer  de  vifs  regrets  à  ceux  qui  n'ont  pu  empêcher 
la  mutilation  de  son  œuvre.  Rendu  à  la  vie  privée  par  la 
chute  de  la  monarchie,  M.  Cousin  se  consola  facilement  de 
sa  retraite  en  se  vouant  avec  plus  d  ardeur  que  jamais  à  ses 
chères  études.  Ce  fut  alors  que,  tout  en  remaniant  avec  une 
patience  et  un  goût  admirables  ses  œuvres  précédentes,  en 
les  éclairant  par  des  préfaces  achevées,  il  commença  à  mettre 
à  exécution  une  entreprise  qui  avait  été  l'objet  constant  de 
ses  méditations  et  de  ses  rêves.  IjC  XVIP  siècle  lavait  tou- 
jours captivé  par  un  attrait  que  l'âge  et  la  réflexion  n'avaient  ^ 
fait  que  fortifier,  et,  s'abandonna nt  sans  résistance  à  cette 
prédilection,  il  avait  complaisamment  tourné  toutes  les  for- 
ces de  son  âme  vers  les  raisons  qui  pouvaient  la  justifier. 
Aussi  était-il  arrivera  créer  à  son  sièile  préféré  une  préémi- 
nence absolue,  qui  l'entraînait  à  une  indulgence  un  peu  relâ- 
chée pour  ses  côtés  faibles.  Mais  qui  de  nous  serait  tenté  de 
s'en  plaindre,  quand  ce  sentiment,  presque  passionné,  lui  a 
inspiré  les  charmantes  biographies  où  il  a  prodigué  toutes 
les  richesses  de  l'art  le  plus  exquis?  Art  enchanteur  jusque 
dans  ses  raffinements,  naturel  en  ses  affectations,  et  témoi- 
ACAD.  FR.                                                      29 


226  DISCOURS    DE    RECEPTION. 

gnant  par  sa  recherche  même  la  dévotion  tendre  et  sincère 
dont  il  est  le  poétique  reflet.  Sans  doute  le  philosophe  et 
l'historien  s'effacent  devant  le  panégyriste.  Nous  en  sommes 
bien  vite  consolés  par  les  grâces  inimitables  d'un  esprit 
subjugué  et  par  les  généreux  élans  d'un  cœur  vraiment 
épris. 

D'ailleurs  une  pensée  élevée  se  dégage  de  ces  créations  sé- 
duisantes. C'est  l'hommage  rendu  à  la  dignité,  à  la  souve- 
raineté de  l'intelligence  humaine.  £n  traçant  d'une  main  à  la 
fois  si  caressante  et  si  émue  les  portraits  des  femmes  célè- 
bres qu'il  dérobe  à  l'histoire  pour  les  couronner  de  l'immor- 
talité littéraire,  M.  Cousin  est  resté  fidèle  à  Descartes.  C'est 
leur  âme  épurée  et  fortifiée  par  de  nobles  études  qu'il  ad- 
mire en  elles.  Il  montre  la  grandeur  de  ce  ressort  divin  jus- 
que dans  leurs  erreurs,  et  c'est  légitimement  qu'il  les  propose 
à  la  reconnaissance  de  la  postérité,  à  raison  de  l'exemple  et 
de  l'impulsion  qu'elles  ont  donnés. 

En  cela,  il  n'est  que  juste  ;  et  ses  fines  louanges  renferment 
une  profitable  leçon.  Si  les  femmes  du  XVII®  siècle  ont  joué 
un  rôle  brillant  ;  si  leurs  vertus,  leur  courage,  leurs  passions 
ont  imprimé  à  leur  époque  un  caractère  singulier  d'anima- 
tion chevaleresque,  c'est  que,  malgré  leur  apparente  frivo- 
lité, elles  avaient  profondément  pénétré  dans  le  sérieux  delà 
vie  ;  c'est  qu'avant  tout  elles  avaient  demandé  au  savoir  la 
force  qu'il  ne  refuse  jamais  à  quiconque  l'aborde  avec  réso- 
lution. On  est  étonné  et  presque  humilié  aujourd'hui  quand 
on  songe  à  la  variété  des  connaissances  familières  à  ces  gran- 
des dames,  que  le  rang  et  la  beauté  n'éblouissaient  pas, 
au  *point  de  leur  faire  envisager  la  distinction  et  la  parure 
comme  le  but  suprême  de  l'existence. 
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Aussi  les  hommes  les  plus  considérables  subissaient  leur 
empire.  Disciplinées  par  leurs  scrupules  délicats,  les  lettres 
dépouillaient  leur  rudesse  primitive;  la  langue  se  fixait;  l'é- 
légance et  l'urbanité  s'imposaient;  la  galanterie  s'ennoblis- 
sait, et  dans  ce  doux  commerce,  dont  nul  attrait  décent  n'é- 
tait banni,  la  science  et  le  cœur,  la  bravoure  et  les  grâces  se 
partageaient,  sans  se  le  disputer,  l'influence  souveraine  qui 
préparait  et  dominait  l'opinion  publique. 

Les  femmes  n'ont  point  été  infidèles  à  cette  mission  pen- 
dant le  cours  du  siècle  suivant,  envers  lequel  M.  Cousin  ne 
s'est  pas  montré  suffisamment  impartial.  Adversaire  infati- 
gable du  matérialisme  qu'il  a  courageusement  combattu,  et, 
je  le  crois,  scientifiquement  vaincu^  il  l'a  trop  identifié  au 
XVnP  siècle,  qui,  malgré  d'injustes  attaques,  restera  grand 
par  sa  foi  à  la  raison  et  sa  haine  du  despotisme.  Vous  avez 
tous  présents  à  la  mémoire  les  noms  des  femmes  illustres, 
qui,  à  côté  de  généreux  écrivains,  contribuèrent  au  merveilleux 
épanouissement  philosophique,  d'où  sortit  le  triomphe  de  la 
nation  régénérée  par  la  liberté.  Les  convulsions  sanglantes 
qui  accompagnèrent  cette  commotion  terrible,  et  qui  p£tr  un 
inexplicable  mystère  semblent  être  la  condition  fatale  de 
toutes  les  grandes  initiations,  auraient-elles  ajouté  à  tous  nos 
malheurs,  à  tous  nos  malentendus,  à  toutes  nos  faiblesses,  la 
perte  des  traditions  que  le  souvenir  de  nos  glorieuses  aïeules 
nous  rappellerait  en  vain  ?  Commettrions-nous  la  faute  im- 
pardonnable de  séparer  ce  que  Dieu  a  indissolublement 
uni,  de  sevrer  les  femmes  de  la  forte  nourriture  de  l'esprit, 
et  de  nous  priver  du  secours  précieux  de  leur  sagesse,  si  vi- 
gilante, si  tendre,  si  perspicace  ?  Agir  ainsi  serait  inaugurer 
le  règne  de  la  corruption  et  de  la  force.  Celui  de  la  liberté 
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doit  naître  des  mœurs,  et  les  mœurs  ne  seront  relevées  que 
lorsque,  associée  à  l'homme  par  les  travaux  de  l'esprit,  l'af- 
franchissement de  la  pensée  et  Tamour  de  la  patrie,  la  femme 
reprendra  dans  la  société  française  l'influence  légitime  que 
ses  nobles  qualités  lui  assurent. 

C'est  en  relisant  les  pages  attachantes  que  M.  Cousin  a  con- 
sacrées à  ses  illustreshéroînesque  se  fortifiera  en  nous  ce  sen- 
timent salutaire.  Nous  y  trouverons  aussi  des  modèles  achevés 
de  style.  L'auteur  seul  était  sévère  pour  elles  et  y  retouchait 
sans  cesse.  11  se  livrait  avec  amour  à  ce  travail,  ce  qui  ne  l'em- 
pêchait pas  de  revoir  minutieusement  chacune  des  éditions 
de  ses  différents  livres  et  d'y  ajouter  des  commentaires  et  des 
préfaces.  Nul  n'a  poussé  plus  loin  que  lui  le  scrupule  d'un 
écrivain  désireux  d'atteindre  la  plus  haute  perfection.  Il  y 
consacrait  ses  veilles,  et  quand  ses  forces  diminuaient,  son 
âme  soutenait  encore  son  infatigable  persévérance.  Ce  fut  au 
milieu  de  ces  nobles  labeurs  qu'une  mort  douce  et  calme  le 
surprit  à  Cannes,  dans  sa  soixante -quinzième  année.  Il  n'en 
vit  pas  les  approches.  Mais  il  y  était  préparé  ;  s'il  n'eut  pas  la 
consolation  des  adieux  suprêmes,  il  témoigna  par  ses  derniè- 
res dispositions  sa  fidélité  touchante  aux  amitiés  qui  avaient 
été  le  soutien  et  le  charme  de  sa  vie.  Il  n'oublia  pas  davan- 
tage les  intérêts  de  la  science  et  confirma  la  fondation  d'un 
prix  de  120,000  francs  à  donner  tous  les  trois  ans,  par  TAca* 
demie  des  Sciences  morales  et  politiques,  à  la  meilleure  com- 
position sur  la  philosophie  ancienne.  Enfin  il  laissait  une 
bibliothèque  inestimable,  véritable  monument  élevé  par  lui 
à  l'histoire  de  la  philosophie  et  à  la  littérature  du  XVII*  siè- 
cle. Voulant  en  faire  un  secours  utile  à  l'étude,  il  la  légua  à 
l'Etat  avec  une  rente  annuelle  de  10,000  francs  pour  son  en- 
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tretien,  et  le  choix  par  lequel  il  désigna  celui  auquel,  pour  ia 
première  fois,  devait  être  confiée  la  garde  de  son  cher  trésor 
fut  encore  le  tribut  payé  à  une  sainte  affection,  et  en  rnênie  , 
temps  r hommage  bien  mérité  rendu  au  savoir,  à  la  modestie, 
à  la  dignité  du  caractère. 

Tel  fut  cehji  que  la  France  a  perdu  et  dont  la  place  à 
FAcadémie  restera  vide.  Il  n'y  brillait  pas  seulement  |}ar  les 
qualités  connues  du  public,  il  vous  réservait  les  grâces  fami- 
lières d'une  conversation. dont  la  richesse  était  inépuisable. 
Son  zèle  pour  tout  ce  qui  vous  touchait  ne  se  lassait  jamais, 
et  les  travaux  par  lui  entrepris  à  votre  intention  prouvaient 
toute  rétendue  des  respects  qu*il  avait  voués  à  la  philosophie 
et  à  la  langue  française,  dont,  avec  raison,  il  ne  séparait  pas 
la  cause. 

J'en  atteste  son  rapport  sur  la  Nécessité  cV une  nouvelle  édi- 
tion des  Pensées  de  Pascal,  dont  la  lecture  n'occupa  pas  moins 
de  cinq  de  vos  séances.  Attachant  à  la  pureté  des  textes  une 
importance  capitale,  il  aurait  voulu  qu'on  n'épargnât  aucun 
effort  pour  rétablir  ceux  des  auteurs  classiques.  Il  n'avait 
pas  du  reste  attendu  cette  occasion  pour  joindre  la  prati- 
que au  précepte  ;  il  avait  consacré  ses  veilles  à  éditer  Proclus, 
Abélard  et  Descartes,  et  ces  publications,  fruit  d'un  immense 
labeur,  ne  lui  avaient  pas  coûté  moins  de  35,ooo  francs. 
Quand  la  science  était  en  jeu,  il  oubliait  tout,  hors  ses  amis, 
auxquels,  malgré  quelques  rudesses  extérieures,  il  gardait  les 
intimes  délicatesses  de  son  cœur.  A  ceux  qui,  malgré  les  ré- 
vélations de  son  inimitable  talent,  mettraient  en  doute  sa 
profonde  sensibilité,  il  a  fait  à  l'avance  une  réponse  victo- 
rieuse dans  un  écrit  plein  d'émotion  sur  le  marquis  de  Santa 
Rosa.  Il  y  raconte  la  vie  et  la  fin  sublimes  de  ce  martyr  de 
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rindépendance  italienne  et  les  circonstances  qui  amenèrent 
entre  eux  une  étroite  liaison.  A  ce  récit  est  mêlée  une  cor- 
respondance qui,  montrant  ces  deux  âmes  sans  voiles,  permet 
de  découvrir  dans  celle  de  M.  Cousin  les  sentiments  les  plus 
tendres  et  l'afTection  la  plus  fidèle. 

Parvenu  au  terme  de  cette  étude  qui,  je  ne  le  sens  que  trop, 
dépassait  mes  forces,  et  dans  laquelle  la  pensée  de  votre  bien- 
veillance seule  m'a  soutenu,  quand  je  me  recueille  en  moi- 
même  pour  rechercher  quel  est  le  titre  le  plus  solide  de 
gloire  de  mon  illustre  prédécesseur,  ramené  malgré  moi 
aux  premières  impressions  de  ma  lointaine  jeunesse,  je 
vois  son  beau  génie  rayonner  comme  celui  du  plus  puissant 
des  initiateurs  philosophiques  du  XIX®  siècle.  Il  restera  aussi 
Tun  de  nos  plus  grands  écrivains.  Mais,  malgré  Téclat  d'une 
telle  couronne,  je  pose  plus  haut  sur  son  front  celle  que  lui 
décerne  la  liberté  de  penser.  Il  a  mis  au  service  de  cette  sainte 
cause  toutes  les  ressources  de  sa  nature  privilégiée.  Il  a  do- 
miné les  intelligences;  le  mouvement  fécond  qu'il  leur  a 
communiqué  ne  fera  que  s'étendre.  Il  s'étendra,  que  dis-je.*^ 
il  s'est  déjà  étendu  bien  au-delà  des  limites  auxquelles  lui- 
même  a  touché. 

Mais  il  faut  reconnaître  que,  placé  au  premier  rang  comme 
historien  de  la  philosophie,  comme  philosophe  il  a  peut-être 
exagéré  les  ménagements.  Je  fatiguerais  votre  attention  si  je 
vous  citais  les  nombreux  passages  dans  lesquels  il  a  lui-même 
déclaré  qu'il  n'allait  point  jusqu'aux  conséquences  de  ses 
principes,  et  que,  sur  plusieurs  points  capitaux^  il  se  refusait 
à  conclure.  A  ses  yeux,  la  philosophie  est  surtout  une  science 
morale,  et  sa  mission  est  de  vivre  en  paix  avec  les  puissances 
que  les  hommes  ont  coutume  de  respecter. 
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Partant  de  ces  maximes,  il  s*efforce  de  tout  concilier.  En 
histoire,  il  aboutit  à  une  sorte  d'optimisme  fataliste  qui  sem- 
ble le  rendre  partisan  du  succès  et  de  la  force.  Il  ne  tient  pour 
grands  que  les  hommes  qui  ont  réussi.  Il  proclame  la  néces- 
site  de  la  guerre  et  la  légitimité  de  la  victoire.  En  politique, 
il  n  accepte  que  les  gouvernements  consentis,  et  néanmoins  il 
défend  l'hérédité  du  pouvoir  qui  supprime  le  consentement. 
Il  néglige  complètement  le  redoutable  mais  nécessaire  exa- 
men de  la  question  du  mal,  et,  s'il  y  touche^  c'est  pour  y 
échapper  par  une  amnistie  indirecte.  Enfin,  dans  tous  ses 
écrits,  il  enseigne  cette  idée,  pour  lui  fondamentale,  que  la 
philosophie  et  la  religion  habitent  des  domaines  essentielle- 
ment distincts,  qu'elles  doivent  s'éclairer  et  se  soutenir  sans 
jamais  se  heurter;  celle-ci  démontrant  ce  que  la  raison 
conçoit,  celle-là  découvrant  les  vérités  qui  lui  échappent.  La 
philosophie  se  fortifie  par  son  respect  pour  la  religion,  la  re- 
ligion s'épure  par  sa  tolérance  pour  la  philosophie,  et  toutes 
deux,  ainsi  unies,  quoique  indépendantes,  concourent  à  l'a- 
mélioration des  sociétés  humaines. 

En  parlant  de  religion,  M.  Cousin  n'entend  que  le  christia- 
nisme et  même  le  catholicisme,  de  même  qu'il  ne  connaît 
d'autres  peuples  que  ceux  dont  la  racine  est  dans  le  monde 
indo*grec.  Se  dégageant  ainsi  d'une  difficulté  considérable, 
et  supposant  que  le  philosophe  ne  doit  compter  qu'avec  le 
christianisme,  il  revient  sans  cesse  sur  la  convenance  d'un 
rapprochement  de  celui-ci  avec  la  philosophie  par  un  sys* 
tème  d'égards  mutuels. 

Je  rends  hommage  au  sentiment  élevé  qui  lui  a  inspiré  cette 
doctrine;  mais,  quoique  ce  grand  esprit  n'ait  jamais  songé  à 
abdiquer  un  seul  des  droits  de  la  philosophie  qui  sont  ceux 
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de  la  raison,  je  crains  qu'il  ne  se  soit  flatté  d'un  chi- 
mérique espoir  en  proposant  un  compromis  aujourd'hui  re- 
poussé avec  tant  de  hauteur.  La  conciliation  qui  doit  être 
poursuivie  et  réalisée  n'est  possible  que  par  la  liberté.  Et  ici 
l'illusion  contraire  m'apparaît  avec  un  caractère  d'autantplus 
dangereux  qu'elle  séduit  plus  facilement  les  nobles  cœurs,  et 
je  n'exagère  rien  en  affirmant  qu'elle  est  la  cause  du  malaise 
profond  auquel  notre  société  est  en  proie.  Je  vous  demande 
la  permission  de  justifier  cette  opinion  en  terminant  ce  trop 
long  discours.  Peu  de  mots  y  suffiront.  Je  sens  toute  leur 
difficulté.  J'ai  cru  cependant  qu'il  était  de  mon  devoir  de  ne 
rien  taire  de  ce  qui^  pour  moi,  est  la  vérité.  La  gravité  du 
sujet  et  la  fermeté  de  ma  conviction  me  feront,  je  l'espère, 
pardonner  mon  entière  franchise. 

A  mes  yeux  la  philosophie  n'est  point  un  expédient  moral 
ou  politique.  Elle  est  une  science.  Elle  est  la  connaissance  de 
ce  qui  est.  Quels  que  soient  son  nom  et  son  drapeau,  elle  part 
forcément  de  k  raison  humaine  et  se  meut  dans  ses  limites. 
Si  la  raison  était  infinie,  la  philosophie  expliquerait  tout; 
comme  elle  est  finie,  la  philosophie  s'arrête  aux  bords  des 
abîmes  oii  la  raison  se  perd.  Mais^  en  s'y  arrêtant,  elle  se  rend 
compte  de  l'obstacle.  Si  elle  le  franchit  sur  les  ailes  de  la 
foi,  c'est  encore  par  le  secours  de  la  raison  seule.  M.  Cousin 
le  dit  fort  justement  :  «  Croire,  c'est  connaître  et  compren- 
ne dre  en  quelque  degré;  ôtez  la  possibilité  de  connaître,  et 
a  la  racine  de  la  foi  est  enlevée  (i).  » 

La  science  philosophique  est  soumise  à  des  lois  qui  vien- 
nent de  sa  nature  propre  et  dont  elle  ne  peut  s'affranchir 


(I)  Introduction  à  rfiistoire  de  la  philosophie,  p.  98. 
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sans  cesser  d'être.  La  première  est  de  n'admettre  que  ce  cjue 
la  raison  admet.  La  seconde  est  d  affirmer  résolument  les 
jugements  certains  de  cette  raison,  et  de  n'y  souffrir  aucune 
altération. 

Malheureusement,  depuis  que  le  monde  existe,  l'accom- 
plissement de  ce  double  précepte,  en  apparence  si  naturel  et 
si  simple,  a  été  constamment  impossible.  Par  un  de  ces  mys- 
tères, devant  lesquels  notre  faible  intelligence  se  confond, 
les  hommes  ont  jusqu'à  présent  considéré  comme  ennemis 
publics  ceux  qui  ont  entrepris  de  le  mettre  en  pratique. 
Dominés  par  l'ignorance  et  la  peur,  ils  ont  versé  des  flots  de 
sang  généreux  pour  étouffer  le  flambeau  de  la  raison.  Elle  a 
résisté  aux  échafauds  et  aux  bûchers,  et  les  nobles  martyrs 
qui  se  sont  sacrifiés  pour  elle  trouvent  aujourd'hui  des  apo- 
logistes et  des  vengeurs.  C'est  au  XVIP  siècle  que  ses  impres- 
criptibles droits  ont  été  scientifiquement  proclamés  par  l'il- 
lustre penseur  dont  notre  patrie  est  justement  fière.  Ils  l'ont 
été  politiquement  par  les  glorieux  représentants  de  la  Révo- 
lution de  1789,  qui  n'ont  fait  que  conclure  après  avoir  em- 
prunté leurs  prémisses  aux  beaux  génies  dont  Descartes  a 
été  le  sublime  initiateur. 

Depuis  cette  heure  solennelle  et  féconde,  le  mouvement 
philosophique  s'est  emparé  de  la  société  française.  Il  y  a 
passé  des  idées  dans  les  faits.  Mais  il  a  provoqué  des  résis- 
tances violentes,  surtout  de  la  part  de  l'Europe  féodale.  Ces 
résistances  ont  amené  des  réactions  et  des  malheurs  dont  on 
a  cruellement  abusé  contre  lui.  Alors  a  commencé  un  anta- 
gonisme qui  dure  encore,  entre  l'esprit  du  passé,  qui  veut 
reconquérir  le  terrain  qu'il  a  perdu,  et  l'esprit  nouveau,  qui 
le  lui  dispute  pour  se  jeter  en  avant. 
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Les  incidents  de  cette  lutte  ont  rempli  les  soixante-sept 
années  que  le  XIX®  siècle  a  déjà  données  au  temps.  Nul  ne 
peut  savoir  s'il  achèvera  sa  carrière  en  consacrant  la  victoire 
décisive  de  Tun  ou  de  l'autre  rival  ;  mais  ce  qu'on  peut  affir- 
mer sans  être  téméraire,  c'est  que,  malgré  de  fréquentes 
mauvaises  fortunes,  l'esprit  nouveau  a  grandi  dans  des  pro- 
portions considérables,  et  que  son  succès  est  désormais  infail- 
lible. Dans  les  rudes  combats  qu'il  lui  a  fallu  livrer,  trois 
puissants  auxiliaires  lui  sont  venus  en  aide.  D'abord  les 
sciences  naturelles,  dont  l'essor  a  été  favorisé  dans  une  cer- 
taine mesure^  et  dont  les  conquêtes  ont  changé  la  face  du 
monde  ;  puis  les  sciences  historiques,  quelquefois  encoura- 
gées, le  plus  souvent  tolérées,  quand  elles  n'ont  pas  été  mises 
à  la  gêne,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins  jeté  sur  les  problèmes 
sociaux  une  lumière  inattendue.  Enfin,  par  un  retour  étrange 
des  destinées  humaines,  plusieurs  des  nations  qui  avaient 
tiré  répée  contre  notre  révolution  et  croyaient  l'avoir  ter- 
rassée sont  devenues  ses  champions,  vaincues  elles-mêmes 
par  les  principes  qu'elles  voulaient  anéantir. 
.  Au  milieu  de  ce  concours  de  forces  diverses^  tendant  à  un 
même  but,  la  science  philosophique  ne  pouvait  s'abstenir,  et 
ses  représentants  ont  prouvé  par  leurs  travaux  obstinés,  par 
leur  dévouement  courageux  et  désintéressé,  qu'ils  compre- 
naient la  grandeur  de  sa  mission.  Mais  c'est  contre  leurs 
généreux  efforts  que  se  sont  associés  d'implacables  adver- 
saires, d'autant  plus  dangereux  qu'ils  disposaient  quelque- 
fois des  pouvoirs  publics,  gouvernaient  les  mœurs  et  fai- 
saient les  lois.  Certaines  idées  ont  été  dénoncées  et  punies 
comme  des  crimes.  On  a  persuadé  à  la  société  française  que, 
si  la  discussion  est  excellente,  c'est  à  la  condition  de  se  ren- 
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fermer  dans  le  programme  que  lui  impose  Tautorité,  à  l'infail- 
libilité de  laquelle  il  appartient  de  déterminer  les  cas  réservés. 
On  a  cru,  par  cette  tutelle  sévère,  maintenir  à  jamais  l'esprit 
philosophique  dans  les  liens  salutaires  d'un  savoir  ortho- 
doxe. Or  c'est  précisément  le  contraire  qui  est  arrivé,  et  la 
nature  des  choses  le  commandait.  Tacite  explique,  en  termes 
admirables,  comment  le  silence  du  despotisme  enfante  les 
bruits  calomnieux  qui  trouvent  leur  excuse^  comme  leur 
attrait,  dans  le  danger  auquel  ils  exposent.  Quand  le  souffle 
du  libre  examen  s'est  levé,  défendre  aux  hommes  d'y  enfler 
leurs  voiles,  c'est  les  pousser  à  naviguer  au  hasard  et  à  se 
briser  contre  les  écueils.  Aussi,  avec  ce  beau  système,  qui 
I  prétend  tout  prévoir,   tout  ordonner,  qui  fait  sa  part  à  la 

philosophie  et  la  contraint  à  baisser  les  yeux  devant  ce  qu  il 
lui  interdit  de  regarder,  nous  avons  vu  le  matérialisme  repa- 
raître avec  éclat,  séduire  une  partie  de  nos  jeunes  généra- 
tions, et  les  entraîner  vers  l'athéisme,  qui  en  est  la  fatale 
consécration  • 

Ceux-là  seuls  peuvent  s'en  étonner  qui  ont  foi  en  la  vertu 
de  la  compression  morale.  Ceux-là  seuls  s'en  effrayent  qui 
doutent  de  Dieu.  Pour  ceux  qui  croient  fermement  en  lui, 
ce  résultat  est  un  enseignement,  non  un  sujet  de  trouble.  Ces 
funestes  erreurs  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des  proiestations 
contre  l'imprudente  prétention  d'enchaîner  la  discussion. 
Elles  n'ont  d'autre  remède  que  la  discussion  libre  :  avec  elle 
elles  ne  sont  plus  à  craindre.  Quelles  alarmes  puis-je  conce- 
voir en  face  de  la  négation  de  l'âme  et  de  Dieu,  s'il  m'est 
permis  de  dire  hautement  : 

«  Je  suis  ma  propre  lumière.  Quand  je  m'interroge,  je  sens  en 
moi  la  faculté  de  me  connaître,  et  en  dehors  de  moi  le  monde 
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extérieur  qui  n'est  pas  moi,  et  au-dessus  encore  Tinfini  dont 
tout  émane  et  dont  ma  conscience  me  fournit  l'irrécusable 
notion. 

<r*II  est  vrai  que  cette  notion  ne  me  vient  pas  de  mes 
sens,  pas  plus  que  toutes  celles  qui  constituent  ma  vie 
morale,  c  est  à-dire  la  meilleure  partie  de  mon  être,  et, 
comme  je  ne  doute  pas  de  celle-ci,  je  ne  puis  pas  davan- 
tage douter  de  celle  qui  me  conduit  à  Dieu;  et,  quand 
je  concède  que  mes  sens  y  sont  étrangers,  qu'elle  est  toute 
intérieure,  j'ai  tort  :  j'oublie  que  ces  sens  m'en  apportent 
la  démonstration  éclatante  toujours  reproduite ,  toujours 
nouvelle,  et  jamais  réfutée.  Quoi  !  nous  sommes  à  chaque 
heure  les  témoins  de  l'admirable  ordonnance  de  l'uni- 
vers, la  science  nous  montre  des  prodiges  dans  la  struc- 
ture du  plus  humble  vermisseau,  comme  aussi,  élevant  nos 
intelligences  jusqu'à  des  régions  inconnues  avant  ses  décou- 
vertes, elle  nous  promène  dans  les  champs  de  l'espace  où, 
gouvernés  par  des  lois  régulières,  gravitent,  ens'attirant  et  se 
contenant  les  uns  les  autres,  des  millions  de  mondes  étince- 
lants  de  lumière,  et,  parce  que  nous  n  en  comprenons  pas 
l'essence,  nous  contesterions  l'existence  d'une  volonté  supé* 
rieure  sans  laquelle  toutes  ces  merveilles  seraient  elles-mêmes 
incompréhensibles!  Elles  existent,  cependant.  Nos  sens  nous 
les  montrent,  notre  raison  confirme  leur  témoignage,  et  par 
elles  il  faut  nous  laisser  entraîner  par  la  force  de  l'évidence 
jusqu'à  Dieu  qu'elles  proclament,  ou  nier  résolument  cette 
évidence,  et  avec  elle  notre  raison,  c'est-à-dire  nous  dégrader 
de  nos  propres  mains. 

ff  Mais  ce  Dieu  dont  mon  âme  immortelle  garde  l'ineffa- 
çable image,  ce  Dieu  qui  se  révèle  à  ma  conscience  par  ma 
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raison,  c  est  un  Dieu  d'esprit  et  de  vérité*  Il  m'a  fait  intelligen  t 
et  libre,  et  la  première  loi  qu'il  m'impose,  c'est  le  respect  de 
mon  intelligence  et  de  ma  liberté;  je  lui  suis  fidèle  en  sui- 
vant la  raison  qu'il  m'a  donnée  pour  guide,  je  le  méconnais 
en  humiliant  cette  raison  devant  des  erreurs  qu'elle  n'ac- 
cepte point.  Mon  droit  est  donc  de  juger  et  de  choisir.  Mon 
devoir  est  de  repousser  ce  que  ma  raison  rejette.  De  là  le 
principe  de  l'indépendance  absolue  de  la  pensée  correspon- 
dant au  principe  de  l'indépendance  absolue  de  la  conscience 
déjà  consacré  par  la  loi  civik.  La  raison  humaine  en  est  ar- 
rivée au  même  point  que  la  nation  française  ;  instruite  par 
l'expérience  et  le  malheur,  elle  rompt  solennellement  avec  ses 
tuteurs  officieux  ;  elle  a  conquis  le  droit  de  faire  elle-même 
ses  propres  affaires.  » 

Si  la  philosophie  avait  la  faculté  d'appeler  sur  un  terrain 
ainsi  dégagé  les  matérialistes  et  les  athées,  j'ai  la  conviction 
profonde  qu'elle  ne  laisserait  debout  aucune  de  leurs  pro- 
positions, et  qu'aux  applaudissements  de  l'humanité  recon- 
naissante elle  les  forcerait  à  rétablir  le  spiritualisme  et  le 
déisme  sur  leurs  bases  éternelles.  Mais  c'est  cette  faculté  qui 
lui  est  précisément  refusée.  On  souffre  qu'elle  combatte, 
pourvu  qu'elle  prenne  ses  armes  dans  les  arsenaux  officiels. 
En  produit-elle  qui  lui  soient  propres,  on  les  brise  comme 
révolutionnaires  et  impies.  D'un  autre  côté,  pouvons-nous 
fermer  les  yeux  sur  les  condamnations  solennelles  pronon- 
cées contre  les  libertés  humaines,  et  principalement  contre  la 
liberté  de  penser.^  £t  quand  un  inflexible  dogmatisme  fou- 
droie ainsi  la  philosophie,  n'est-il  pas  dérisoire  de  demander 
à  celle-ci  de  la  conciliation  et  des  égards  ? 

Je  le  dis  sans  détour  :  les  contempteurs  de  la  raison,  quelles 
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que  soient  ia  hauteur  de  leur  rang,  la  droiture  de  leurs  in- 
tentions^ me  paraissent  plus  dangereux  que  les  théoriciens 
matérialistes,  et  ce  qui  ne  m'effraye  pas  à  un  moindre  degré, 
c'est  TindifFérence  des  âmes  en  présence  de  leurs  entreprises. 
Si  la  société  était  entraînée  à  leur  suite  par  une  adhésion  ins- 
tinctive ou  réfléchie,  je  m'en  inquiéterais  moins.  Mais  elle  n'a 
pas  d*autre  mobile  que  son  propre  scepticisme.  Elle  obéit 
sans  se  soumettre  et  laisse  passer  ce  qui  la  perd,  faute  de 
courage  suffisant  pour  aller  droit  à  ce  qui  la  sauverait. 

De  là  ces  contradictions  malheureusement  trop  certaines 
entre  les  apparences  et  les  réalités,  ces  lâches  complicités  de 
fautes  qu'on  pourrait  empêcher,  ce  trouble  de  tant  de  cons- 
ciences honnêtes,  qui  se  demandent  avec  anxiété  quel  sera  le 
remède  d'une  si  pénible  situation. 

Descendons  tous  au  fond  de  nous-mêmes,  et  nous  le  trou- 
verons sans  difficulté.  Ayons  le  bon  sens  de  secouer  les  mor- 
telles langueurs  de  cette  mollesse  morale  qui  nous  rend  in- 
différents à  l'erreur.  Sortons  enfin  du  convenu  pour 
aborder  résolument  tout  ce  qui  est  du  domaine  de  notre 
raison.  Et,  après  avoir  retrempé  nos  croyances  à  cette  source 
pure,  ayons  la  sagesse  virile  de  les  défendre  et  de  les  faire 
prévaloir.  La  science  philosophique  peut  être  ici  notre  guide. 
Elle  ne  désire  pas  répondre  à  des  rigueurs  par  des  rigueurs, 
à  des  anathèmes  par  des  anathèmes  ;  elle  ne  demande  que  le 
droit  de  vivre,  c'est-à-dire  de  penser  librement  et  tout  haut. 
Respectueuse  envers  les  religions,  elle  ne  saurait  cependant 
abdiquer  en  face  de  leurs  dogmes.  La  vérité  n'a  rien  à  re- 
douter du  contrôle  de  la  raison.  Du  reste,  qui  ne  devine  les 
signes  d'une  inévitable  et  salutaire  transformation.»^  Le  génie 
de  Chateaubriand  la  pressentait  quand  il  écrivait  dans  la  pré- 
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face  de  ses  Etudes  historiques  :  «  L'âge  politique  du  chris- 
<c  tianisme  finit,  son  âge  philosophique  commence,  d  En 
dépit  de  toutes  les  résistances,  cette  révolution  bienfaisante 
s'accomplira.  La  religion  et  la  philosophie  ont  leurs  sources 
en  Dieu  ;  elles  s'uniront  en  remontant  à  lui  par  la  même 
route,  celle  de  la  science  et  de  la  liberté. 

Souhaitons  pour  notre  chère  patrie  que  cette  voie  s'ouvre 
bientôt  devant  elle.  Dans  le  monde  moderne,  les  nations  ne 
peuvent  être  puissantes  qu'à  la  condition  d'être  libres  et 
croyantes.  Elles  ne  peuvent  être  croyantes  qu'à  la  condition 
d'éclairer  leur  foi  par  la  raison  dégagée  de  toute  entrave. 
Cette  conviction  a  été  l'âme  de  ma  vie.  Je  me  fais  cette  illu- 
sion, que  ma  fidélité  à  combattre  pour  elle  n'a  pas  été  tout  à 
fait  étrangère  aux  motifs  qui  ont  déterminé  votre  bienveil- 
lance. Sachant  bien  que  personnellement  je  ne  puis  la  méri- 
ter, j'en  reporte  l'insigne  honneur  au  noble  drapeau  que  je 
suis  fier  de  tenir  ici  d'une  main  ferme,  et  sur  les  plis  glorieux 
duquel  le  génie  de  la  France  a  depuis  longtemps  confondu 
ces  deux  devises  : 

Liberté  philosophique  et  liberté  politique. 


REPONSE 


DE  M.  DE  RE  MUSAT 


DraECTEUB  DE  L*ACADÉII1E  FBARQAI8E 


AU  DISCOURS  DE  M.  JULES  FAVRE. 


Monsieur, 

Non,  Monsieur,  vous  n*êtes  point  un  juge  que  puisse  ré- 
cuser la  mémoire  du  philosophe  illustre  que  regrette  l'Aca- 
démie. La  philosophie  est  justiciable  de  la  raison  qu'elle 
interprète,  et  votre  esprit  s*élève  à  tout.  Est-elle  de  vous  ou 
de  Platon  cette  phrase  :  «  C'est  à  réaliser  le  type  idéal  du 
vrai  et  du  beau  mis  en  germe  dans  son  sein  que  l'orateur 

doit  épuiser  tout  son  être La  beauté  morale  exerce  sur 

l'homme  un  empire  bien  plus  irrésistible  que  la  beauté  phy- 
sique, qui  n'est  que  le  reflet  et  le  signe  visible  de  la  pre- 
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mière(i).  »  A  de  telles  paroles,  qui  ne  regarderait  comme 
une  heureuse  fortune  pour  la  renommée  de  M.  Cousin  que 
ce  soit  vous,  Monsieur,  qui  lui  rendiez  hommage,  un  hom- 
mage qui  n'est  dicté  ni  par  les  souvenirs  de  Tamitié  ni  par 
ceux  de  l'école?  Soyez  donc  le  bienvenu,  quand  vous  nous 
dites  avec  l'autorité  d'une  voix  accoutumée  à  exprimer  le 
sentiment  populaire  :  <c  Oui,  la  France  a  perdu  un  de  ses 
plus  grands  esprits.  »  Quelle  louange  plus  précieuse  aux  yeux 
des  amis,  des  disciples,  de  l'Académie  elle-même,  que  ce  ju- 
gement du  peuple  qui  seul  donne  la  gloire.^ 

Peul-être  un  tel  témoignage  devrait  suffire.  Il  nous  dispen- 
serait de  parler  après  vous,  si  un  cher  et  triste  devoir  ne 
nous  prescrivait  d'y  joindre  le  nôtre,  d'épancher  devant  tous 
quelques-uns  des  souvenirs  d'une  longue  confraternité,  et 
de  retracer,  s'il  se  peut,  une  image  plus  intime  de  l'homme 
que  nous  avons  connu,  que  nous  avons  aimé,  à  ceux  qui  n'ont 
connu  que  son  nom  et  aimé  que  ses  écrits. 

Il  y  a  plus  de  la  moitié  d'un  siècle  que  dans  cette  enceinte 
dont  la  jeunesse  de  nos  écoles,  émue  et  palpitante,  couvrait 
tous  les  bancs,  j'ai  vu,  à  cette  même  place,  M.  de  Fontanes 
donner  à  l'aîné  de  ces  enfants  toutes  les  couronnes  que  l'U- 
niversité peut  dé[)Oser  ensemble  sur  un  même  front  ;  et  nos 
cris  d'enthousiasme  saluaient  cette  grande  espérance  de  no- 
tre âge  dans  le  jeune  lauréat,  si  bien  nommé  f^ictor,  répé- 
tions-nous en  indigènes  du  pays  latin.  Toutes  les  couronnes, 
ai-jediti'...  Il  en  manquait  une.  Dans  sa  composition  de  vers 
latins,  où  il  décrivait,  d'après  Delille,  la  poésie  des  ruines,  le 


(i)  Discours  du  Bâlonnat^  p.  12, 
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futur  philosophe,  cédant  à  quelque  vocation  secrète  et  répa* 
rant  une  omission  préméditée,  avait,  sous  les  voûtes  d'un 
monastère  désert,  évoqué  P ombre  (Tune  Héldise  en  pleurs  (i). 
Ace  nom,  Taustérité  de  ses  juges  prit  l'alarme,  ils  lui  comptè- 
rent cette  témérité  pour  une  faute...  Ignoscenda  quidem/ Ih 
n'osèrent  la  pardonner  et  lui  refusèrentleprix  de  vers  latins. 
Ainsi  cette  charmante  et  redoutable  Héloise  était  destinée, 
même  après  six  ou  sept  siècles,  à  porter  malheur  aux  phi- 
losophes. 

M.  Cousin  n'en  gtinla  pas  rancune  à  l'Université.  Il  réso- 
lut de  lui  rendre  ce  qu'il  avait  reçu  d'elle,  en  lui  consacrant 
sa  vie.  Il  entra  à  TÉcole  normale,  ce  cette  école,  disait  ici 
même  M.  Royer-Collard,  dont  l'esprit  n'était  autre  chose 
que  l'esprit  de  notre  âge  et  le  progrès  de  la  société  trans- 
porté dans  les  études  qu'il  agrandit.»  Cette  institution,  qui 
justifie  encore  ces  paroles,  venait  alors  de  naître.  Je  parle 
auprès  de  celui  qui  des  premiers  y  fit  entendre  les  leçons  ex- 
quises du  savoir  et  du  goût  à  des  élèves  de  bien  peu  plus 
jeunes  que  lui.  Maîtres  et  disciples  étaient  animés  d'un  es- 
prit qui  devançait  le  temps  et  tranchait  singulièrement  avec 
l'étroite  discipline  intellectuelle  du  régime  impérial.  Comme 
s'ils  eussent  prévu  que  tout  allait  changer  pour  eux,  ces 
précepteurs  de   l'avenir  s'attachaient   à  penser  ainsi  qu'à 


(1)  Le  sujet  de  la  composition  était  la  traduction  en  vers  latins  d'un  mor- 
ceau de  Delille  dont  on  avait  à  dessein  retranché  ces  vers  que  je  cite  de  mé- 
moire : 

Là  parfois  tous  croirez  soas  une  Toute  sombre 
D'une  Héloise  en  pleurs  entendre  gémir  l'ombre. 

Cousin  rétablit  ces  deux  vers  dans  sa  traduction. 
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étudier  librement.  Leur  ardeur  inquiète  se  portait  sur  tous 
les  sujets,  remuait  toutes  les  idées,  cherchait  la  vérité  moins 
dans  l'enseignement  qu'ils  avaient  reçu  que  dans  celui  qu'ils 
donneraient  un  jour.  Rien  n'était  plus  animé  et  plus  inté- 
ressant que  la  vive  peinture  qu'aimait  à  nous  tracer  M.  Cou- 
sin du  docte  berceau  de  ses  premiers  travaux  et  de  ses  pre- 
mières amitiés.  C'est  là  que,  faisant  son  choix  entre  les  étu- 
des diverses  qui  s'offraient  à  lui,  après  avoir  hésité  quelques 
moments,  il  se  déclara  pour  la  philosophie. 

Il  faut  se  rappeler  ce  que  la  philosophie  était  à  cette  épo- 
que. Elle  se  relevait  obscurément  d'une  longue  disgrâce. 
Contraste  étrange  1  le  XVIIl®  siècle,. qui  se  parait  de  son  nom, 
avait  fini  par  le  proscrire.  La  Convention  nationale,  lors- 
qu'elle réalisa  une  grande  pensée  en  fondant  l'Institut,  n'y 
admit  pas  sous  son  nom  la  philosophie.  Elle  raya  du  tableau 
des  sciences  humaines  le  mot  qu'inventa  Pythagore,  et  crut 
faire  assez  de  mettre  à  sa  place  V  Analyse  des  sensations  et 
des  idées.  Mais  bientôt  ce  nouveau  titre  attira  tous  les  coups 
de  la  réaction  commençante.  Il  déguisait  la  philosophie,  et 
il  la  sauva,  en  portant  tout  le  poids  des  défiances  du  pou- 
voir. L'Empire  la  rappela  dans  l'enseignement  sous  son 
vieux  nom  d'une  antiquité  rassurante.  Cette  grande  révolu- 
tionnaire reparut  dans  une  restauration.  C'est  alors  que  sous 
le  même  toit,  dans  la  même  salle,  oii  un  penseur  ingénieux 
enseignait  avec  autant  de  mesure  que  de  grâce  les  doctrines 
un  peu  découragées  du  XVIII®  siècle,  un  critique  puissant  et 
original  les  attaqua  dans  leur  métaphysique.  Il  avait  suffi  à 
M.  Royer-Collard  de  rencontrer  le  livre  presque  inconnu  du 
pauvre  pasteur  d'un  village  d'Ecosse,  pour  découvrir  un 
point  profondément  vulnérable  dans  la  doctrine  de  Locke, 
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pour  oser  la  remettre  en  question  tout  entière,  et  avec  elle 
toute  la  philosophie  moderne  depuis  Descartes. 

A  ces  premières  sommations  d'une  logique  inexorable, 
M.  Cousin  ne  se  rendit  pas  d'abord.  Il  tenait  encore  pour  son 
premier  paître  Laromiguière,   ou  plutôt  il  flottait  encore  ; 
il  agitait,   incertain,  ces  problèmes  de  la  science  qui  sont 
aussi  les  problèmes  dé  la  vie,  lorsqu'un  jour  il  assista  dans 
un   théâtre  à  un  de  ces  drames  populaires  oii  Finnocence 
est  méconnue,  soupçonnée,  persécutée,  où  la  vertu,  avant 
d'être  récompensée,  passe  par  toutes  les  épreuves  de  Fin* 
justice  et  du  malheur.  En  revenant  à  sa  rue  Saint-Jacques, 
l'apprenti  professeur  méditait  sur  ces  douloureuses  luttes 
entre  la  destinée  et  la  conscience.  Il  avait  appris  de  l'anti- 
quité, ce  qu'il  lisait  dans  son  cœur,  que  la  vertu  est  indé- 
pendante de  la  fortune,  et  qu'au  milieu  des  variations  des 
choses  de  la  terre,  la  morale  demeure  une  immuable  vérité. 
Messieurs,  je  voudrais  bien  ne  pas  faire  de  métaphysique, 
mais  je  dois  pourtant  vous  dire  en  confidence  que  la  philo- 
sophie des  sensations  est  impuissante  à  établir  les  vérités 
nécessaires.   Certes,  l'image  du    devoir  apparaissait  aussi 
sainte  à  l'inflexible  Locke  qu'au  facile  Leibniz,  mais  Locke 
aurait  eu  de  la  peine  à  fonder  en  droit  la  loi  qu'il  se  pres- 
crivait à  lui-même.  M.  Cousin,   inquiet  de  mettre  d'accord 
les  vérités  du  cœur  et  celles  de  l'esprit,  prit  enfin  parti 
pour  la  philosophie  des  principes  nécessaires   et  se   dé- 
voua pour  jamais  à  la  religion  des  idées  éternelles.   Un 
mélodrame  des  Boulevards,  me  disait-il,  pouvait  bien  y  avoir 
contribué. 

Mais,  pendant  qu'il  optait  ainsi  laborieusement  entre  Épi- 
cure  et  Platon,  les  événements  du  siècle  poursuivaient  leur 


tl^6  DISCOURS   DE    B^CEPTION. 

cours,  et  le  bruit  formidable  en  venait  retentir  jusque  dans 
l'asile  des  paisibles  études.  L'empire  s'écroulait;  celui  qui 
l'avait  créé  entraînait  dans  sa  perte  jusqu'à  l'indépendance 
nationale.  Jusques  aux  premières  conquêtes  de  la  Révolution 
périssaient  dans  ses  mains.  Quelle  cruelle  leçon  !  quelles  dou- 
leurs profondes!  Ceux  qui  étaient  jeunes  alors  n'oublieront 
jamais  ces  grandes  et  tristes  épreuves  où  s'est  formée  leur 
âme  et  mûrie  leur  raison.  Ainsi  donc,  le  génie  lui-même 
était  incapable  de  sauver  l'ouvrage  de  la  force  et  de  la  for- 
tune. La  grandeur  d*un  seul  ne  laissait  rien  après  elle  au 
pays  qui  s'était  contenté  d'en  être  l'instrument.  En  renonçant 
h  faire  elle-même  ses  destinées,  une  nation  n'achetait  pas  son 
salut  par  ce  sacrifice.  Qu'avions-nous  gagné  à  n'être  pas  un 
peuple  libre  ? 

Surpris,  humiliés,  consternés,  irrités  cependant  et  pleins 
de  ressentiment  et  de  défiance  envers  les  puissances  de  ce 
monde,  les  vaincues  comme  les  victorieuses,  nous  nous  de- 
mandions, à  l'entrée  de  la  vie,  vers  quelle  lumière  nouS 
diriger,  et  si  nous  n'étions  pas  condamnés  à  rester  à  jamais 
le  jouet  des  événements.  Jugez  de  ce  que  nous  dûmes  res- 
sentir lorsque,  dans  les  modestes  asiles  de  l'enseignement 
public,  nous  vîmes  se  lever  devant  nous  un  jeune  homme  ar- 
dent et  grave,  solennel  et  passionné,  qui,  du  haut  de  la 
chaire  des  maîtres,  nous  dit  d'une  imposante  voix  :  «  Repre- 
nez courage  et  relevez  vos  âmes.  Rien  n'est  perdu  de  ce  qui 
est  sacré.  Les  jeux  de  la  force  et  de  la  fortune  n'ont  point  de 
prise  sur  la  vérité.  Au-dessus  de  la  politique  et  de  la  guerre, 
la  philosophie  vous  montre  l'idée  inaltérable  du  droit  dont 
la  politique  et  la  guerre  doivent  être  les  servantes,  si  elles  ne 
veulent  être  méprisables.  Que  tout  ce  qui  a  péri  vous  ramène 
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à  ce  qui  ne  périt  pas  ;  les  yeux  fixes  sur  le  droit,  consacrez- 
vous  à  sa  cause.  Revenez  aux  doctrines  qui,  dans  la  contem-* 
plation  des  vérités  nécessaires,  retrouvent  la  divine  origine 
de  la  raison,  et  lui  rendent  ses  prérogatives  en  même  temps 
que  ses  lois.  Ainsi  vous  reprendrez  l'œuvre  interrompue  de 
la  Révolution  française,  en  épurant,  en  raffermissant  ses 
principes.  Trop  longtemps  nous  a^ons  voulu  être  libres  avec 
la  morale  des  esclai^es  (i).  Il  est  temps  d'inaugurer  une  phi- 
losophie qui  soit,  comme  la  nomme  Platon,  la  Science  des 
Iwmmes  libres  (2).  » 

On  se  représenterait  difficilement  aujourd'hui  ce  qu'étaient 
de  telles  leçons  pour  les  générations  qui  les  ont  entendues. 
Par  elles,  les  âmes  renaissent  à  l'espoir,  à  la  confiance,  à  la 
fierté.  C'est  le  temps  où  de  jeunes  cœurs  firent  vœu  de  se 
consacrer  au  culte  du  juste  et  du  vrai,  à  la  défense  du  droit, 
et  acceptèrent  la  mission  qui  devait  être  celle  de  toute  leur 
vie.  Pour  garantir  le  triomphe  du  vrai  et  du  juste,  il  n'y  avait 
qu'un  moyen,  et,  sur  les  débris  de  la  grandeur  et  de  la  gloire, 
nous  vîmes  s'élever,  comme  une  image  consolatrice,  —  je 
dois  la  nommer  par  son  nom  :  —  la  liberté,  —  la  liberté,  qui 
semblait  renaître  dans  les  institutions,  —  la  liberté,  qui  repa- 
raissait triomphante  dans  le  champ  des  idées. 

C'est  cette  liberté  philosophique  que  M.  Cousin  défendit 
et  propagea  avec  fidélité  pendant  toutes  les  années  de  son 
enseignement.  Mais  quel  était  cet  enseignement  ."^  Ce  serait 
manquer  de  respect  à  la  philosophie  et  à  la  mémoire  du  phi- 


(1)  Discours  d'ouverture* du  cours  de  1815. 

(2)  SophUU,  XXXIX,  253. 
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losophe  que  de  ne  pas  rappeler  en  quelques  mots  sa  doctrine 
et  de  paraître  ainsi  négliger  devant  vous  les  leçons  qu'il  nous 
a  données. 

Reid  lui  avait  appris  à  commencer  la  philosophie  par 
rétude  exacte  et  complète  des  facultés  de  l'âme.  C'était  ren- 
dre à  la  science  une  base  expérimentale,  car  l'expérience 
interne  est  aussi  certaine  et  plus  directe  qu'aucune  autre. 
M.  Cousin  vit  là  le  principe  d'une  méthode  dont  avant  nous 
Descartes  avait  proclamé  Taxiome  fondamental,  en  la  don- 
nant pour  caractère  et  pour  arme  à  la  philosophie  moderne. 
C'est  l'unique  avantage  que  celle-ci  peut-être  ait  sur  l'anti- 
quité, qui,  si  elle  n'a  pas  entièrement  ignoré  cette  méthode, 
est  loin  d'en  avoir  connu  les  ressources  et  la  fécondité.  Mais 
la  description  et  l'analyse  des  opérations  de  notre  esprit  ne 
serait,  pour  ainsi  dire,  qu'une  mécanique  abstraite  de  l'in- 
telligence, si,  dans  son  action  régulière  et  uniforme,  nous  ne 
devions  découvrir  les  lois  qu'elle  observe^  les  notions  qu'elle 
dégage,  les  vérités  qu  elle  suppose.  Là  commence  le  grand 
rôle  des  idées  nécessaires.  C'est  alors  qu'elles. nous  révèlent 
et  l'essence  et  les  droits  de  la  raison,  de  cette  faculté  maî- 
tresse, de  cette  interprète  souveraine  des  secrets  de  l'invisi- 
ble. L'esprit  humain,  examiné  tout  entier,  nous  atteste  à  la 
fois  sa  propre  nature  et  la  nature  des  choses.  La  pensée  est 
le  garant  attitré  des  objets  de  la  pensée,  et  il  se  trouve  que 
la  dialectique^  en  paraissant  n'agiter  que  des  idées,  a  décou- 
vert et  constaté  des  réalités.  L'existence  substantielle  dont  la 
conscience  humaine  rend  témoignage,  c'est  précisément  le 
fond  de  notre  être,  c'est  cette  âme,  intermédiaire  caché  entre 
le  monde  et  Dieu.  Divine  par  son  origine,  terrestre  par  les 
formes  qui  la  limitent,  elle  puise  dans  les  vérités  immor- 
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telles  qu'elle  a  reçues  en  dépôt  l'espérance  de  sa  propre  im- 
mortalité. Elle  se  refuse  à  croire  que  le  rayon  qui  Téclaire  lui 
soit  donné  pour  la  consumer  tout  entière  ici-bas. 

Tel  est  le  spiritualisme  rationnel  et  religieux  tout  ensemble 
auquel  l'étude  des  livres  et  de  lui-même,  la  dialectique  de 
Platon,  l'analyse  d'Aristote,  la  réflexion  de  Descartes,  l'ob- 
servation de  Reid,  la  critique  de  Kant,  concentrées  dans 
une  méthode  unique,  ont  conduit  M.  Cousin.  Par  la  libre 
recherche,  par  l'action  de  la  pensée  sur  elle-même,  il  est 
parvenu  à  cette  foi  philosophique  qui  doit  tout  et  ne  coûte 
rien  à  la  raison,  parce  qu'elle  ne  s'en  distingue  plus. 

Mais,  en  étudiant  dans  toute  leur  variété  nos  facultés  et  nos 
idées,  il  y  surprit  la  source  de  tous  les  systèmes  qu'elles  ont 
enfantés,  et,  par  la  richesse  même  de  nos  dons  intellectuels, 
il  expliqua  les  variations  de  la  philosophie.  Déjà,  grâce  à  ses 
études  premières,  son  docte  commerce  avec  l'antiquité  l'avait 
de  bonne  heure  instruit  à  retirer  les  écoles  qui  l'ont  illustrée 
de  l'oubli  où  l'esprit  moderne  avait  tenté  de  les  plonger. 
A  des  titres  différents,  Bacon  et  Descartes,  rejetant  avec  dé- 
dain les  traditions  du  savoir,  avaient  en  quelque  sorte  encou- 
ragé la  philosophie  à  l'ignorance.  Le  dernier  siècle  n'avait 
que  trop  écouté  ces  conseils,  et,  au  commencement  de  celui- 
ci,  il  allait  devenir  ridicule  de  citer  Aristote  ou  Platon. 
M.  Cousin  ne  put  souffrir  que  la  philosophie  rougit  plus 
longtemps  de  ses  maîtres.  Les  systèmes  qui  se  succèdent  avec 
les  années  ne  sont  au  fond  que  l'esprit  humain  en  action. 
S'il  est  l'objet  principal  de  la  science,  on  ne  le  peut  bien  con- 
naître sans  savoir  tout  ce  qu'il  a  fait,  et  l'histoire  de  la  phi- 
losophie est  une  partie  essentielle  de  la  philosophie.  C'est  à 
développer,  à  justifier  cette  idée  nouvelle  que  M.  Cousin  a 
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consacré  ses  efforts  les  plus  opiniâtres,  ses  veilles  les  plus 
laborieuses,  ses  plus  éloquentes  leçons.  Jamais  la  puissance 
de  son  esprit  et  de  sa  parole  ne  se  manisfestait  avec  plus 
d'éclat  qu'alors  que,  descendant  des  sublimités  nuageuses  de 
la  pensée  orientale,  il  parcourait  la  route  qu'ont  suivie  les 
arts,  la  guerre,  la  civilisation,  et  traversait  l'Ionie  pour  at'* 
teindre  cette  presqu*île  chérie  du  ciel  où  s'est  allumé  le  foyer 
des  lumières  qui  éclairent  le  monde,  cette  Grèce  bien-aimée 
qui  n'a  pas  inventé  les  sciences,  mais  qui  nous  les  a  données 
toutes  en  leur  prêtant  son  génie.  Lorsque,  de  Pythagore  à 
Plotin ,  il  avait  successivement  franchi  les  plus  glorieuses 
étapes  de  la  pensée,  il  se  jetait  vaillamment  dans  les  ténèbres 
du  moyen  âge  pour  y  rallumer  ces  pâles  flambeaux  trop 
éclipsés  par  la  distance  des  siècles.  Là,  il  se  plaisait  encore  à 
signaler  les  généreux  efforts  de  l'esprit  tour  à  tour  soutenu 
et  contraint  par  une  autorité  qui  du  moins  voulait  être  spi- 
rituelle et  qui  pouvait  craindre  la  raison,  mais  ne  faisait  pas 
profession  de  la  mépriser.  Et  bientôt  avec  quel  sentiment 
d'admiration  et  de  gratitude  il  saluait  l'aube  de  la  Renais- 
sance! Il  assistait  en  quelque  sorte  au  réveil  de  l'esprit 
humain.  Au  premier  mot  de  Descartes,  il  reconnaissait  son 
maître,  et,  guidé  par  lui,  il  allait  à  Leibniz;  il  contemplait  à 
leur  doublé  lumière  tout  cet  empire  de  l'intelligence  dont  la 
France,  l'Angleterre,  l'Ecosse  et  l'Allemagne  sont  les  princi- 
pales provinces,  et  ne  s'arrêtait  que  lorsque,  d'école  en  école, 
il  avait  terminé  l'importante  revue  des  questions  et  des  solu- 
tions plus  nombreuses  encore  que  les  questions.  L'étendue, 
la  sagacité  et  la  souplesse  de  son  génie  critique  se  déployaient 
librement  dans  ce  labyrinthe  où  semble  s'égarer  la  pensée 
humaine.  11  saisissait  dans  la  suite  presque  régulière  des  doc- 
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trines  les  plus  diverses  une  loi  de  continuité  qui  se  faisait 
jour  à  travers  des  réactions  successives  et  contraires;  il  se 
disait  qu'il  avait  découvert  la  loi  des  révolutions  de  la  phi- 
losophie. Mais  de  ces  révolutions-là,  comme  de  toute  autre, 
il  ne  pensait  pas  qu'elles  dussent  se  réduire  à  de  vaines  et 
stériles  agitations;  le  débat  crevait  produire  une  conclusion. 
De  Texamen  comparatif  des  systèmes  dans  ce  qu'ils  avaient 
de  naturel  ou  de  forcé,  de  plausible  ou  d'excessif^  il  fallait 
dégager  l'idée  durable,  victorieuse  de  toutes  les  erreurs,  con- 
ciliable  avec  toutes  les  vérités.  Ainsi  l'histoire  s'éclairait  par 
la  critique  ;  la  discussion  séparait  le  faux  du  vrai,  que  recueil- 
lait le  jugement  de  la  raison.  Tout  réunir  pour  tout  examiner 
et  tout  distinguer  pour  choisir,  voilà  cet  éclectisme  dont  on 
a  tant  parlé;  et  cet  éclectisme  à  son  tour  le  ramenait  au  spi- 
ritualisme motivé  de  nouveau  par  l'examen  des  œuvres  de 
l'esprit  humain  comme  il  l'avait  été  par  l'étude  de  ses  fa- 
cultés. 

Si  donc  l'on  demande  quels  sont  les  points  fondamentaux 
de  la  philosophie  de  M.  Cousin,  il  faut  répondre  :  une  mé- 
thode générale  qu'en  langage  d'école  on  appelle  méthode 
psychologique,  et  qui,  appliquée  à  l'étude  de  la  conscience 
et  vérifiée  par  l'histoire  de  la  philosophie,  conduit  à  une  cer-- 
taine  métaphysique  dont  les  conclusions  dernières  se  rédui- 
sent à  cette  vieille  et  familière  croyance  :  il  y  a  une  âme  qui 
atteste  un  Dieu. 

11  avait  déjà  rallié  autour  de  l'étendard  de  la  philosophie 
une  armée  de  disciples  zélés  et  laborieux,  il  avait  formé  une 
école,  lorsque  les  événements  vinrent  joindre  pour  lui  à  une 
SLUt&vké  morale  une  autorité  officielle.  Appelé  par  la  Révolu- 
tion de  i83o  à  prendre  part  au  gouvernement  de  cette  Uni- 
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versité  qu'il  a  tant  aimée,  la  philosophie  devint  pour  lur 
presque  une  affaire  d'État,  Ce  n'est  pas  une  chose  simple  que 
d'avoir  à  administrer  la  philosophie,  c'est-à-dire  la  plus  libre 
des  sciences,  celle  qu'il  a  dé&nie  lui-même  la  réflexion  dans 
sa  liberté  absolue.  Il  y  a  là  peut-être  une  sorte  de  contradic  - 
tion  qu'on  ne  peut  vaincre.  Je  n'oserais  dire  que  M.  Cousin 
ait  résolu  l'insoluble  et  évité  l'inévitable  ;  mais  il  a  réussi 
cependant  à  réunir  deux  choses  difficilement  unies.  Il  a  con- 
tenu l'esprit  philosophique,  sans  cesser  de  l'exciter*  Il  lui 
permettait  malaisément  de  sortir  de  la  route  qu'il  lui  avait 
ouverte,  mais  il  voulait  l'y  voir  marcher  à  grands  pas.  Si 
quelquefois  le  philosophe  a  été  intimidé  par  l'homme  poli- 
tique^ s'il  a  veillé  d'un  œil  jaloux  sur  le  maintien  littéral  du 
symbole  qu'il  avait  édifié  par  la  discussion  même,  jamais  il 
n'a  laissé  s'éteindre  le  foyer  qu'il  avait  allumé.  Toujours, 
avec  une  ardeur  infatigable,  il  a  suivi,  provoqué,  animé  les 
travaux  de  ceux  qui  pouvaient  un  jour  dépasser  les  siens.  Il 
a  entretenu  le  mouvement  qu'il  avait  créé,  et  qui,  sortant  de 
nos  frontières,  s'est  étendu  sur  plus  d'un  point  de  l'Europe. 
De  toutes  parts,  je  vois  autour  de  moi  ses  successeurs  et  ses 
émules,  qui,  tous,  adversaires  ou  continuateurs,  reconnais- 
sent tenir  de  lui  la  puissance  même  de  se  séparer  de  lui. 
Ainsi  il  est  de  cette  élite  d'hommes  bien  rares  dont  le  pas-^ 
sage  sur  la  terre  laisse  une  trace  dans  l'histoire  de  l'esprit 
humain. 

Mais  la  philosophie  m'a  retenu  un  bien  long  temps  à  sa 
suite,  et  il  m'en  reste  à  peine  pour  effleurer  tant  d'autres 
souvenirs  que  rappelle  à  l'Académie  le  nom  de  M.  Cousin. 
Je  ne  le  chercherai  pas  dans  la  carrière  politique  où  nous 
nous  sommes  rencontrés  un  moment;  dans  cette  assemblée  si 
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respectée  qui  l'entendit  plus  d'une  fois  défendre  avec  autant 
de  chaleur  que  d'autorité  la  philosophie  et  l'Université  contre 
des  ennemis  qui  ne  leur  manqueront  jamais  ;  dans  le  pouvoir 
où  il  sut  encore  les  servir  habilement  toutes  deux,  où  je  l'ai 
vu  agiter  avec  toute  l'anxiété  du  patriotisme  et  le  courage  de 
la  conviction  les  plus  redoutables  questions  du  gouverne- 
ment. Oserai-je  dire  qu'un  jour,  dans  les  conseils  du  prince, 
témoin  d'une  grave  délibération  pleine  de  cruelles  incertitu- 
des pour  un  cœur  de  citoyen,  se  rappelant  à  quelles  paisibles 
études  on  l'avait  arraché  pour  le  faire  ministre,  il  me  dit  à 
demi-voix  :  a  Ne  trouvez-vous  pas  que  j'aurais  mieux  fait 
d'achever  mon  Mémoire  sur  Olympiodore  ?  » 

Et  cependant  il  aimait  la  politique.  Son  esprit  rapide  en 
suivait  tous  les  mouvements  et  ne  se  reposait  pas  plus  que  les 
événements.  Et  d'ailleurs  quelle  est  la  noble  et  sérieuse  chose 
que  n'ait  pas  aimée  M.  Cousin  ?  sur  quel  sujet  ne  s'allumait-il 
pas?  quand  ne  cherchait-il  pas  à  nous  entraîner  dans  sa 
pensée  ?  Je  le  répète  cependant,  à  tout  il  préférait  la  philoso- 
phie. Comme  Platon,  il  aurait  pu  dire  :  La  philosophie,  mes 
amours  (i).  L'Université  venait  après  elle;  mais  il  les  sépa- 
rait à  peine.  La  France  aussi  régnait  dans  son  cœur.  Par  une 
affection  vraiment  filiale,  il  s'abstenait  de  la  juger;  il  laurait 
suivie  jusque  dans  ses  caprices.  Il  s'efforçait  de  changer  avec 
elle,  non  pas  d'amis,  non  pas  de  conduite,  mais  de  points  de 
vue,  pour  la  mieux  comprendre.  Son  impartialité  mobile  le 
rendait  indulgent,  et  il  ne  se  sentait  pas  toujours  le  courage 
d'avoir  raison  contre  son  pays.  C'était  encore  un  éclectisme 
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que  de  démêler  les  causes  changeantes  des  événements,  de  re- 
chercher pourquoi,  comme  les  systèmes,  ils  se  contredisent 
en  se  succédant,  et  d*aspirer  à  trouver,  en  politique  aussi  bien 
qu'en  philosophie,  la  vérité  dans  Fhistoire. 

Il  siérait  mal  à  notre  temps  de  reprocher  à  M.  Cousin  un 
peu  d'optimisme  historique.  Cest,  depuis  près  de  quarante 
ans,  le  tour  qu'a  pris  Fesprit  moderne.  L'art  de  constater  et 
d'expliquer  les  faits  s'est  signalé  par  de  tels  progrès  qu'il 
occupe  une  grande  place  dans  la  littérature  et  dans  l'opi- 
nion. Ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  critique  tient  beau- 
coup plus  de  l'observation  que  du  jugement,  et,  dès  que  l'on 
a  découvert  comment  et  pourquoi  un  résultat  s'est  produit, 
on  le  proclame  volontiers  nécessaire  ou  du  moins  naturel,  et 
Ton  ajoute  aisément,  légitime.  C'est  l'application  en  gralid 
du  conseil  de  faire  de  nécessité  vertu,  et  de  ne  pas  tenter  de 
réparer  l'irréparable.  Peut-être  vaudrait-il  mieux  moins  com- 
prendre les  choses,  afin  de  moins  s'y  résigner. 

Mais  ce  n'est  pas  dans  les  lettres  que  cette  flexibilité  intel- 
ligente peut  avoir  de  grands  dangers.  Les  goûts  alternatifs 
auxquels  elle  nous  conduit  ne  sont  qu'une  source  de  variété 
dans  les  travaux  et  les  plaisirs  de  l'esprit.  Elle  est  digne 
d'envie,  cette  vivacité  d'imagination  qui  emportait  la  sérieuse 
raison  de  M.  Cousin  à  tant  de  délassements  divers.  Qui  n'au- 
rait voulu  partager  son  amour  curieux  pour  de  précieuses 
œuvres  d'art  comme  les  gravures,  pour  de  nobles  produits  de 
l'industrie  comme  les  livres  .'^  En  ce  genre  encore,  il  affec- 
tionnait le  rare,  le  beau,  l'exquis,  il  ne  trouvait  jamais  assez 
d'occasions  d'admirer.  Ne  serait-ce  pas  cette  attrayante  fa- 
culté d'entraînement  à  laquelle  il  céda  le  jour  où,  cherchant 
le  véritable  Pascal  dans  ses  manuscrits  oubliés,  il  se  trouva 
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par  hasard  en  face  de  Jacqueline  sa  sœur,  et  s^avisa  de  pen- 
ser que  dans  un  grand  siècle  tout  était  grand,  et  que  les  con- 
temporaines de  Descartes  et  de  Corneille  devaient  se  ressentir 
d'un  pareil  voisinage  et  mériter  au  même  degré  les  regards 
de  la  postérité?  Aussi  n'a-t-il  pas  tenu  à  M.  Cousin  que  la 
sœur  du  grand  Condé  ne  devint  sa  rivale  de  gloire.  Ce  nom 
inaugura  une  suite  inattendue  d'ouvrages  historiques  où  il 
porta  toute  la  curiosité  de  son  esprit,  toute  l'exactitude  de 
son  émdition,  toute  la  vivacité  de  son  imagination.  Comme 
il  n'aimait  rien  faiblement,  comme  la  froideur  lui  était  incon- 
nue^ il  s'exalta  en  quelque  sorte  pour  la  première  moitié  du 
XVII*  siècle,  au  point  de  faire  dater  du  règne  de  Louis  XIV 
la  décadence.  On  dut  à  cette  diversion  dans  ses  goûts  et  dans 
ses  travaux  une  succession  d*écrits  qui  forme  comme  une  ga-> 
lerie  de  portraits  historiques  où  le  peintre  nous  a  toujours  paru 
plt|s  admirable  que  les  modèles.  Le  talent  de  M.  Cousin  se  ré- 
véla alors  tout  entier  à  ceux  mêmes  qui,  jusque-là,  ne  le  soup- 
çonnaient pas,  et  qui  n'osaient  pas  même  le  connaître.  En 
conservant  toutes  ses  éminentes  qualités,  il  les  rendit  plus 
accessibles,  plus  reconnaissables,  et  comme  familières  à  des 
lecteurs  surpris  de  l'admirer.  Sa  renommée  gagna  un  nouveau 
public.  Il  crut  lui-même  avoir  acquis  comme  un  talent  nou- 
veau. II  nous  disait  qu'en  étudiant  le  XVIP  siècle,  il  avait 
appris  à  écrire.  Mais  ne  parlait-il  pas  naturellement  ce  beau 
langage  qu'il  retrouvait  chez  les  contemporains  de  Pascal  P 
Son  style  était  celui  des  maîtres,  et,  en  l'assouplissant  au 
genre  tempéré  de  l'histoire  biographique,  en  lui  donnant 
plus  de  grâce  et  de  simplicité^  il  ne  faisait  que  prouver  une 
fois  de  plus  que  notre  siècle  n'avait  pas  produit  d'écrivain 
supérieur  à  lui. 
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Et  cependant  on  n'aurait  qu  une  imparfaite  idée  de 
M.  Cousin,  si  Ton  ne  connaissait  que  l'écrivain.  Il  ne  suffi- 
sait pas  de  le  lire,  il  fallait  l'entendre.  Je  ne  parle  pas  de  ces 
leçons  célèbres  où,  d'abord,  comme  recueilli  dans  une  médi- 
tation soucieuse,  il  en  sortait  pour  prononcer  d'une  voix  grave 
et  pénétrante  ces  paroles  qui  semblaient  inspirées,  sachant 
rendre  saisissantes  et  comme  entraînantes  les  plus  subtiles 
analyses  de  la  dialectique,  les  plus  sévères  abstractions  de  la 
science,  et  prêter  quelque  chose  de  l'intérêt  d'un  drame  à 
Taustère  histoire  de  la  philosophie;  je  parle  de  sa  conversa- 
tion. Combattu  entre  son  imagination  et  sa  raison,  il  prenait 
feu  sur  tous  les  sujets,  et  son  esprit  jetait  des  flammes.  T^s 
questions  les  plus  graves,  les  plus  hautes,  revenaient  aussi 
naturellement  que  les  incidents  de  chaque  jour  dans  ses  en- 
tretiens les  plus  ordinaires.  Partout,  à  tous  les  moments,  il 
était  prêt  à  s'élever  des  frivolités  de  la  vie  commune  aux  mys- 
tères de  l'âme  et  de  la  destinée.  Parfois,  en  l'écoutant,  on  lui 
eût  souhaité  le  cap  Sunium,  ou  ces  fraîches  eaux  de  l'Ilissus, 
oii  Socrate  mouillait  ses  pieds  en  parlant  à  Phèdre  de  la 
beauté.  Mais  vainement  le  lieu  de  la  scène  était-il  moins  poé- 
tique. Dans  les  allées  de  nos  jardins  publics,  sur  les  quais  qui 
bordent  ce  palais,  qui  ne  Ta  entendu  des  heures  entières 
prodiguer  les  idées,  les  expressions,  les  mouvements  qui  au- 
raient fait  la  fortune  d'un  discours  préparé  ?  Au  coin  de  son 
feu,  dans  sa  chambre  d  étudiant,  qui  ne  Ta  vu  se  lever  à 
demi  vêtu,  et,  marchant  à  grands  pas,  développer  avec  une 
émotion  persuasive,  avec  une  verve  toujours  renaissante,  les 
pensées  qui  l'agitaient,  évoquer  en  causant  tous  les  maîtres 
de  l'esprit  humain,  et  les  opposer  l'un  à  l'autre  ou  les  con- 
cilier ensemble,  comme  s'il  eût  espéré  s'en  faire  écouter? 
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Devant  un  écolier  de  nos  classes  de  philosophie,  il  s'animait 
comme  en  présence  d*Aristote  ou  de  Platon,  de  Descartes  ou 
de  Leibniz.  Il  s'était  fait  comme  une  habitude  de  leloquence, 
car  il  ne  pouvait  guère  écrire  ou  parler  sans  reproduire  les 
deux  caractères  de  son  talent,  la  grandeur  et  la  passion. 

Mes  souvenirs  m'entraînent,  Monsieur,  et  vous  allez  croire 
que  je  vous  oublie.  Rassurez-vous^  je  n'étais  pas  si  loin  de 
vous,  car  je  parlais  d'éloquence. 

Je  ne  m'en  serais  pas  beaucoup  éloigné,  même  en  ne  par- 
lant que  de  philosophie.  Comme  l'orateur  romain  Ta  répété 
tant  de  fois,  vous  professez  que  la  philosophie  est  nécessaire 
à  réloquence.  Vous  voulez  que,  même  au  barreau,  elle  ac- 
compagne l'orateur,  éclaire  son  esprit,  élève  son  langage, 
soutienne  sa  conviction.  Vous  l'avez  dit  souvent  aux  mem« 
bres  réunis  de  Tordre  qui  vous  avait  élu  pour  son  chef,  vous 
Tavez  répété  à  ces  jeunes  stagiaires  que  vous  aimez  comme 
l'espérance.  C'est  dans  les  discours  prononcés  comme  en  fa- 
mille, devant  des  confrères  heureux  de  vous  entendre,  que 
l'on  apprend  le  mieux  à  connaître^  et  les  idées  qui  vous  sont 
chères,  et  les  sentiments  qui  vous  animent,  et  ce  talent,  fruit 
de  la  nature  et  du  travail,  de  l'inspiration  et  de  la  volonté, 
qui  vous  marquait  une  place  dans  cette  enceinte.  L'amour 
fervent  de  votre  noble  profession,  la  religion  du  droit,  le 
dévouement  au  devoir,  la  fidélité  au  travail,  le  respect  de 
tout  ce  qui  est  saint  et  juste,  enfin  le  culte  du  beau  sous 
toutes  ses  formes,  sous  celles  de  l'art  et  même  de  la  poésie, 
voilà  ce  que  par  votre  bouche  le  bâtonnier  de  cet  illustre  bar- 
reau de  Paris  a  mainte  fois  recommandé,  avec  l'autorité  de 
son  exemple,  et  de  sa  parole,  à  ceux  qu'il  était  digne  de 
guider  dans  la  carrière.  La  hauteur  et  la  sagesse  de  vos  con- 
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seils  sont  soutenues  par  un  style  pur,  animé,  savamment 
orné  d'heureux  souvenirs  des  œuvres  antiques,  et  il  suffirait 
d'avoir  lu  ces  compositions  achevées  pour  reconnaître  en 
vous^  Monsieur,  que  vous  savez  aimer  et  louer  les  lettres 
comme  Tavocat  du  poëte  Archias;  et  déjà,  par  là  seulement, 
vous  apparteniez  à  l'Académie. 

Cependant  il  ne  faut  rien  taire  ;  ce  n'est  pas  uniquement 
un  excellent  goût,  un  style  élégant,  ce  sont  d'autres  mérites, 
et  de  plus  rares,  et  de  plus  élevés,  qui  ont  fixé  nos  suffrages. 
Ce  qui  .vous  a  ouvert  les  portes  de  l'Académie,  Monsieur, 
c'est  le  talent  de  la  parole;  c'est  l'éloquence  du  barreau,  c'est 
l'éloquence  de  la  tribune. 

M.  Royer-Collard  regrettait  ici  même  de  n'y  pas  retrouver 
De  Serre,  Foy,  Camille  Jordan.  Il  y  cherchait  vainement  ses 
émules  et  ses  compagnons  d'assemblée.  Vous  êtes  plus  heu- 
reux. Monsieur,  et  vous  voyez  en  entrant  parmi  uous  quelle 
juste  part  l'Académie  a  faite  dans  ses  choix  à  l'art  de 
bien  dire,  à  cet  art  si  beau  qu'on  oublie  trop  souvent  com- 
bien il  est  utile.  Sous  combien  de  formes  diverses  en  effet 
l'Académie  n'a-t-elle  pas  su  le  reconnaître  et  prodamer  sa 
puissance!  Tantôt,  unissant  la  gravité  à  l'élévation,  calme  ou 
véhémente  à  propos,  l'éloquence  politique  s'adresse  avec  une 
impérieuse  autorité  aux  esprits  les  plus  rebelles,  et,  dérobant 
une  habileté  profonde  sous  l'austérité  d'une  inflexible  convic- 
tion, dominant  les  passions  qui  l'animent  comme  celles  qui 
lui  résistent,  elle  se  fait  admirer  de  ceux  qu  elle  désole  et 
respecter  de  ceux  qu'elle  offense.  Tantôt,  abondante,  aisée, 
simple  et  lumineuse,  elle  sait  prêter  un  intérêt  qui  captive 
aux  arides  détails  des  affaires  les  plus  compliquées,  parcourir 
sans  s'égarer  tous  les  détours  des  questions  les  plus  vastes. 
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répandre  sur  les  plus  obscures  le  jour  éclatant  de  Févidence, 
semer  comme  en  se  jouant  sur  sa  route  les  vérités  brillantes 
et  les  mouvements  heureux,  et,  cachant  une  méthode  réflé- 
chie sous  les  dehors  d'une  improvisation  facile,  déployer  un 
art  d'autant  plus  savant  qu'il  conserve  tout  le  charme  de 
l'abandon  et  tout  l'entraînement  du  naturel^  reproduire 
enfin  cette  grandeur  négligée  qu'on  admirait  dans  M.  Fox. 
D'autres  fois>  l'orateur,  armé  de  tous  les  dons  de  l'action, 
joignant  tians  son  langage  la  force  à  la  beauté,  saura  de  sa 
voix  puissante  commander  à  la  tempête,  soumettre  une  as- 
semblée qui  gronde,  et  l'emporter  toute  ravie  d'enthousiasme 
dans  le  torrent  d'une  conviction  passionnée  qui  brave  l'incré-^ 
dulité  ^t  défie  la  fortune.  Ou  bien  enfin,  maître  de  lui* 
même,  prompt  à  surprendre  le  secret  de  Tauditeur  et  le  faible 
de  l'adversaire,  il  met  au  service  d'une  sincérité  persuasive 
les  plus  subtils  artifices  de  la  discussion,  il  ébranle  les  plus 
décidés,  fixe  les  plus  incertains,  déconcerte  les  plus  hostiles, 
et,  suivant  avec  une  chaleur  contenue,  avec  une  fidélité 
stoîque,  le  fil  d'acier  d'une  logique  infrangible^  il  maîtrise  la 
raison  par  la  vérité  et  montre  à  la  conscience  émue  le  modèle 
vivant  de  V honnête  homme  habile  à  bien  dire.  Car  tout  est  du 
ressort  de  l'éloquence  :  élever  les  esprits,  les  éclairer,  les 
transporter,  les  dompter,  les  confondre,  elle  peut  tout. 

Entre  des  genres  et  des  exemples  si  divers,  vous  avez  su. 
Monsieur,  vous  frayer  votre  route  et  donner  à  votre  talent 
un  caractère  qui  lui  est  propre.  Formé  et  comme  aguerri 
dans  les  débats  les  plus  animés  et  quelquefois  les  plus  vio- 
lents du  barreau,  toujours  empressé  de  prêter  une  voix  pro- 
tectrice aux  idées  de  la  démocratie  contemporaine,  et  même 
à  ses  passions,  vous  n'avez  jamais  consenti  à  les  satisfaire 
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sans  les  ennoblir.  Votre  langage  chastement  populaire  élève 
sa  cause  pour  la  mieux  défendre,  et  dispute  à  ses  adver- 
saires, entre  autres  privilèges,  celui  du  goût  et  de  la  dignité. 
Pas  plus  que  la  violence  des  procès  politiques,  la  familiarité 
parfois  vulgaire  des  débats  judiciaires  n'a  altéré  la  distinction 
native  de  votre  talent.  Chaque  jour  plus  pur  et  plus  châtié, 
il  n'a  rien  perdu  de  sa  hardiesse  et  de  son  abondance.  On 
croyait  sentir  que  vous  placiez  chaque  jour  plus  haut  votre 
idéal.  On  s'en  est  convaincu  mieux  encore,  lorsqift,  appelé 
par  votre  pays  dans  l'enceinte  où  se  discutent  la  loi  et  le 
gouvernement  lui-même,  vous  avez  su  mesurer  vos  efforts  à 
la  grandeur  de  la  mission.  C'est  là,  c'est  dans  cette  région 
plus  haute,  et  pourtant  non  moins  orageuse,  que  les  convic- 
tions tout  à  la  fois  se  tempèrent  et  se  fortifient,  que  la  con- 
tradiction oblige  l'orateur  à  s'assurer  dans  sa  raison  comme 
dans  son  courage,  à  combiner  la  chaleur  et  la  prudence,  ,à  se 
montrer  tout  ensemble  habile  et  vrai.  Le  plus  exercé  dans 
les  luttes  du  barreau  apprend  dans  ces  nouveaux  combats  à 
mieux  choisir  ses  armes;  car  il  est  lui-même  en  cause;  il  se 
sent  responsable  de  l'intérêt  public  qu'il  veut  défendre,  de 
l'opinion  publique  qu'il  veut  éclairer.  Ceux  qui  l'entendent 
se  piquent  peu  d^impartialité  ;  ce  sont  quelquefois  des  enne- 
mis qu'il  aurait  à  convaincre.  Si,  à  ces  dures  conditions  du 
débat,  vous  ajoutez  l'importance  et  la  difficulté  des  questions, 
quel  noble  esprit  ne  se  sentirait  ému  en  abordant  la  tribune, 
et  ne  reconnaîtrait  qu'il  s'agit  là  d'atteindre  le  dernier  terme 
de  l'art  oratoire?  Vous  l'avez  senti,  Monsieur,  et  l'épreuve 
vous  a  trouvé  digne  d'elle.  Loin  de  dépasser  vos  forces,  elle 
semble  vous  en  avoir  donné  de  nouvelles.  Votre  talent  s'est 
réglé  sur  vos  devoirs.  En  conservant  toutes  ses  qualités,  il 
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s'en  est  rendu  de  plus  en  plus  maître.  En  continuant  de  por- 
ter dans  rimprovisation,  avec  une  facilité  incomparable,  une 
correction  infaillible,  vous  avez  su,  suivant  la  question  et  le 
moment,  économiser  les  richesses  de  votre  argumentation, 
choisir  entre  les  raisons  les  plus  élevées  et  les  plus  fortes,  et 
peu  à  peu  vous  rapprocher  davantage  de  la  perfection  de 
Torateur  politique,  qui  doit  s'animer  sans  sortir  du  vrai  et 
ne  dire  que  l'utile  sous  la  forme  du  beau. 

Tel  est  réminent  mérite  qui  a  ravi  les  suffrages  de  l'Aca- 
démie. En  vous  les  donnant,  elle  a  voulu  témoigner  une  fois 
de  plus  le  cas  qu'elle  fait  de  ce  talent  oratoire  qui,  par  les 
exemples  qu'il  a  prodigués  depuis  cinquante  ans,  répond 
victorieusement  pour  sa  part  aux  sévères  critiques  si  souvent 
adressées  aux  lettres  contemporaines.  Elle  n'était  pas  moins 
sensible  au  désir  de  le  venger  des  attaques  d'un  dénigrement 
intéressé  qui  s'est  produit  dans  ces  derniers  tempâ.  Ne  s'était- 
il  pas  trouvé  des  publicistes  pour  ériger  en  maxime  de  sagesse 
politique  l'aveu  naïf  de  Chrysale  : 

Je  vis  de  bonne  soupe  et  non  de  beau  langage? 

Et  pourtant  une  nation  de  Chrysales  ferait  médiocre  figure 
dans  le  monde.  Molière  lui-même  a  répondu,  ce  me  semble, 
lorsqu'il  fait  dialoguer  Mercure  et  Sosie  : 

Quel  est  ton  sort,  dis-moi  ? 
«-  D*étre  homme  et  de  parler. 

C'est  un  pauvre  esclave  qui  fait  cette  réponse.  Mais  ne 
trouvez-vous  pas^  Monsieur,  qu'il  ne  risquerait  pas  d'être 
longtemps  esclave,  le  peuple  dont  les  citoyens  se  feraient 
gloire  seulement  d'eîre  hommes  et  d^e  parler? 
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L'Académie  n'a  pas  cessé  de  croire  que  l'éloquence  de  la 
tribune  est  à  la  fois  l'arme  et  la  parure  d'une  société  éclairée. 
De  tous  les  dons  du  talent^  c'est  le  plus  national.  Jamais  il 
n'est  méconnu  qu'à  mauvais  dessein.  Je  parlais  tout  à  l'heure 
des  ennemis  de  la  philosophie;  elle  aussi,  dès  que  les  droits 
d'un  peuple  sont  en  péril,  elle  est  suspecte.  Aux  approches 
du  despotisme,  elle  est  la  première  menacée,  elle  est  atteinte 
la  première.  Après  elle  et  comme  elle,  les  mêmes  voix  dénon- 
cent l'éloquence,  cet  art  souverain  qu'un  grand  maître  dans 
l'un  et  l'autre  (i)  mettait^non  sans  raison,  au-dessus  de  l'art 
d'écrire. 

Le  talent  de  l'écrivain,  en  effet,  si  difficile  et  si  précieux, 
n'est  que  l'effort  tranquille  de  l'intelligence  solitaire.  Le  ta- 
lent oratoire,  qui  vit  au  milieu  de  la  foule  et  se  déploie  dans 
le  trouble,  réclame  ensemble  toutes  les  forces  de  l'âme.  C'est 
de  lui  surtout  qu'on  peut  dire  qu'il  est  l'homme  même  ;  il  le 
veut  tout  entier.  Il  exige,  il  suppose^  avec  des  dons  extérieurs 
qui  plaisent  ou  qui  touchent,  le  sang-froid,  le  tact,  la  pré- 
sence d'esprit,  la  fermeté,  le  courage,  la  promptitude  de  la 
décision,  la  connaissance  des  hommes,  l'art  de  les  deviner  et 
de  les  conduire  :  comment  ne  serait-il  pas  une  grande  qua-^ 
lité  politique^  un  moyen  pratique  de  gouvernement  ?  Puisse 
la  France  ne  cesser  jamais  de  l'honorer  et  d'y  croire!  Puisse- 
t-elle  estimer  toujours  à  son  prix  le  noble  effort  d'atteindre 
à  la  vérité  par  la  philosophie  et  de  la  propager  par  l'élo- 
quence l  Car  l'une  soutient  la  liberté,  l'autre  la  défend.  Il 
semble  que  ce  vœu  soit  comme  la  moralité  naturelle  d'une 


(1)  CicéroD. 
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séance  où  le  nom  de  Cousin  et  le  vôtre,  Monsieur,  ont  été  si 
souvent  prononcés.  Et  (me  sera-t-il  permis  de  le  dire  en  finis- 
sant ?)  celui  dont  la  voix  se  fait  entendre  une  fois  encore  ne 
pouvait  espérer  un  devoir  plus  heureux  qu'un  public  hom- 
mage à  rendre  aux  deux  vaillantes  gardiennes  de  la  dignité 
humaine^  la  philosophie  et  l'éloquence. 
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Messieurs, 

Ne  TOUS  étonnez  pas  si  ma  première  parole,  en  arrivant  au 
milieu  de  vous,  est  une  parole  de  tristesse,  et  si  ma  douleur 
parle  avant  ma  reconnaissance.  J'arrive  au  lendemain  d'un 
des  plus  grands  deuils  de  la  poésie  moderne;  je  pénètre  dans 
le  temple  au  moment  où  vient  d'en  sortir  ce  chantre  immortel 
qui  fut  l'enchanteur  de  tout  un  siècle  (i).  Et  ce  n'est  pas  seu- 
lement le  prince  des  poètes  dont  mes  yeux  cherchent  la  place 
vide,  ce  n'est  pas  seulement  l'historien,  l'orateur,  le  citoyen, 
dont  je  déplore  avec  vous  la  perte;  c'est  aussi,  —  pardonnez 


{i)  M.  de  Lamartine. 
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à  régoisme  des  regrets,  —  c'est  le  glorieux  patron  de  ma 
jeunesse,  l'illustre  ami  de  ma  vie  entière.  Pourrais^je  ne  pas 
me  souvenir  que  ses  encouragements  m'ouvrirent  la  carrière; 
que  je  lui  dus,  peut-être,  de  poursuivre  des  travaux  qui 
reçoivent  aujourd'hui  la  plus  haute  des  récompenses.»^  Vous 
comprendrez  que  j'aie  eu  à  cœur  d'honorer  cette  grande  mé- 
moire avant  même  de  rendre  hommage  à  l'éminent  écrivain 
que  votre  bienveillance  m'appelle  à  remplacer. 

Celui-là,  Messieurs,  ne  s'est  pas  endormi  plein  de  jours; 
ouvrier  laborieux,  il  était  encore  à  sa  tâche,  il  y  était  dans 
toute  la  brillante  maturité  de  l'âge,  dans  tout  l'éclat  d'un 
talent  pur,  honnête  et  vigoureux,  quand  la  mort  est  venue  le 
surprendre.  Elle  l'a  frappé,  on  peut  le  dire,  en  pleine  sève, 
en  pleine  gloire;  et  telle  a  été  la  rude  épreuve  infligée  à  ce 
cœur  vaillant  que  désormais,  quand  on  prononce  le  nom  de 
François  Ponsard,  l'admiration  elle-même  ne  s'éveille  qu'a- 
près l'attendrissement.  Ainsi  procède  la  destinée  :  habile  à 
composer  la  tragédie  humaine^  elle  termine  par  la  souffrance 
ce  qu'elle  a  commencé  par  la  joie  et  par  l'ovation. 

Qui  ne  se  souyient  de  ces  heureux  débuts  ?  Jamais  poëte 
ne  trouva  les  abords  de  la  carrière  mieux  préparés  et  plus 
faciles.  Jamais  le  dur  sentier  qui  mène  à  la  gloire  ne  fut 
mieux  aplani  sous  les  pas  d'un  nouveau  venu.  On  eût  dit 
qu'une  fée  bienfaisante  avait  jeté  sur  son  berceau  un  des  dons 
les  plus  précieux  de  ce  monde,  cette  fortune  des  poètes 
comme  des  capitaines,  le  don  d'arriver  à  propos.  Quand  il 
apparut,  c'était  son  heure  ;  la  foule,  ramenée  aux  anciens 
modèles  par  une  tragédienne  inspirée ,  commençait .  à  se 
détacher  de  la  poésie  aventureuse  et  sans  frein,  du  drame 
turbulent  et  audacieux.  Un  idéal  qui  ressemblait  à  un  regret 
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reparaissait  à  rhorizon.  On  appelait  celui  qui  s'en  ferait 
Finterprète,  on  l'attendait,  on  le  pressentait.  Survenir  à  ce 
moment-là,  n'est-ce  pas  toujours,  et  sur  tous  les  théâtres,  le 
premier  gage  du  succès  ? 

A  Dieu  ne  plaise,  Messieurs,  que  je  parle  avec  indifférence 
du  mouvement  littéraire  qui  s'était  produit  avec  tant  d'éclat 
sous  la  Restauration,  et  se  continua  sous  le  gouvernement 
de  Juillet.  Mes  premières  paroles  ont  témoigné  que  je  n'ou- 
blie pas  ce  que  furent  pour  nous  les  maîtres  illustres  dont 
l'heureuse  témérité  ouvrit  des  voies  nouvelles  à  l'imagina*^ 
tion,  releva  le  niveau  des  esprits,  et  infusa  comme  un  sang 
nouveau  dans  la  langue  elle-même.  Ce  n'est  pas  dans  cette 
enceinte  qu'il  serait  possible  de  l'oublier  :  plusieurs  d'entre 
eux  sont  ici  présents;  et  s'il  en  est  un  qui  manque  sur  ces 
bancs,  il  est  de  ceux  dont  la  gloire  n^est  jamais  absente  ! 
Méconnaître  ce  que  l'œuvre  de  ces  hommes  eut  de  généreux 
et  de  fécond  ne  serait  pas  seulement  de  l'injustice,  ce  serait 
de  l'ingratitude.  Quiconque  date  de  cette  époque  a  reçu  d'elle 
quelques-uns  de  ses  dons;  son  influence  s'est  fait  sentir  à 
ceux-là  même  qui  la  combattaient >  et ,  à  défaut  d'autres 
bienfaits,  nous  lui  devrions  des  souvenirs  qui  se  confon- 
dent pour  nous  avec  l'image  même  de  la  jeunesse. 

C'est  particulièrement  au  théâtre  que  se  portait  l'esprit  de 
hardiesse  et  d'innovation.  Secouant  de  vieilles  entraves  dont 
il  ne  voulait  reconnaître  ni  la  légitimité  ni  l'utilité,  il  s'ins- 
pirait du  libre  génie  de  l'Angleterre  et  de  l'Allemagne,  il 
s'inspirait  surtout  de  sa  propre  audace,  et  la  scène  lui  dut 
quelques-unes  de  ces  créations  dont  la  puissante  originalité 
passionne  la  foule.  L'écho  répète  encore,  de  temps  en  temps, 
les  applaudissements  de  ces  soirées  qui  ressemblaient  à  des 
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combats  et  dont  les  noms  sont  restés  comme  des  noms  de 
victoires. 

Ces  triomphes,  cependant,  devaient  avoir  un  lendemain. 
Les  marches  forcées  ne  se  font  pas  sans  lassitude.  Le  goût 
public  a  ses  variations  ;  il  regrette  souvent  ce  qu'il  a  quitté. 
Il  en  vint  à  se  demander  si  cet  art  superbe  et  régulier  qui  fut, 
pendant  deux  siècles,  Torgueil  et  la  fête  de  notre  théâtre  était 
vraiment  à  jamais  perdu.  Ne  devait-on  plus  le  revoir  dans 
sa  sévère  majesté?  Fallait-il  compter  le  fronton  de  son  temple 
parmi  les  ruines  du  passé  ? 

Ce  fut  vers  ce  moment  qu'un  bruit  inattendu  circula  dans 
Paris  :  la  tragédie  n'était  point  morte,  elle  n'était  qu'endor* 
mie.  Un  jeune  homme,  un  inconnu,  un  enfant  de  la  province 
l'avait  retrouvée  respirant  encore  dans  sa  tombe,  et  Melpo- 
mène,  grâce  à  lui,  devait  reparaître  au  premier  soir  dans  sa 
beauté  rajeunie.  La  bonne  nouvelle  avait  pour  messager  un 
ami  du  poète,  un  précurseur  dévoué  qui  le  devançait  à  Paris, 
et  qui  allait  par  la  ville  prophétisant  sa  gloire. 

Ce  précurseur,  Messieurs,  permettez*moi  de  le  nommer 
devant  vous  :  il  s'appelait  Charles  Reynaud.  Poëte  lui-même, 
—  moissonné  dans  sa  fleur,  —  quelques-uns  de  ses  vers  sont 
restés  dans  la  mémoire  de  cette  aimable  postérité  qui  se  com- 
pose d'un  groupe  d'amis  fidèles.  Un  jour  qu'il  se  promenait 
aux  bords  du  Rhône,  il  avait  rencontré  Ponsard  qui,  assii 
sur  la  rive  du  fleuve,  se  récitait  à  lui-même  une  tirade  de  sa 
Lucrèce  à  peine  achevée.  Une  de  ces  brusques  sympathies 
qui  sont  comme  les  coups  de  foudre  de  l'amitié  avait  soudain 
confondu  ces  jeunes  cœursi  Heureux  âge  que  celui  où  un  pas- 
sant devient  subitement  un  ami  à  qui  on  lit  sa  tragédie  !  Pon- 
sard avait  lu  sa  pièce,  et,  peu  de  jours  après,  Cb.  Reynaud 
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commençait  à  Paris  sa  mission  d'enthousiasme  et  de  dévoue* 
ment.  Pendant  plus  d'une  année,  il  alla  présentant  partout 
Lucrèce^  affirmant  ses  beautés,  lui  frayant  à  tout  prix  les 
voies  rebelles  du  théâtre.  Gela  sortait  de  l'ordinaire,  une  ar- 
deur si  grande  pour  la  cause  d'autrui!  Le  directeur  de 
rOdéon,  chez  qui  l'errante  Lucrèce  était  enfin  recueillie,  en 
vint  à  soupçonner  quelque  stratagème,  à  se  demander  si  cet 
admirateur  si  empressé  ne  serait  pas  le  poëte  en  personne, 
s'abritant  sous  un  nom  d'emprunt  pour  dire  plus  libre- 
ment ce  qu'il  pensait  de  son  œuvre.  La  pièce  entrait  en  ré* 
pétitions  :  «  Ce  pseudonyme  de  Ponsard,  lui  dit-il  un  soir, 
y  tenez-vous  toujours  beaucoup  ?  » 

Le  véritable  auteur  ne  pouvait  tarder  plus  longtemps  à  se 
montrer.  On  vit  alors  arriver  de  sa  province  un  jeune  homme 
simple  et  cordial,  réservé  dans  ses  paroles^  timide  dans  son 
maintien,  gardant  un  peu  de  cette  rusticité  virgilienne  qu'il 
semblait  tenir  de  son  commerce  avec  les  citoyens  de  Tan- 
cienne  Rome.  Il  n'avait,  lui,  rien  de  l'assurance  de  son  pré^ 
curseur.  Telle  était,  au  contraire,  sa  modestie  qu'elle  fit 
douter  de  son  talent.  Hélas  !  disons-le  tout  bas,  la  modestie 
a  ses  dangers;  et  c'est  par  prudence,  il  faut  le  croire,  que  les 
habiles  s'en  débarrassent.  —  Le  doute,  une  fois  en  chemin, 
nes^arrêta  plus.  Que  pouvait  être  cette  tragédie  dont  quel- 
ques-uns faisaient  d'avance  tant  de  bruit  ?  Probablement  une 
œuvre  mal  venue,  ébauchée  en  rhétorique  sur  les  bancs  du 
collège.  .Car,  vous  le  savez,  Messieur^^  en  ce  temps-là  tout 
écolier  faisait  sa  tragédie,  qui  son  Coriolarij  qui  son  Régu- 
lus.  Ce  titre  seul  de  Lucrèce  indiquait  suffisamment  la 
source. 

Les  méfiances  persistèrent  jusqu'au  dernier  instant.  Mais 
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le  jour  vint  enfin  qui  devait  résoudre  la  question.  Une  foule 
impatiente  assiégeait  le  théâtre  de  l'Odéon.  La  toile  se  leva, 
les  premiers  vers  furent  dits,  et,  dès  lors,  aucun  doute  n'était 
plus  permis.  C'était  bien  une  vraie  muse  qui  parlait  sur  la 
scène,  c'était  la  voix  de  la  muse  antique  dont  on  croyait  en- 
tendre un  écho. 

Lève-toi,  Laodicey  et  va  puiser  dans  l'urne 
L'huile  qui  doit  brûler  dans  la  lampe  nocturne. 
Les  heures  du  repos  viendront  un  peu  plus  tard  : 
La  nuit  n'a  pas  encor  fourni  son  premier  quart; 
Et  je  veux  achever  de  filer  cette  laine, 
Avant  d'éteindre  enfin  la  lampe  deux  fois  pleine. 

A  cette  mélopée,  à  cette  première  scène  où  Lucrèce  exprime 
en  si  beaux  vers  les  purs  sentiments  de  son  cœur,  l'auditoire 
tout  entier  se  sentit  gagné.  Un  double  charme  agissait  sur 
lui  :  l'antiquité  du  sujet  et  la  jeunesse  du  talent.  Il  goûtait 
cette  vieille  histoire,  il  aimait  cette  poésie  nouvelle,  cette 
poésie  à  la  fois  héroïque  et  familière  qui  ne  lui  rappelait  ni 
la  tragédie  solennelle  et  pompeuse  du  grand  siècle,  ni  la  tra* 
gédie  routinière  et  sans  couleur  des  poètes  de  l'empire. 
L'inexpérience  elle-même  ajoutait. son  attrait  à  cet  heureux 
poëme.  L'inexpérience  réussit  quelquefois  au  théâtre  mieux 
que  l'habileté.  Chez  celui  qui  débute,  elle  a  un  air  qui  ne 
déplaît  pas,  on  l'appelle  candeur,  et  l'on  attend  d'autres 
occasions  pour  lui  donner  un  nom  moins  aimable.  Un  art 
consommé  eût-il  trouvé  d'ailleurs  rien  de  plus  attachant  que 
ce  premier  acte  de  Lucrèce  P  Le  théâtre  a  vu  rarement  une 
exposition  plus  belle  et  plus  grande  dans  sa  simplicité.  Elle 
nous  transporte  au  foyer  même  de  la  maison  romaine,  alors 
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que  planait  sur  elle  le  rade  génie  des  premiers  âges.  Voilà 
bien  le  gynécée,  voilà  les  dieux  protecteurs,  voilà  l'humble 
quenouille  de  la  matrone.  Quelle  noble  et  touchante  figure 
que  celle  de  cette  femme  aux  yeux  baissés^  assise  au  milieu 
de  ses  esclaves,  et  leur  donnant  l'exemple  du  travail  et  des 
vertus  austères  !  G)mme  elle  est  bien  la  digne  épouse  du 
mari  absent,  du  soldat  qui  est  allé  combattre  pour  la  gran- 
deur de  la  cité  naissante!  Ses  fuseaux  à  la  main,  chaste  et 
laborieuse,  on  dirait  le  lis  des  champs  filant  lui-même  sa 
tunique  ;  on  pense  à  la  femme  forte  de  Salomon,  et  l'on  res* 
pire  je  ne  sais  quel  parfum  de  cette  religion  domestique  qui 
fut  la  mère  du  patriotisme  romain.  A  une  pareille  figure  il 
fallait  un  pendant  digne  d'elle  ;  ce  sera  le  personnage  de 
Junius.  Sur  ces  deux  tètes  repose  et  se  partage  tout  l'intérêt 
du  drame.  A  eux  deux,  Junius  et  Lucrèce,  ils  mènent  l'action 
jusqu'à  son  terme,  jusqu'à  Theure  où  la  femme  outragée  lave 
l'involontaire  souillure  dans  son  propre  sang,  et  où  le  futur 
consul,  poussant  un  cri  de  révolte  contre  les  rois,  apparaît 
comme  le  génie  libérateur  de  Rome  ! 

L'impression  fut  profonde.  Quiconque  assistait  à  cette 
première  représentation  en  a  gardé  le  souvenir.  Après  tant 
de  terribles  inventions,  tant  de  furieux  coups  d'épées,  tant 
de  drames  tumultueux  empruntés  aux  sombres  chroniques 
du  moyen  âge,  l'auditoire  rentrait  dans  la  douce  lumière, 
dans  la  belle  harmonie  des  œuvres  antiques.  C'était  une  im- 
pression semblable  à  celle  qu'éprouve  le  voyageur,  quand, 
au  sortir  d'un  pays  montagneux  et  tourmenté,  où  ne  man^ 
quent  ni  les  noirs  défilés  ni  les  précipices^  il  débouche  à 
l'improviste  dans  une  contrée  avenante  dont  les  sites  réveil- 
lent  en  lui  des  souvenirs  du  lieu  natal.  L'esprit  français 
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n'était  plus  dépaysé  ;  il  retrouvait  dans  ce  bel  ouvrage  quel- 
ques-unes des  qualités  qui  lui  sont  chères  :  la  clarté,  la  me- 
sure, la  modération,  un  langage  plus  ami  de  la  raison  que  de 
la  fantaisie,  de  nobles  sentiments  naturellement  exprimés, 
une  pureté  de  lignes  qui  ne  se  sacrifie  point  à  la  couleur, 
enfin  de  vrais  beaux  vers,  de  ces  vers  pleins  de  sens  et  de  force 
qui  disent  quelque  chose  dans  chaque  hémistiche,  suivant  le 
mot  de  Voltaire. —  Le  succès,  dis-je,  fut  immense;  il  était 
bien  acquis  ;  et  aujourd'hui  encore,  quand  il  relit  cette  tra- 
gédie toute  littéraire,  le  lecteur  ému  comprend  et  ratifie  les 
applaudissements  du  premier  soir.  Le  temps  a  passé  sur  la 
pure  statue  de  Lucrèce  sans  en  ternir  le  marbre  ;  il  lui  a  été 
donné  de  vivre  un  quart  de  siècle  sans  tomber  de  son  pié- 
destal; et  c'est  là.  Messieurs,  une  grande  épreuve.  Vingt'cinq 
ans  sont  un  gage,  ce  sont  les  arrhes  de  Tavenir,  c'est  le  matin 
de  la  postérité! 

Désormais  le  nom  de  Ponsard  était  un  nom  célèbre  ;  le 
jour  était  venu  d'écrire  sa  biographie.  Ce  fut  à  qui  recueille- 
rait sur  sa  famille,  sur  sa  jeunesse,  sur  ses  commencements,  le 
plus  de  ces  détails  dont  l'importance  se  mesure  à  la  renom- 
mée du  poète.  François  Ponsard  était  né  le  i^''  juin  1814»  à 
Vienne,  en  Dauphiné.  Fils  d'un  père  avocat,  il  fut,  comme 
Corneille^  son  maître,  destiné  au  barreau.  Il  convient  peut- 
être  de  remarquer  cette  circonstance;  car,  plus  tard,  un  des 
caractères  de  son  talent  sera  la  gravité,  la  solidité  du  raison- 
nement, et  chez  lui,  comme  chez  l'immortel  Normand,  la 
tirade  aura  quelquefois  un  ton  de  plaidoyer.  Rien,  du  reste, 
ne  fît,  dans  son  enfance,  pressentir  sa  vocation  poétique. 
Cette  muse  ne  fut  pas  de  celles  qui  balbutient  des  rimes  dès 
le  berceau.  Le  seul  fait  digne  d'attention,  dans  ces  premières 
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années  de  Tenfant,  c'est  Tintelligente  sollicitude  dont  Ten- 
toure  sa  mère,  douce  et  modeste  femme  qui  veille  sur  lui, 
qui  le  soutient,  Tencourage  dans  ses  études,  qui,  peut-être, 
par  un  miracle  de  divination  maternelle,  entrevoit  seule  son 
avenir,  et  pour  laquelle  Tenfant  devenu  homme  gardera  toute 
sa  vie  un  culte  de  tendresse  et  de  reconnaissance.  On  raconte 
que  chaque  soir,  à  la  sortie  du  collège,  Técolier  venait  re- 
passer ses  leçons  sous  les  yeux  de  cette  mère  attentive,  et  que 
ces  répétitions  avaient  lieu  dans  une  salle  à  manger,  d  ameu- 
blement sévère,  oii  se  voyait  pour  tout  ornement  une  vieille 
gravure  représentant  la  mort  de  Lucrèce*  L'élève  grandis- 
sant prit  goût  aux  auteurs  latins.  II  lut  de  bonne  heure  Tite- 
Livé  et  Tacite.  Il  allait  s'asseoir  quelquefois,  pour  les  mieux 
sentir,  sur  un  de  ces  vieux  débris  d'architecture  romaine  qu'on 
retrouve  sur  les  collines  de  Vienne.  Heures  de  recueillement 
et  de  solitude  de  la  vie  de  province,  vieux  livres  lus  et  relus 
dans  quelque  coin  désert^  on  ne  saura  jamais  tout  ce  que 
vous  semez  de  germes  dans  un  jeune  cerveau  !  La  méditation, 
d'ailleurs,  n'absorbait  pas  toute  Ténergie  de  ce  solitaire.  Les 
vieux  livres  étaient  souvent  quittés  pour  le  fusil  de  chasse. 
On  venait  de  lire  Virgile  ou  Horace,  on  se  sentait  pris  d'un 
besoin  de  campagne,  et  l'on  partait  gaiement  pour  cette  chère 
maison  de  Mont-Salomon  qui  s*élève  sur  la  hauteur  et  domine 
les  grands  horizons  de  la  vallée  du  Rhône.  C'est  là,  ses  études 
finies^  et  sa  toge  d'avocat  jetée  au  vent  du  fleuve,  c'est  là  qu'il 
passa  trois  années  à  écrire  Lucrèce.  C'est  de  là  qu*il  partit  pour 
venir  assister  à  son  triomphe. 

François  Ponsard,  dès  le  début,  est  donc  en  pleine  pos* 
session  de  sa  renommée.  C'était  peu  de  le  proclamer  un  vrai 
poëte,  l'opinion  voulut  faire  de  lui  un  chef  d'école  :  chef  de 
AGAD.  ra.  35 
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récole  du  bon  sens.  Je  ne  suis  pas  bien  sur  que,  chez  queU 
ques-uns,  ce  titre  ne  couvrit  point  une  intention  malicieuse  ; 
car  le  poëte,  comme  tous  ceux  qui  triomphent,  avait  déjà  ses 
ennemis,  et,  dans  l'école  de  la  muse  qui  régnait  alors,  le  bon 
sens  n'était  pas  en  très-bonne  odeur.  C'était  la  qualité  solide, 
pour  ne  pas  dire  vulgaire,  exclusive  des  dons  plus  brillants 
de  l'imagination.  Les  amis,  de  leur  côté,  lui  décernaient  hau- 
tement le  même  titre  ;  les  amis  oubliaient  peut-être  que  le 
bon  sens,  Dieu  merci,  n'était  pas  une  nouveauté  dans  les 
lettres  françaises,  et  que  Racine  et  Boileau,  Molière  et  la 
Fontaine  auraient  eu  droit  de  réclamer.  Si  quelque  chose 
prouve  que  M.  Ponsard  n'était  pas  indigne  du  titre,  c'est 
qu'il  le  refusa.  Il  resta  ce  qu'il  était,  un  homme  simple  et 
sans  jactance  ;  porté  subitement  sur  le  faite  du  temple,  il 
n'y  fut  pris  d'aucun  vertige  ;  il  jouit  modestement  de  ce  suc- 
cès, aussi  dangereux  qu'éclatant,  qui  transformait  son  nom 
en  drapeau  de  bataille,  et  relevait,  au  bruit  des  fanfares,  en 
tête  d'une  réaction. 

Ici,  Messieurs,  se  pose  une  question.  Ce  rôle,  donné  par 
la  fortune,  en  avait-il  eu  le  pressentiment  et  l'ambition.'^ 
S'était-il  dit  dans  sa  retraite  :  Je  relèverai  l'autel  des  vieilles 
muses,  et  j'irai  brandir  ma  fronde  contre  le  Goliath  roman- 
tique  ?  Il  est  permis  de  n'en  rien  croire  ;  il  ne  faut  pas  étudier 
d'un  œil  bien  attentif  l'ensemble  de  son  œuvre  pour  recon- 
naître que  ce  système  littéraire,  dont  il  devint  le  coryphée, 
ne  fut  jamais  exclusivement  le  sien.  Il  tenait  du  romantisme 
plus  qu'on  ne  l'a  cru  généralement.  N'avait-il  pas  débuté 
par  écrire  une  traduction  du  Manfredàe  lord  Byron?  Ce 
n'est  pas  impunément  que  l'on  s'abreuve  à  pareille  source. 
Il  en  garda  toujours  un  arrière-goût  à  ses  lèvres.  Ce  que  la 
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critique  distingue  avant  tout  chez  lui,  c'est  un  esprit  sage- 
ment éclectique.  Témoignant  en  cela  de  ce  bon  sens  qu'on 
salue  en  lui^  il  emprunte  à  chaque  doctrine  ce  qu'elle  donne 
de  meilleur.  H  adore  Racine,  mais  il  n'a  garde  de  négliger 
Shakespeare*.  Entre  les  deux  puissances  rivales,  il  semble 
rester  indécis.  Né  au  moment  d'une  révolution  poétique,  il 
n'apparaît  pas  en  réactionnaire,  il  apparaît  plutôt  en  mo- 
dérateur. Le  dirai-je?  il  joue  le  rôle  d'un  de  ces  Girondins 
dont  il  nous  a,  d'un  crayon  sympathique,  retracé  la  figure. 
La  liberté  sans  les  excès,  telle  serait  la  devise. 

Cet  esprit  d'éclectisme  se  révèle  chez  lui  dès  Lucrèce.  Ils 
se  payèrent  d'une  illusion,  ceux  qui  voulurent  voir  dans  cet 
ouvrage  tous  les  caractères  de  la  tragédie  conforme  aux  lois 
d'Aristote.  A  part  le  rôle  de  Valère,  qui  a  un  faux  air  de 
confident  ;  à  part  le  songe  récité  par  Lucrèce,  ce  terrible 
songe  qui  semblait  fait  pour  attacher  à  certaines  tragédies 
une  idée  de  sommeil,  la  pièce  côtoie  d'aussi  près  que  possi- 
ble le  drame  romantique.  Ce  n'est  pas  un  poète  classique  (je 
demande  pardon  d'exhumer  ces  mots  surannés  de  classique 
et  de  romantique,  les  sujets  ont  leurs  exigences),  ce  n'est  pas 
un  auteur  de  la  vieille  école  qui  eût  osé  mettre  sur  la  scène 
cette  figure  nouvelle  et  bizarre  de  Brutus^  citoyen  mêlé  de 
bouffon,  qui  cache  ses  grands  desseins  sous  le  masque  de  la 
sottise  et  s'interrompt  à  tout  propos  pour  débiter  des  apo- 
logues ou  des  sentences  ambiguës.  Un  classique  n'eût  pas 
davantage  rapproché  dans  tout  le  tissu  de  la  pièce  deux  styles 
qui,  depuis  les  Grecs,  étaient  restés  constamment  séparés,  le 
style  tragique  et  le  style  comique.  Par  ses  familiarités  char- 
mantes, la  langue  de  Lucrèce  s'écarte,  en  maint  endroit,  du 
langage  consacré  ;  non  loin  de  certains  vers  dont  la  grâce 
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exquise  émane  d'André  Ghénier,  d'autres  surviennent  qui, 
dans  leur  franche  et  verte  allure,  apportent  un  souvenir  de 
comédie. 

A  Lucrèce f  sujet  classique  dans  un  cadre  à  demi  roman- 
tique, succède  Agnès  de  Mérarde^  sujet  romantique  dans  un 
cadre  malheureusement  trop  classique.  Ce  fut  Terreur  du 
poëte;  il  oublia  qu'une  page  de  notre  histoire  empruntée  aux 
annales  du  moyen  âge,  —  et  quel  tableau  plus  magnifique! 
—  ne  pouvait  se  développer  à  l'aise  que  dans  un  large  cadre. 
T.e  drame  populaire  s'accommode  mal  des  unités.  Renfermé 
dans  leur  enceinte,  il  y  tourne  sur  lui-même  comme  un  lion 
dans  sa  cage.  Que  n'eût  pas  été  cet  ouvrage,  qui  abonde, 
d'ailleurs,  en  beautés  du  premier  ordre,  et  auquel  toute  justice 
n*a  pas  été  rendue,  si  le  poëte,  en  l'écrivant,  n'eût  pas  senti 
peser  sur  lui  sa  précoce  gloire  de  chef  de  l'école  du  bon  sens! 
L'expérience,  du  moins,  ne  fut  pas  perdue.  L'auteur  ne  de- 
vait pas  tarder  à  en  recueillir  les  fruits,  le  jour  où  il  aurait 
la  pensée  de  transporter  sur  la  scène  la  tragique  histoire  de 
Charlotte  Corday.  A  ce  nom.  Messieurs,  je  m'incline  et  je 
salue  une  des  œuvres  les  plus  sévères  et  les  plus  fortes  du 
théâtre  contemporain. 

Cette  fois,  le  poëte  marche  en  toute  liberté,  il  se  jette  har- 
diment sur  les  pas  de  Shakespeare,  il  ose  même  dépasser  les 
licences  du  maître  ;  car,  dans  les  drames  les  plus  aventureux 
du  poëte  anglais,  on  distingue  toujours  un  nœud,  une  in- 
trigue, et  à  peine  en  retrouvons-nous  quelque  trace  dans  la 
pièce  française.  L'auteur  s'est  contenté  de  découper  l'his- 
toire de  son  héroïne  et  d'en  présenter  les  scènes  au  specta- 
teur dans  leur  ordre  successif  et  naturel.  Ce  procédé  fait 
passer  sous  nos  yeux  la  réalité  même  ;  il  amène  sans  effort 
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les  plus  heureiu  contrastes  ;  tout  se  rapproche  et  se  mêle 
dans  ce  beau  drame,  le  sourire  et  les  larmes,  la  grâce  et  la 
terreur,  le  calme  du  foyer  domestique  et  les  fureurs  de  la 
rue,  Tenthousiasme  et  la  pitié,  cette  étrange  pitié  qui  se  dé- 
tourne de  la  victime  pour  se  porter  tout  entière  sur  Tassas- 
sin.  Quelle  idylle  charmante  que  la  scène  où  Charlotte  ren- 
contre les  Girondins  égarés  dans  la  campagne  1  La  tragédie, 
aux  lisières  d'un  bois,  marche  un  moment  dans  la  rosée  avant 
de  marcher  dans  le  sang.  Quelle  scène  puissante  que  celle 
où  les  triumvirs  de  la  Convention  viennent,  sur  le  cœur  sai- 
gnant de  la  patrie,  se  disputer  le  pouvoir  !  Il  fallait,  certes, 
un  rare  courage,  il  fallait  cette  confiance  ingénue  qui  semble 
ignorer  les  périls,  pour  aborder  de  telles  figures,  ce  terribles 
à  rencontrer  même  dans  l'histoire  9,  comme  Ta  dit  Téminent 
écrivain  que  vous  allez  bientôt  entendre.  L'auteur  eut  ce 
courage,  et  il  écrivit  une  scène  dont  le  souvenir  ne  périra 
pas. 

On  a  raconté  que,  le  soir  de  la  première  représentation, 
nn  grand  poëte,  redescendant  l'escalier  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, exprimait  tout  haut  son  étonnement.  C'était  l'auteur 
de  Bolla.  Avec  nn  hochement  de  tête  qui  semblait  rétracter 
d'anciennes épigrammes  :  «  Eh  bien!  disait-il,  avouons  qu'un 
pareil  langage  ne  s'était  plus  entendu  au  théâtre  depuis  Cor- 
neille. »  Quelle  louange.  Messieurs,  et  de  quelle  bouche  1  Le 
vers  de  Corneille,  c'est  la  grande  épée  des  temps  héroïques  ; 
il  n'est  donné  qu'à  une  main  robuste  de  la  soulever. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  la  beauté  du  vers  qu  il  convient 
d'admirer  dans  le  drame  de  Charlotte  Corday^  c'est  aussi, 
et  surtout,  l'intelligence  d'une  époque,  le  sens  intime  et  pro- 
fond de  la  couleur  historique.  De  quelle  plume,  exacte  au- 


ajS  DISCOURS    DE    RECEPTION. 

tant  que  poétique,  sont  décrits  ces  temps  et  ces  hommes  ! 
Quand  on  a  feuilleté  les  mémoires  et  les  journaux  de  Tépo* 
que^  quand  on  a  lu  ce  livre  des  Girondins  qui  fut  écrit  sous 
la  dictée  d'une  muse,  quand  on  a  médité  sur  les  annales  de 
la  Révolution  tracées  par  ces  historiens  illustres,  enfants  du 
même  berceau,  que  j'appellerais  aujourd'hui  les  gloires  de 
ma  Provence,  s'il  était  permis  de  flatter  la  petite  patrie  au 
préjudice  de  la  grande,  on  reconnaît  que  la  poésie  ne  pou- 
vait refléter  l'histoire  dans  un  plus  fidèle  miroir. 

Il  faut  le  dire,  ce  sentiment  de  la  couleur  des  temps  est  un 
des  traits  qui  distinguent  le  talent  de  François  Ponsard.  La 
critique  l'avait  remarqué  dans  Lucrèce j  dont  les  Romains  sont 
de  vrais  Romains  de  la  première  période;  elle  l'avait  retrouvé 
dans  Agnes  de  Méranie^  simple  et  loyale  esquisse  des  temps 
chevaleresques,  qui  rappelle  par  moments  la  grâce  de  Join- 
ville  ;  elle  devait  le  revoir  plus  tard  dans  le  drame  du  Lion 
amoureux,  où  les  mœurs  du  Directoire  seront  peintes  dans 
leur  triste  nudité.  L'auteur,  dans  la  seule  préface  qu'il  ait 
écrite,  se  rend  à  lui-même  ce  témoignage  :  «  Avant  de  choi- 
(t  sir  une  action,  j'ai  toujours  choisi  une  époque,  et  me  suis 
c  déterminé  à  traiter  un  sujet,  plutôt  pour  tracer  la  physio- 
tf  nomie  d'un  siècle  que  pour  combiner  une  intrigue.  i>  Une 
fois  pourtant,  une  seule  fois,  ce  noble  soin  de  la  couleur  fut 
mal  récompensé.  Ce  (ut  dans  la  tragédie  A' Ulysse.  Avec 
cette  touchante  naïveté  de  l'artiste  qui  croit  ne  rien  risquer, 
pourvu  que  le  beau  soit  reproduit,  Fauteur  crut  pouvoir 
transporter  au  théâtre  un  des  tableaux  primitifs  de  Y  Odys- 
sée. L'épreuve  était  hardie  :  mettre  en  scène  un  héros  qui 
revient  du  siège  de  Troie,  transformé  par  vingt  ans  d'ab- 
sence, une  chaste  épouse,  modèle  de  fidélité,  qui  fait  et  défait 
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sa  toile  éternelle,  un  groupe  de  prétendants  avides,  moins 
épris  de  sa  beauté  que  de  ses  métairies,  des  pâtres  gardant 
un  troupeau  dont  le  nom  seul  eût  demandé  jadis  tant  de  pé- 
riphrases^ c'était  beaucoup  tenter  auprès  du  public  parisien. 
Ce  public  oublia  de  se  dire  que  Platon  appelait  Homère  le 
plus  dramatique  des  poètes,  et  il  courut  à  des  spectacles  qui 
Féloignaient  moins  des  mœurs  contemporaines. 

Était-ce  un  revers?  Ce  fut  plutôt  un  trait  de  lumière.  Puis* 
que  Homère  n'est  plus  de  mode,  pensa  le  poète,  abandonnons 
Homère,  passons  d'un  pôle  à  l'autre,  laissons  les  héros  anti- 
ques pour  les  bourgeois  modernes.  Or,  passer  sans  prépa- 
rations de  Tile  d'Ithaque  à  la  Ghaussée-d'Antin,  du  palais 
d'Ulysse  dans  l'étude  d'un  notaire,  des  prétendants  de  Péné- 
lope aux  créanciers  de  Georges,  c'était  encore,  on  en  con- 
viendra, une  transition  qui  pouvait  avoir  ses  écueils.  L'auteur 
s'en  tire  à  souhait  ;  il  retrouve  ici  cette  chance  de  1  a-propos 
qu'il  semblait  tenir  de  son  étoile.  Je  dis  mal,  non  ce  n'est 
pas  l'à-propos,  synonyme  du  hasard,  qu'il  faut  voir  en  pa- 
reille occurrence.  C'est  plutôt  cette  clairvoyante  sagacité  qui 
fait  deviner  et  saisir  l'occasion.  Il  arrive,  cette  fois,  au  mo- 
ment oii  la  soif  de  la  richesse,  où  la  fièvre  de  la  spéculation 
se  sont  emparées  de  toutes  les  classes  de  la  société  française, 
quand  les  idées  de  devoir  et  d'honneur  semblent  passées  au 
rang  des  vieilles  superstitions,  et  il  écrit  V Honneur  et  VAr- 
gent^  une  comédie  qui  frappe  juste.  Peu  s'en  faut  que  la 
grande  comédie  ne  soit  retrouvée,  l'œuvre  difficile  entre 
toutes,  celle  qui  fait  de  l'étude  d'un  caractère  sa  tâche  prin- 
cipale, -qui  remplit  tout  le  tableau  d'une  figure  largement 
dessinée  et  n'en  réserve  que  les  marges  pour  les  détails  de 
l'action.  A  défaut  de  cette  rare  perle,  nous  avons  du  moins 
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une  franche  peinture  de  nos  mœurs,  une  leçon  de  haute  mo- 
ralité donnée  à  un  temps  qui  n*en  reçoit  guère,  une  satire 
souvent  spirituelle,  parfois  éloquente,  dont  la  malice  tem- 
père la  sévérité.  Si  l'auteur  ne  pénètre  pas  tout  à  fait  dans 
le  grand  art,  il  est  sur  ses  confins.  Par  une  rencontre  singu- 
lière, c'est  au  bon  sens  vulgaire  qu'il  en  veut  et  s'en  prend, 
lui,  le  poète  du  bon  sens;  il  trace  du  personnage  de  M.  Mer- 
cier une  plaisante  esquisse  qui  deviendrait  aisément,  avec 
quelques  coups  de  pinceau  de  plus,  une  vraie  figure  de  la 
famille  de  Chrysale.  Le  parterre  rit  de  bon  cœur,  quand  le 
vieux  Mercier  se  désole  et  s'accuse  d'avoir  si  mal  choisi 
son  gendre. 

L'hypocrite  qu'il  est  nous  a  tous  attrapés. 
Il  possédait  si  bien  la  langue  des  affaires, 
Etait  si  positif,  riait  tant  des  chimères, 
Traitait  la  poésie  avec  tant  de  mépris^ 
Que  j*ai  cru  qu'il  serait  le  meilleur  des  maris. 

Avouons-le,  ce  sont  là  des  traits  de  verve  comique  que  Ton 
pouvait  ne  pas  attendre  d'un  écrivain  né  dans  la  tragédie. 
On  voit  qu  il  s'est  souvenu  du  précepte  : 

Yersibuê  exponi  tragieii  res  eomiea  non  vult. 

Oui,  il  suivait  le  conseil  d*Horace;  mais,  je  Tai  dit,  Mes- 
sieurs, il  profitait  aussi  des  exemples  de  Shakespeare.  Une 
preuve  en  est  dans  cette  belle  comédie  de  P Honneur  et  t Ar- 
gent. Le  sujet  est  à  peu  près  celui  de  Timon  dH  Athènes.  Un 
homme  dans  la  fortune,  entouré  d'amis,  fêté,  adulé;  la  ruine 
survient,  et  ce  même  homme  se  voit  abandonné  de  tous.  Il 
est  dans  la  pièce  anglaise  une  admirable  scène,  d'un  sentiment 
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tout  philosophique,  celle  où  Timon,  après  son  désastre, 
s'adresse  à  raniitié  de  ceux  qui  furent  ses  convives  assidus, 
ses  flatteurs  empressés,  et  ne  reçoit  d'eux,  pour  toute  assis- 
tance, que  d'hypocrites  condoléances  ou  des  paroles  évasives» 
Je  ne  redirai  pas  avec  quel  bonheur  M.  Ponsard  a  enrichi 
notre  théâtre  de  cette  scène  magistrale.  On  rencontre  égale* 
ment,  dans  ce  même  Timon  d* Athènes ^  un  certain  philosophe 
chagrin,  du  nom  d'Apémantus,  qui  s'en  va  disant  à  chacun 
son  fait  et  exhalant  à  chaque  pas  sa  sagesse  bourrue.  Le  Ro* 
dolphe  de  M.  Ponsard  n'est  peut-être  pas  sans  parenté  avec 
ce  rude  censeur.  S'il  a  aussi  quelques  traits  de  notre  immortel 
Misanthrope^  faut-il  s'en  étonner  ."^  «  Le  Misanthrope  est 
à  recommencer  tous  les  cinquante  ans.  »  C'est  Diderot  qui 
l'a  dit- 
Mais  où  M.  Ponsard  n'a  pas  eu  de  modèle,  c'est  dans  le 
personnage  de  Lucile.  Elle  est  bien  à  lui,  cette  aimable  figure, 
et  rien  de  plus  séduisant  que  cette  jeune  fille,  type  de  fran- 
chise ingénue,  de  dévouement  et  de  courage.  Disons-le  à 
cette  occasion,  ce  fut  un  privilège  du  talent  de  M.  Ponsard 
de  savoir  peindre  la  nature  féminine  sous  ses  faces  les  plus 
diverses  et  les  plus  sympathiques.  Il  connaissait  le  charme  et 
la  puissance  de  cet  éternel  Jéminin  dont  parle  Gœthe.  Qui 
voudrait  y  regarder  de  près  trouverait  dans  son  œuvre  toute 
une  galerie  de  femmes  dessinées  d'un  trait  distinct  et  tou- 
jours heureux  :  les  unes  naives  et  douces,  les  autres  austères 
et  superbes,  depuis  la  citoyenne  de  Rome  jusqu'à  la  jeune 
fille  de  Paris,  depuis  la  princesse  du  moyen  âge  jusqu'à  la 
marquise  du  XVIII®  siècle,  depuis  TuUie  jusqu'à  Lydie,  de- 
puis Charlotte  Corday  jusqu'à  cette  Camille  de  la  comédie 
de  la  Bourse^  qui  porte  dans  sa  condition  villageoise  toutes 
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les  fiertés  et  toutes  les  noblesses  des  âmes  bien  nées.  Ombres 
charmantes,  figures  variées,  toutes  animées  d'une  étincelle 
de  vie  !  Quelques-unes  d'entre  elles  ne  seraient  pas  indignes 
d'être  admises  dans  cette  région  idéale  que  le  génie  a  peuplée 
de  ses  créations,  dans  cet  élysée  de  l'art  où  les  filles  de  So- 
phocle se  mêlent  aux  filles  de  Molière,  où  Dorine  rencontre 
Ântigone,  où  Monime  donne  la  main  à  Desdémona. 


Après  l Honneur  et  t Argent^  après  ce  succès  éclatant  qui 
permettait  au  poète  de  suspendre  à  son  trophée  le  masque 
de  Thalie  auprès  du  masque  de  Melpomène,  il  se  fait  dans  sa 
vie  une  lacune  et  un  silence.  Les  amis  s'en  inquiètent,  ils  se 
demandent  les  causes  de  cet  apparent  oubli  de  soi-même*  La 
fierté  de  son  âme  eut-elle  ses  jours  de  défaillance  ?  £ut-il  à 
gourmander  ce  cœur,  ce  triste  cœur,  dont  les  poètes  ont  par- 
fois à  se  plaindre  ?  Nous  n'avons  pas  à  le  savoir.  Ce  que  nous 
dirons  seulement,  c'est  que  ce  cœur  était  toujours  loyal  et 
bon,  c'est  que  cette  âme  ne  cessa  point  d'être  inoffensive  et 
douce,  que  ce  grave  esprit  ne  sacrifia  jamais  à  de  vulgaires 
intérêts  le  culte  de  l'art  sérieux,  l'austère  passion  de  l'idéal. 
Eprouvait-il  un  revers,  il  ne  s'en  prenait  ni  aux  acteurs,  ni 
au  parterre,  ni  à  la  critique  ;  il  se  remettait  au  travail  avec  la 
persévérance  d'un  esprit  convaincu^  que  rien  ne  détourne 
de  sa  voie  et  qui  estime  l'homieur  sauf  pourvu  qu'il  n'ait 
parlé  qu'aux  instincts  élevés  de  la  foule.  Avait-il  obtenu  un 
succès,  il  partait  aussitôt,  il  avait  hâte  de  porter  cette  joie  à 
sa  mère,  il  courait  lui  offrir  le  premier  exemplaire  de  sa  pièce 
imprimée;  il  revenait  à  sa  chère  maison  rustique,  à  son 
humble  Tibur  du  Mont-Salomon;  il  se  retrouvait  heureux 
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au  milieu  des  habitants  de  Vienne,  le  cœur  ouvert  à  chacun, 
le  sourire  aux  lèvres,  familier,  généreux,  favorable  à  tous. 
On  raconte  les  traits  de  cette  bonté  charmante.  Il  apprend 
un  jour  qu'une  troupe  de  comédiens  nomades  est  arrivée  à 
Vienne  et  qu'elle  s'apprête  à  y  jouer  Agnès  de  Méranie. 
Aussitôt  le  voilà  qui  s'alarme  pour  la  façon  peut-être  hasar- 
deuse dont  son  œuvre  sera  présentée  à  ses  concitoyens.  Il 
sent  en  même  temps  que  son  nom  sur  l'affiche  serait  pour  ces 
pauvres  artistes  une  occasion  de  recette.  Que  faire?  Il  court 
chercher  le  chef  de  la  troupe  :  «  Si  je  vous  donnais,  dit-il, 
au  lieu  à^ Agnès  de  Méranie^  une  pièce  inédite  qui  aurait 
pour  le  public  un  attrait  de  primeur?  9  On  juge  si  l'offre  est 
acceptée.  Ponsard  écrit  en  quelques  heures  un  acte  ingé- 
nieux et  tout  de  circonstance,  qu'il  intitule  Molière  à  Vienne. 
La  pièce  va  aux  nues,  et,  quelques  jours  après,  la  troupe 
voyageuse  se  remet  en  chemin,  bénissant  celui  qui,  en  cela 
semblable  à  Molière,  se  montrait  secourable  aux  pauvres  co- 
médiens errants. 

Tel  fut  cet  homme,  tel  était  ce  poëte,  que  l'esprit  de  doute 
et  de  raillerie  n'épargna  pourtant  ni  au  début  ni  à  la  fin  de 
sa  carrière.  Que  n'a-t-on  pas  dit  pour  lui  faire  expier  une 
gloire  dont  il  n'accablait  personne  ?  Quelles  ombres  n'a-t-on 
pas  voulu  voir  dans  la  pure  lumière  de  son  talent  ?  Il  n^avaît, 
il  est  vrai,  ni  l'originalité  'saisissante,  ni  la  grande  invention. 
Mais  est-il  bien  certain  que  la  muse  n'ait  plus  rien  à  cueillir 
dans  les  sentiers  connus?  Un  penseur  qui  n'a  jamais  passé 
pour  abuser  des  lieux  communs,  M.  Jèubert,  en  a  parlé  un 
jour  comme  s'il  les  aimait  :  a  lis  sont,  a-t-il  dit,  l'étoffe  uni- 
ce  forme  que,  toujours  et  partout,  l'esprit  humain  a  besoin 
«  de  mettre  en  œuvre  quand  il  veut  plaire.  Il  n'y  a  pas  de 
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<c  musique  plus  agréable  que  les  variations  des  airs  connus.  » 
Si  le  vers  de  Ponsard  n'a  pas,  non  plus,  l'éclat  surabondant, 
le  luxe  d'images  auxquels  nous  ont  accoutumés  nos  maîtres 
contemporains,  n'a-t-il  pas,  en  revanche,  toutes  les  qualités 
d'une  langue  sobre  et  sincère,  ferme  et  nourrie  de  sens?  La 
Bruyère  a  dit  un  mot  qu'il  est  permis  de  rappeler  aux  parti- 
sans de  la  couleur  outrée  :  «  Un  style  grave,  sérieux,  scru- 
(c  puleux,  va  fort  loin.  9 

Il  a  dit  encore  :  «  Quand  une  lecture  vous  élève  l'esprit  et 
<c  qu'elle  vous  inspire  des  sentiments  nobles  et  courageux^ 
(c  ne  cherchez  pas  une  autre  règle  pour  juger  de  l'ouvrage  ; 
a  il  est  bon  et  fait  de  main  d'ouvrier.  » 

On  disait  alors  ouvrier^  aujourd'hui  nous  disons  maître! 


Cependant,  après  des  années  de  silence,  on  put  croire  que 
la  veine  du  poëte  était  réellement  épuisée.  Ses  propres  amis 
désespéraient  de  le  revoir  au  théâtre.  La  muse,  disait-on,  trop 
négligée  par  lui,  l'avait  décidément  abandonné.  Non,  Mes- 
sieurs, la  muse  ne  lui  avait  pas  dit  un  étemel  adieu.  Elle  re- 
parut un  jour  sous  les  traits  d'une  noble  et  vaillante  jeune 
femme.  Elle  le  prit  par  la  main,  elle  le  réveilla  de  son  som- 
meil^ le  conduisit  dans  la  retraite  et  lui  rendit  la  confiance  et 
l'inspiration.  Ce  fut  au  bord  de  l'Océan,  sur  la  falaise  nor- 
mande, dans  une  maison  qu'ouvrait  à  Ponsard  un  écrivain 
célèbre,  dont  l'amitié  devait  lui  être  hospitalière  jusqu'au 
dernier  soupir.  Il  vécut  là,  tout  im  hiver,  de  solitude  et  de 
recueillement.  La  mer  battait  le  pied  de  la  maison,  le  vent 
secouait  la  fenêtre,  les  nuages  passaient  et  repassaient,  et  lui, 
qui  jadis  avait  traduit  Manfred^  il  retrouvait  dans  ce  contact 
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des  éléments,  il  retrouvait  surtout  dans  les  douceurs  paisibles 
du  foyer,  sa  sève  et  sa  verdeur  premières. 

Malheureusement,  la  mort,  presque  en  même  temps  que 
le  bonheur,  avait  franchi  le  seuil.  Déjà  M.  Ponsard  portait 
en  lui  le  germe  d'un  mal  irrémédiable.  Je  passe  sur  ces  images 
delà  souffrance.  Je  n'en  veux  tirer  qu'une  leçon  et  un  exem- 
ple. Je  ne  veux  y  voir  que  l'énergie  d'une  âme  qui  reste  de- 
bout sous  les  défaillances  du  corps,  et  qui,  suivant  une  belle 
expression,  chante  sur  ses  ruines.  Si  l'on  nous  racontait 
cette  triste  histoire  de  quelque  poëte  des  temps  anciens,  elle 
nous  serait  suspecte  d'allégorie  ;  nous  n'y  verrions  qu'une 
légende  faite  pour  montrer  le  pouvoir  de  l'esprit  sur  la  ma- 
tière. Nous  l'avons  pourtant  vu  de  nos  yeux,  ce  douloureux 
spectacle;  nous  avons  vu  le  poëte  exhaler  dans  un  soupir 
chacun  de  ses  derniers  vers,  et,  par  un  tragique  effort,  re* 
tarder  le  dénouement  de  sa  vie  pour  arriver  à  celui  de  son 
drame.  Et,  chose  qui  tient  du  mystère,  cette  œuvre  ainsi 
créée,  ce  drame  écrit  sous  les  étreintes  de  la  mort,  sera  pré- 
cisément celui  où  se  sentira  le  mieux  la  palpitation  de  la  vie, 
ce  sera  le  Lion  amoureux^  dont  les  accents  feront  courir  sur 
la  foule  un  frisson  de  terreur,  de  pitié  et  d'admiration.  La 
passion  parle  dans  cette  pièce,  l'amour,  ce  phénomène 
devenu  si  rare  au  théâtre!  Qui  ne  sentirait  les  larmes  lui 
monter  aux  yeux,  à  ce  passage  où  le  républicain  Humbert, 
se  croyant  trahi  par  la  femme  qu'il  aime,  laisse  échapper  le 
cri  de  son  désespoir  et  de  sa  détresse  ! 

0  Dieu!  moi  qui  Taimais  comme  Ton  n'aime  pas  I 
Tropl  mon  honneur  confus  se  Tavouait  tout  bas. 
J'ai^  de  ma  conscience  étouffant  le  reproche. 
Pour  elle  supporté  l'étonnement  de  Hoche  ; 
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J'ai  vu  ceux  dont  je  fus  le  constant  compagnon 

Se  déshabituer  de  prononcer  mon  nom; 

Haines^'  cultes,  travaux,  génie,  œuvre  immortelle, 

Tout  enfin,  tout  avait  disparu  devant  elle. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  fiisse  à  présent? 

Comment  ranimerai-je  un  zèle  agonisant  7 

Si  vous  voulez  me  rendre  aux  soins  de  la  patrie, 

Rendez-moi  donc  Tardeur  que  vous  avez  tarie^ 

Rendez-moi  mes  élans,  ma  verve,  mes  courroux. 

Et  le  pouvoir  d'aimer  autre  chose  que  vous  !••• 

Serait-ce  là  le  cri  d' Alceste  ?  Est-il  permis  de  voir  dans  ces 
vers  pathétiques  une  involontaire  confidence  du  poëte,  une 
goutte  de  sang  des  anciennes  blessures  ?  Il  mourait  en  les 
écrivant,  le  triomphe  le  ranima.  D'une  main  toute  frémis- 
sante de  la  double  fièvre  du  succès  et  de  l'agonie,  il  voulut 
écrire  son  drame  de  Galilée ^  et  la  mort,  qui  sait  être  patiente 
quand  elle  est  sûre  de  sa  proie,  lui  permit  cette  fois  encore 
d'achever  son  œuvre.  Il  manque,  dira-t-on,  à  ce  dernier 
poëme,  plusieurs  des  conditions  de  l'art  dramatique  ;  il  est 
vrai,  ce  n'est  peut-être  pas  une  tragédie,  mais  c'est  mieux 
que  cela,  c'est  un  pressentiment,  c'est  une  élévation  de  l'âme 
vers  cet  infini  peuplé  de  mondes  étincelants,  vers  ces  régions 
lumineuses  que  la  rêverie  humaine  n'a  jamais  cessé  d'interro- 
ger, et  qui,  dans  les  nuits  d'insomnie,  attireront  toujours  la 
pensée  des  mourants. 

Quelques  semaines  après,  François  Ponsard  n'était  plus 
qu'un  nom  célèbre  dans  nos  souvenirs  et  dans  nos  regrets* 
Les  lettres  prenaient  le  deuil  du  noble  poète  ;  le  théâtre,  le 
pays  s'y  associaient  ;  sa  ville  enfin,  la  cité  de  Vienne,  décer- 
nait les  honneurs  populaires  à  l'enfant  que  lui  ramenait  un 
pieux  cortège  d'amis.  Elles  ont  gardé  la  tradition  des  funé- 


DISCOURS   DE   M.    AUTRAN.  287 

railles  civiques,  ces  villes  romaines  de  la  contrée  du  Rhône. 
Peu  d'années  auparavant,  la  ville  de  Nîmes  suivait  d'un  deuil 
public  un  enfant  de  son  peuple,  grand  cœur  et  noble  esprit, 
qui,  lui  aussi,  rappela  quelquefois  laccent  de  Corneille  ( i  ). 
Et  maintenant.  Messieurs,  quel  sera  l'avenir  de  cet  art  élo- 
quent qui  s'était  réveillé  sous  nos  yeux,  parmi  tant  d'applau- 
dissements ?  Faut-il  croire  que  la  tragédie  s'en  est  allée  dans 
un  étroit  cercueil  ?  Pouvons-nous  penser  que  les  couronnes 
déposées  sur  la  tombe  de  François  Ponsard  seront  les  der- 
nières qu'elle  aura  recueillies  ?  Non,  vous  gardez  une  autre 
espérance.  La  tragédie,  —  et  quand  je  parle  d'elle  j'entends 
le  grand  art  du  théâtre  sans  distinction  de  formes,  —  ne  ré- 
pond pas  seulement  à  cet  étrange  besoin  du  cœur  humain  qui, 
non  content  de  ses  propres  douleurs,  veut  encore  qu'on  lui 
donne  en  spectacle  des  infortunes  imaginaires;  elle  a  de  par- 
ticulières affinités  avec  le  génie  même  de  notre  nation.  La 
France  a  toujours  aimé  cette  muse  des  grands  combats  du 
cœur,  qui  parle  d'honneur  et  de  vertu,  de  devoir  et  de  sacri- 
fice. Elle  aime  la  tragédie  comme  elle  aime  la  gloire  et  l'hé- 
roisme  ;  et  si  ce  sont  là  des  passions  qui  s'endorment  quel- 
quefois chez  elle,  on  sait  du  moins  qu'elle  peut  toujours 
compter  sur  le  réveil  ! 


(1)  J.  Reboul. 
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Monsieur  , 

Au  moment  où  je  m'apprête  à  relever  dans  vos  ouvrages 
les  mérites  distingués  qui  ont  appelé  sur  vous  depuis  long- 
temps l'attention,  puis  les  suffrages  de  T Académie  française, 
et  où  je  ne  voudrais  que  vous  adresser  des  félicitations,  une 
pensée  m'arrête.  Vous  deviez  être  reçu  au  milieu  de  nous 
par  le  Directeur  en  exercice  à  l'époque  où  la  mort  de 
M.  Ponsard  a  fait  le  vide  que  vous  venez  remplir*  Poëte,  et 
poëte  dramatique,  vous  aviez  droit  aux  éloges  publics 
d'un  écrivain  que  le  théâtre  et  la  poésie  ont  également 
ACAD.  FR.  37 
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illustré;  et  après  avoir  été  si  finement  apprécié  dans  le 
discours  que  nous  venons  d'entendre,  V auteur  d'Agnès  de 
Méranie  devait  être  une  dernière  fois  jugé  par  le  tragique 
éminent  qui  a  rendu  Marie  Stuart  à  la  France.  Au  lieu  du 
poète,  que  son  âge  a  rendu  trop  défiant  de  ses  forces,  vous 
trouvez  un  critique  ;  mais  ici,  Monsieur,  ce  n'est  pas  l'opi- 
nion d'un  seul  qui  vous  juge;  c'est  le  sentiment  de  tous  qui 
vous  accueille. 

Je  vous  l'ai  dit^  Monsieur,  vous  avez  été  précédé  de  loin, 
parmi  nous,  par  la  sympathique  estime  qu'inspire  à  vos 
lecteurs  le  sérieux  et  attrayant  mérite  de  vos  ouvrages.  Les 
uns  remontent  à  quelques  années  seulement;  les  autres  sont 
très-anciens.  Je  doute  pourtant  qu'il  y  ait  ici,  en  ce  moment, 
un  autre  témoin  que  moi  de  votre  premier  succès.  C'était 
en  i84i.  Vous  étiez  jeune.  Un  régiment  revenait  d'Afrique, 
ramené  par  son  colonel,  plus  jeune  que  vous.  Ils  défilèrent 
sur  le  port,  musique  en  tête,  les  fronts  bronzés  par  le  soleil 
africain,  les  corps  amaigris  par  les  souffrances  d'une  longue 
campagne^  la  contenance  ferme,  l'allure  rapide,  entourant 
leur  drapeau  déchiré  et  vainqueur,  au  milieu  des  cris  de  la 
foule.  L'hospitalité  marseillaise  les  retint  cinq  jours  dans  la 
joie  et  dans  les  fêtes.  Un  soir,  au  théâtre  rempli  jai^qu'aux 
combles,  et  entre  deux  actes,  une  pièce  de  vers  fut  lue  sur  la 
scène,  à  l'honneur  des  hôtes  héroïques  de  la.  grande  ville,,  et 
le  public  applaudit  avec  une  faveur  marquée  un  de  ces  vers 
où  le  poète  avait  ingénieusement  rapproché  : 

Le  jeune  colonel  et  le  vieux  régiment  I 

Vous  vous  en  souvenez  peut-être,  Monsieur,;  ce  poète, 
c'était  vous. 
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J'avais  toutes  sortes  de  raisons^  quant  à  moi,  de  garder  sou- 
venir de  cette  scène  patriotique.  Le  mérite  de  votre  poésie 
n'était  ni  la  seule  ni  la  principale.  Vos  vers  avaient  été  le 
travail  d'une  nuit.  Vous  aviez  alors,  vous  avez  quelque 
temps  gardé  cette  faculté  d'improvisation  qui,  à  Naples 
comme  à  Marseille,  caractérise  les  héritiers  du  génie  grec. 
Vous  êtes  des  Phocéens,  dit-on.  Le  Parnasse  était  dans  la 
Phocide.  Vous  auriez  voulu  y  mettre  aussi  le  Luberon,  votre 
montagne  favorite,  aux  flancs  pittoresques,  couverts  de 
forêts  et  ruisselant  de  poésie  facile.  Gomment  résister,  en 
effet,  à  cet  entraînement  d'un  heureux  naturel,  quand  on 
était  né,  comme  vous,  sur  ces  fortunés  rivages,  sous  ce  beau 
ciel  bleu,  tout  près  de  cette  mer  qui  jetait  son  écume^  c'est 
vous  qui  le*  dites,  jusque  sur  votre  berceau,  dans  ce  pays 
de  la  parole  vive,  instantanée,  prompte  à  l'affirmation  et  à 
la  réplique,  oii  il  semble  que  les  rayons  du  soleil  fassent 
éclore  les  fleurs  du  langage  plus  nombreuses  que  celles  des 
jardins,  et  où  la  brise  qui  vient  du  large  vous  apporte  des 
vers  tout  faits  ?  Comment  résister  ?  Vous  aviez  tout  ce  qui 
favorise  le  généreux  essor  de  l'esprit,  étant  un  des  rares 
exemples  d'un  poëte  devenu  tel  sans  avoir  été  contrarié  par 
son  père  et  raillé  par  sa  famille.  Votre  père,  homme  de  grand 
sens,  chrétien  sérieux,  moitié  commerçant,  moitié  marin, 
avait  voyagé  comme  Ulysse  ;  son  expérience  vous  avait  pro- 
fité.  Votre  mère  était  Grecque,  vous  l'étiez  ainsi  doublement 
vous-même.  Vos  amis,  et  dans  le  nombre  un  capitaine  au 
long  cours  qui  vous  récitait  c  des  centaines  de  vers  de 
l'Enéide  d  entre  deux  voyages,  complétaient  cette  influence 
de  la  vie  intime  où  votre  poétique  vocation  s'affermissait. 

Poëte,  vous  l'étiez  déjà  dans  ces  premières  ébauches  où 
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s'essayait  votre  facile  esprit  et  dont  votre  goût  sévère  a  fait 
trop  inexorablement  justice.  Ecrire  en  vers  n'est  pas  toujours 
une  preuve  qu'on  estpoëte.  Ne  jamais  écrire  en  prose^  même 
quand  on  écrit  beaucoup,  est  tout  au  moins  une  présomp- 
tion de  métromanie  qui  peut  mener  loin,  en  bien  ou  en  mal, 
pour  peu  qu'on  s'y  obstine.  Vous  avez  eu  la  bonne  chance. 
Monsieur;  votre  opiniâtreté  était  de  la  constance.  Votre 
facilité  annonçait  une  vocation.  Ne  parlons  donc  pas  de  cette 
Semaine  sainte  à  Rome  que  vous  avez  soigneusement  dé- 
robée à  nos  recherches,  ni  de  quelques  préfaces  inévitables. 
Nous  aurions  pu  (croire  que  vous  étiez  tout  à  fait  brouillé 
avec  la  prose,  si  la  réconciliation  ne  s'était  faite  aujourd'hui 
même^  et  avec  éclat,  sous  nos  yeux. 

Quant  à  la  poésie,  elle  vous  possédait  depuis  votre  plus 
tendre  jeunesse.  Le  sujet  de  votre  premier  ouvrage,  vous 
n'aviez  pas  eu  à  le  chercher;  il  était  venu  à  vous.  Séduction 
irrésistible!  une  voisine,  une  amante  ;  humeur  charmante  et 
fantasque  ;  douces  caresses  suivies  de  brusques  et  soudains 
retours....  Vous  étiez  jeune,  vous  lui  passiez  tout.  Revenant 
à  elle,  après  une  absence  de  quelques  semaines  :  ce  Le  cœur 
me  bat,  écriviez-vous,  comme  à  un  amant  qui  revoit  sa  bien- 
aimée.  »  La  bien-aimée,  c'était  la  mer,  la  belle  et  poétique 
Méditerranée,  celle  dont  vous  disiez,  en  comparant  le  bruit 
de  ses  vagues  au  murmure  des  vastes  forêts  : 

Leur  voix  n'a  que  des  sons,  la  tienne  a  des  accents  1 

Celle  dont  vous  demandiez,  pendant  ce  rapide  voyage  : 

Que  fait-elle  à  cette  heure?... 


Ah  !  sa  vague  en  pleurant  appelle  mon  retour  ; 
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Car  pour  qui  mainteuapt  se  ferail-elle  entendre  t 
Quelqu'un  sur  son  rivage  est-il  pour  la  comprendre? 
Qui  pourrait,  après  moi,  Paimer  de  tant  d'amour  ? 

Voilà  les  vers  que  vous  faisiez,  Monsieur,  quand  vous  n'en 
faisiez  encore  que  de  médiocres.  Je  les  cite  pour  le  senti* 
ment  qui  les  inspirait,  pour  Toriginaie  et  innocente  émo- 
tion qui  en  relevait  la  candeur. 

L'antique  mythologie  faisait  sortir  Vénus,  palpitant  em- 
blème de  la  beauté,  du  sein  des  flots  soulevés  par  une  brise 
féconde.  De  la  beauté  à  la  poésie  il  n'y  a  pas  loin  ;  mais, 
pour  que  la  poésie  soit  vraiment  belle,  l'éclosion  soudaine  et 
jaillissante  ne  suffit  pas.  Le  travail  y  peut  beaucoup  plus,  c  Le 
génie  est  fait  de  patience,  »  a  dit  un  grand  homme,  qui  s'y 
connaissait.  Vos  poétiques  marines,  dont  la  première  édition 
remontait  à  i835,  quand  vous  aviez  vingt-trois  ans,  furent 
refaites  et  réimprimées  deux  fois,  avec  des  additions  et  des 
retouches  qui  attestent  à  quel  point  vous  étiez  devenu,  en 
restant  poète,  un  sévère  juge  de  la  forme  et  de  vous-même. 

Vous  aviez,  du  reste,  parfaitement  compris  qu'à  ne  vouloir 
peindre  que  la  mer,  vous  entrepreniez  une  œuvre  impossi- 
ble, r^a  mer  vous  semblait,  s'il  est  permis  de  le  dire,  bornée 
par  son  immensité  même.  Elle  inspirait  et  elle  défiait  votre 
pinceau.  Saint  Augustin  parle  d'un  enfant  qui  essayait  de 
mettre  l'Océan  à  sec  en  le  puisant  goutte  à  goutte  dans  une 
co(|uille  ramassée  parmi  les  sables.  Une  pareille  tâche  ne  vous 
attirait  pas.  Vous  le  saviez  bien  :  le  vrai  poème  de  la  mer, 
c'est  le  cœur  de  l'homme  quand  il  en  reflète,  dans  une  intime 
sensation,  la  mystérieuse  et  imposante  mobilité.  Tous  les 
grands  hommes  ont  aimé  la  mer,  mais  du  rivage,  moins  pour 
la  peindre,  si  ce  n'est  d'un  trait  rapide,  que  pour  s'en  ins- 
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pirer  profondément.  Homère  lui  demandait  la  poésie,  Démos - 
thène  l'éloquence,  Platon  Tessor  philosophique  du  haut  de 
Sunium,  Byron  l'héroïque  dévouement,  Bonaparte  les  loin- 
taines aventures,  préludes  de  sa  grande  destinée,  Lamartine 
la  leçon  que  Tinfini  donne  au  néant  : 

Ainsi  tout  change^  ainsi  tout  passe. 
Ainsi  nous-mêmes  nous  passons. 
Hélas  1  sans  laisser  plus  de  trace 
Que  cette  barque  où  nous  glissons 
Sur  cette  mer  où  tout  s'efface. . . 

J'ai  nommé  Lamartine,  que  vous  venez  de  louer  si  digne- 
ment; je  le  nommerai  plus  d'une  fois  encore  dans  la  suite 
de  ce  discours.  Son  nom,  plus  que  jamais  gravé  dans  notre 
mémoire  par  un  triste  et  récent  souvenir,  ne  brillait  plus 
depuis  quelques  années  parmi  nous  que  par  son  absence.  Il 
est  devenu  plus  éclatant  que  jamais  par  sa  mort.  Partant 
pour  l'Orient,  Lamartine  vous  vit  à  Marseille  en  i83a;îl 
vous  remarqua.  Votre  nom  figure  dans  la  poétique  introduc- 
tion de  son  grand  voyage.  Les  dix  années  qui  s'écoulent  en- 
suite jusqu'à  votre  pathétique  poëme  de  Milianah  (i84a), 
passons-les.  Vous  le  voulez.  Je  ne  fais  pas  la  minutieuse  ana- 
lyse de  vos  ouvrages,  j'en  recherche  l'inspiration  et  l'esprit; 
j'en  voudrais  tirer  quelques  lueurs  qui  serviraient  à  nous 
faire  mieux  connaître  votre  personne.  Je  sais,  par  vos  meil- 
leurs amis,  que,  lorsqu'on  vous  connaît,  il  n'est  pas  (fifiBcile 
de  vous  aimer;  je  voudrais  communiquer  cette  impression  à 
tout  le  monde.  Vous  n'avez  jamais  aspiré  à  l'originalité 
bruyante,  quoique  de  récentes  satires  des  mœurs  du  jour, 
publiées  par  vous  dans  un  recueil  périodique,  aient  montré  la 
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malice  de  votre  plume  égale  à  sa  fermeté.  Indépendant  par 
lecœur,  modeste  envers  tous,  sévère  à  vous  seul,  vos  aimables 
qualités  vous  ont  préservé  partout  des  haines  littéraires,  même 
chez  les  jaloux,  et  des  inimitiés  politiques,  même  chez  les 
violents.  Votre  vie  s*écoulait  ainsi,  paisible  et  retirée,  tandis 
que  votre  nom  faisait  tout  seul,  dès  les  premiers  temps,  le  tour 
delà  Provence.  On  parlait  à  peine  de  vou^à  Paris,  avant  1848, 
que  déjà  vos  écrits  étaient  partout  célèbres,  à  Marseille,  à  Aix, 
à  Grenoble,  à  Lyon,  et  plus  loin  encore,  dans  toute  la  région 
du  milieu  de  la  France.  Un  des  deux  éminents  confrères  que 
je  vois  assis  près  de  vous,  poète  comme  vous  et  parmi  les 
meilleurs,  l'auteur  de  Psyché  et  de  Pernette,  m'a  souvent 
dit  que  vos  œuvres  étaient  fort  répandues,  au  sud  de  la 
Loire,  entre  la  Méditerranée  et  les  Alpes,  et  qu'elles  y  étaient 
plus  recherchées  qu'on  ne  le  croyait  à  Paris,  te  On  vous 
savait  gré,  ajoutait  cet  excellent  juge,  de  ce  que  vous  pouviez 
être  lu  en  famille.  »  La  province  est  si  arriérée!  Vous  auriez 
pu,  tout  comme  un  de  vos  jeunes  compatriotes  que  cette  ten- 
tative a  récemment  illustré,  emprunter  vos  inspirations  à  la 
vieille  langue  provençale.  Vous  avez  mieux  aimé  parler  le 
français  de  tout  le  monde.  Montaigne,  Fénelon,  Massillon, 
Montesquieu,  tous  enfants  du  Midi,  avaient  fait  comme  vous 
et  s'en  étaient  bien  trouvés.  Français  par  le  langage,  vous 
étiez  un  disciple  d'Athènes  et  de  Rome  par  la  passion  de 
l'antique,  discrètement  approprié  au  goût  moderne. 

C'est  Athènes  qui  vous  a  inspiré,  si  ce  n'est  la  principale 
de  vos  œuvres  poétiques,  celle  du  moins  qui  a  répandu  le 
plus  de  populaire  rayonnement  autour  de  votre  nom.  La 
Fille  d'Eschyle  fut  votre  premier  succès  à  Paris.  C'était  une 
œuvre  très-bien  conçue,  que  vous  appeliez  modestement  une 
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«Étude  antique  »,  et  qui  était  en  réalité  une  tragédie  très- 
achevée  et  faite  pour  durer.  Vous  aviez  atteint  du  premier 
coup  à  la  plus  grande  difficulté  de  Tart  dramatique,  la  déli- 
catesse dans  la  force.  Votre  Méganire  est  touchante. 
Votre  Eschyle,  parmi  ces  angoisses  vraiment  tragiques 
de  son  génie  méconnu,  est  un  type  de  vigueur  morale. 
Quand  vint  le  jour  de  représenter  votre  pièce  au 
théâtre  de  TOdéon ,  qui  Tavait  reçue  quelques  mois  au- 
paravant, la  tragédie  était  dans  la  rue;  c'était  le  9  mars 
1848.  Un  trône  venait  de  tomber,  entraînant  dans  sa  chute 
le  plus  sage  des  rois.  Le  peuple  était  en  armes.  Un  immense 
désordre'  régnait  dans  les  esprits.  Le  malheur  d'un  vieux 
poëte,  jaloux  d'un  jeune  rival,  la  piété  de  sa  fille,  plus  forte 
que  son  amour,  l'indignité  d*un  prêtre  de  Jupiter,  associé  à 
la  poursuite  amoureuse  de  son  (ils,  audacieux  séducteur  et 
lâche  soldat^  certes,  c'était  une  main  habile  qui  avait  rappro- 
ché ces  incidents,  puissamment  lié  tous  ces  nœuds  et  fait 
sortir  de  cet  ensemble  une  action  si  vive  et  si  émouvante. 
Malgré  tout,  quand  la  toile  se  leva  sur  cette  paisible  maison 
d'Eschyle,  qu'entourait  un  bois  sacré,  qui  n'eût  tremblé 
pour  votre  oeuvre.»^  Les  spectateurs  n'avaient  pu  arriver  qu'en 
passant  par-dessus  les  barricades.  Le  bruit  de  la  place  cou- 
vrait par  instants  la  voix  des  acteurs.  Votre  succès,  tout  le 
monde  s'en  souvient,  n'en  fut  pas  moins  très-grand.  Je  crois, 
Monsieur,  que  vous  étiez  comme  beaucoup  d'entre  nous  : 
vous  n'aviez  pas  prévu  la  Révolution  de  Février.  Mais  quand 
on  vit,  dans  votre  drame,  Sophocle,  un  poëte,  s'adresser  au 
peuple  d'Athènes  mutiné,  le  rallier  au  bon  sens  et  à  la  justice, 
le  faire  passer,  par  la  puissance  de  sa  parole,  de  la  colère  à 
la  pitié  et  à  l'enthousiasme,  ces  coïncidences, nullement  cher- 
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chées,  vivement  senties,  ne  furent  pas  étrangères  au  succès 
de  votre  talent,  qui  obtint  ce  jour-là  un  de  ses  plus  beaux 
triomphes.  La  foule  voulut  vous  voir,  elle  vous  rappela  sur 
la  scène,  et  peu  s'en  fallut  que  vous  n'eussiez  le  sort  du  héros 
même  de  votre  tragédie  que  vous  nous  représentez  subissant, 
après  sa  victoire,  l'accolade  des  marchands  de  \  Agora  et  des 
matelots  du  Pirée. 

Mais»  hélas!  Monsieur,  le  désordre  général  des  affaires  avait 
été  fatal  à  l'administration  du  théâtre  qui  vous  avait  adopté. 
L'orage  emporta  TOdéon,  Vous  gardiez  votre  pièce.  Pendant 
cette  tempête,  déchaînée  par  les  passions  politiques,  vous 
étiez  comme  ce  poète  portugais  que  la  légende  nous  repré- 
sente, au  moment  d'un  naufrage,  tenant  d'une  main  son  chef- 
d'œuvre,  et  nageant  de  l'autre.  Votre  œuvre,  ainsi  préservée, 
attira  bientôt  après  les  regards  d'une  grande  actrice  qui  vou- 
lait la  faire  monter  avec  elle  sur  la  scène,  toujours  glorieuse, 
du  Théâtre-Français.  Rachel  mourut.  La  Fille  d'Eschyle 
semblait  abandonnée  ;  l'Académie  française  la  recueillit  et  la 
couronna. 

Le  prix  décennal  qu'avait  obtenu,  en  i85o,  un  jeune 
poète,  déjà  célèbre,  l'auteur  de  la  Ciguë  et  de  Gahrielle^  hon- 
neur que  vous  partagiez  avec  lui,  semblait  vous  associer  à 
la  vogue  croissante  de  son  talent,  et  vous  appeler  dans  la 
carrière  qui  l'a  illustré.  Mais,  excepté  une  belle  imitation 
d'Euripide,  qui  est  presque  votre  dernier  ouvrage,  le  Cy- 
clope^  je  ne  vois  pas  que  vous  vous  soyez  essayé  de  nou* 
veau  dans  un  genre  où  votre  premier  effort  avait  révélé  un 
maître.  Faut-il  croire  que  ce  grand  éclat  d'un  succès  drama- 
tique avait  dérouté  votre  tranquille  esprit  ?  ou  que  la  vie  de 
Paris,  dans  le  tumulte  de  ses  ambitions  et  de  ses  joies,  vous 
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attirait  moins  que  cette  douce  existence  qui  vous  était  désor* 
mais  assurée,  dans  une  retraite  doublement  aimée,  près  de 
Marseille?  En  vous  se  retrouvait  ce  type  du  poëte,  solitaire  et 
indépendant,  qu'a  voulu  peindre,  d'un  pinceau  si  charmant, 
le  plus  implacable  des  satiriques  de  la  décadence  romaine  ; 
—  le  poëte  qu'une  bonne  conscience,  une  modestie  sereine, 
Tamour  de  la  campagne  prédestinent  à  ces  faveurs  de  la 
Muse,  toujours  jeune,  qui  ouvre  à  ses  vrais  amis  les  sources 
du  beau  étemel. 


Cupidus  silvarum  aptusgue  bibendis 

Fontibus  Aonidum 


Vous  l'avez  bien  montré,  dans  la  suite  de  vos  écrits,  en* 
tre  1848  et  l'heure  actuelle^  période  de  votre  vie  littéraire 
très -remplie  d'œuvres  excellentes,  soit  celles  que  vous  sou- 
mettiez à  une  refonte  radicale,  soit  celles  qu'un  souftle  nou- 
veau vous  inspirait*  Parmi  ces  dernières,  comment  oublier 
un  livre  qui  fut  loué^  dans  cette  enceinte,  par  l'illustre  rap- 
porteur de  nos  concours  annuels  et  qui  vous  valut  une  nou- 
velle couronne  académique  ?  C'était /a  f^ie  rurale,  qui  j  rap- 
prochée d'une  publication  précédente,  Laboureurs  et  Soldats j 
et  de  deux  autres  recueils  qui  suivirent  dans  l'intervalle  de 
quelques  années,  les  Épîtres  rustiques  et  le  Poème  des  beaux 
jours  y  forment,  suivant  moi,  comme  les  chants  divers  et  suc- 
cessifs d'une  épopée  agricole.  Laboureurs  et  Soldats ^  ces  deux 
mots  en  effet  ne  résumeraient  pas  avec  une  exactitude  suffi- 
sante l'inspiration  de  ces  différents  ouvrages.  Les  soldats, 
vous  les  aviez,  par  l'imagination,  vus  combattre,  souffrir, 
mourir  dans  les  redoutes  de  Milianah,  où  le  général  Ghan- 
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garnier,  trompant  rennemi  par  une  héroïque  surprise,  vint 
sauver  et  recueillir  leurs  débris.  Mais  le  combat  vous  attriste, 
la  destruction  vous  désole,  la  guerre  vous  décourage.  Les 
camps  vous  attirent  moins  que  les  champs.  Aux  moissons 
sanglantes  que  fauchent  les  escadrons  vainqueurs,  emportés 
dans  la  plaine,  vous  préférez,  pour  les  peindre,  celles  que 
jaunit,  dans  Theurense  vallée,  le  soleil  bienfaisant  sous  un 
ciel  d'azur.  A  la  dureté  de  l'homme,  meurtrier  civilisé  et  en- 
régimenté, vous  opposez  la  clémente  douceur  de  la  nature, 
qui  a  des  caresses  pour  toutes  les  conditions,  des  sourires 
pour  tous  les  âges  : 

Qu'un  vieillard  au  jardin,  pensif^  marche  ou  s'arrête, 

La  fleur  le  voit  venir  sans  détourner  la  tète  : 

Le  rayon  du  soleil,  quMl  cherche  pas  à  pas, 

En  se  posant  sur  lui  ne  se  refroidit  pas; 

Et  l'oiseau,  quand  parait  cette  tête  chenue. 

S'il  chantait  sa  chanson  d'amour,  la  continue  (1)... 

Non  que  vous  apparteniez.  Monsieur^  à  l'école  descriptive 
proprement  dite,  cette  école  tant  raillée  du  premier  em- 
pire, que  d'ingénieux  novateurs  ont  exagérée  de  nos  jours, 
en  s'en  moquant.  S'il  y  a  une  boite  à  couleurs  dans  votre  ate- 
lier de  poëte,  il  y  a  une  âme  dans  votre  poésie.  Rien  de  plus 
moral  que  ce  penchant  qui  vous  porte  à  appliquer  le  plus 
noble  des  arts,  la  poésie,  au  perfectionnement  des  classes 
agricoles,  à  les  rattacher  au  sol  qui  les  a  vues  naître,  à  les  faire 
aimer,  en  les  rendant  de  jour  en  jour  plus  dignes  d'estime. 
Homine  rdhil  miserius  aut  superbius^  disait  Pline.  Rien  de 
plus  misérable  ou  de  plus  orgueilleux  que  l'homme.  Aimez- 

(1)  Le  Poëmedes  beaux  foun,  p.  Ii4. 
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le  pour  sa  misère,  honorez-le  pour  sa  tierté.  S'aimer  les  uns 
les  autres,  si  cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  faut  aimer  les  faibles, 
les  pauvres,  les  inférieurs,  —  paysans,  soldats,  artisans, 
ouvriers,  —  saint  Paul  n'aurait  rien  dit.  Il  est  trop  facile 
aux  riches  et  aux  heureux  du  monde  de  s'aimer  entre  eux, 
quoiqu'ils  n'en  abusent  pas.  Ce  sont  les  humbles  qu'il  faut 
relever,  a  Ah  !  ne  méprisez  pas  le  genre  humain,  écrivait  le 
Père  Lacordaire;  le  mépris  est  stérile!  i>  Et  un  de  ses  plus 
illustres  amis,  rendant  compte  un  jour  à  cette  place  où  je 
suis  de  quelques  actes  de  vertu  populaire  que  sa  noble  main 
couronnait  :  <c  Chez  les  nations  chrétiennes,  disait-il,  les  pe- 
tites vertus  préservent  des  grandes  décadences  (i)  !  » 

Vous  aviez  pris  à  tâche.  Monsieur,  d'exprimer  dans  le 
meilleur  langage  et  de  propager  ces  idées  vraiment  évan- 
géliques.  Ne  faut-il  donc  parler  aux  classes  laborieuses  que 
dans  des  livres  faits  pour  elles,  en  humiliant  la  langue  par 
la  vulgarité  familière  ou  brutale .'^  Le  peuple  des  travailleurs 
ne  peut  pas  payer  les  beaux  livres,  mais  il  les  aime.  Allez 
le  voir  un  jour  de  représentation  gratuite,  quand  on  joue 
pour  lui  Britannicus  ou  Tartufe!  Allez  à  ces  matinées  dra- 
matiques dont  le  but  excellent  est  de  faire  connaître,  sur  une 
scène  de  mélodrame,  notre  immortel  théâtre  du  dix-septième 
siècle  à  nos  artisans  et  à  nos  ouvriers.  Allez  à  ces  grandes 
conférences  du  dimanche,  où  trois  mille  auditeurs,  dont  les 
trois  quarts  appartiennent  aux  classes  ouvrières,  accourent 
à  la  voix  de  quelques-uns  de  nos  éloquents  confrères  de 
l'Institut!  Les  idées  ne  montent  pas,  elles  descendent.  Elles 


(i)  Discours  de  M.  le  comte  de  Montalembert  sur  les  prix    de   vertu 
(3  juillet  i862). 
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viennent  d'en  haut.  Si  restreint  que  soit  d'abord  le  public 
qui  les  accueille,  elles  se  répandent.  Tout  écrivain  digne  de 
ce  nom  a  charge  d'âmes.  La  poésie,  qui,  au  dire  des  anciens, 
avait  civilisé  le  monde,  n'est  pas  dispensée,  pour  sa  part,  de 
rinstruire  aujourd'hui.  Personne  ne  Ta  mieux  compris  que 
vous.  Monsieur;  et,  si  je  n'étais  trop  averti  par  l'heure  qui 
s'avance  du  peu  de  temps  qui  me  reste^  j'aimerais  à  marquer, 
par  l'idée  morale  qui  l'a  particulièrement  inspiré,  chacun 
des  ouvrages  compris  dans  cette  seconde  période  de  votre  vie 
littéraire  que  nous  étudions.  Laboureurs  et  Soldats  y  c'est  la 
vie  réelle^  celle  de  la  ferme,  celle  du  bivouac,  relevée  par  le 
sentiment  du  devoir,  l'instinct  de  l'honneur,  l'amère  jouis- 
sance du  sacriKce.  La  Vie  rurale^  cest  le  développement, 
toujours  opportun,  d'un  beau  vers  de  Virgile  qui  est  encore 
vrai,  en  dépit  de  tant  de  moqueries,  après  dix-huit  siècles  : 

Heureux  l'homme  des  champs,  s'il  connatt  son  bonheur  (i)  ! 

Ce  bonheur,  il  ne  le  connaît  que  lorsque,  attiré  dans  nos 
villes,  la  cherté,  Tinexorable  cherté,  lui  enlève  le  surcroît  de 
salaire  que  l'avide  entrepreneur  lui  paye  aux  dépens  de  tous. 
C'est  alors  qu'il  apprend  à  sentir  la  misère  sous  sa  forme  la  plus 
hideuse,  la  misère  en  face  du  luxe,  au  milieu  des  folles 
joies  d'une  grande  ville.  Dans  les  EpiUes  rustiques ^  c'est  le 
même  sujet  qui  vous  inspire,  avec  une  sorte  d'amer  regret 
d'avoir  été  mal  compris.  Nous  sommes  en  1861  ;  la  désertion 
des  campagnes  continue.  Sur  la  ferme  abandonnée  vous  his- 


(i)  0  forfunaios  nùnivm  tua  $i  bona  norint, 

AgricolasJ... 
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sez  le  pavillon  de  détresse.  Bientôt  une  noble  indignation* 
vous  saisit;  votre  idylle  impuissante  se  fait  satire.  Ah! 
n'exagérons  pas.  Votre  vers  n'emprunte  rien  à  la  véhémence 
d'Archiloque  ou  à  l'hyperbole  de  Juvénal.  Votre  critique  se 
couronne  volontiers  de  fleurs,  comme  pour  un  banquet  dans 
le  triclinium;  elle  a  le  rire  sérieux,  mais  bienveillant;  du 
stylet  satirique,  elle  montre  pi  us  volontiers  la  ciselure  élégante 
que  la  pointe  vengeresse  ;  on  a  pu  dire  parfois  de  vos 
Églogues,  ce  que  Ghamfort  disait  des  bergeries  de  Florian  : 
<c  J'y  voudrais  mettre  quelques  loups  1  >*  On  en  trouve  dans 
vos  satires.  Ils  ne  sont  pas  trop  méchants;  il  vaut  mieux  cor- 
riger les  gens  que  les  manger;  et  vous  êtes  fait  pour  con- 
vertir ceux  même  de  vos  lecteurs  que  vous  avez  le  plus  char- 
més. Et  puis,  quand  vous  vous  êtes  un  peu  plus  fâché  que  de 
raison,  comme  dans  Tépitre intitulée :^^/a.f.^  hélas!  l'ennui 
vous  prend  de  ce  Paris  qui  a  excité  votre  bile,  vous  courez  à 
la  gare,  vous  voilà  aux  champs!  A  peine  arrivé,  vous  écrivez 
à  un  ami  :  a  Pendant/ que  tu  te  consumes  dans  la  triste  con- 
templation de  tant  de  misères, 

Sais-tu  ce  que  je  vois? 

Belle  autant  que  jamais  je  vois  fleurir  la  terre; 
Je  vois  briller  aux  cieux  l'azur  que  rien  n'altère; 
Ainsi  qu'aux  plus  beaux  jours^  de  tendresse  enivré, 
L'oiseau  chante,  et  les  lis  n'ont  pas  dégénéré...  » 

On  dirait  que  vous  a  vez  emprunté  à  ces  vers  le  titre  de 
votre  dernier  recueil,  le  Poëme  des  beaux  jours.  Ce  qui  le 
caractérise,  c'est  un  accent  lyrique  plus  prononcé  que  dans 
aucun  de  vos  précédents  ouvrages.  Vous  élevez  jusqu'à  son 
expression    la    plus    idéale    la  poésie   des   champs.  Vous 
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épurez,  dans  une  sorte  d'extase,  les  joies  viriles  de  l'agri- 
culteur, ses  grossières  vertus,  ses  sensations  égoïstes  et 
monotones.  Disciple  des  immortelles  Géorgiques  par  la 
précision  du  trait,  la  description  fidèle^  la  sympathie  agri- 
cole, et  d'aussi  près  qu'un  rare  talent  peut  approcher 
d*un  génie  unique,  vous  afïectez  davantage^  dans  votre  der- 
nier livre,  les  allures  plus  modernes  de  la  poésie  contempla- 
tive, et  vous  en  avez  les  qualités,  si  voisines  de  ses  défauts. 
II  y  a  là,  malgré  tout,  un  progrès  dans  votre  style  et  comme 
une  aspiration  nouvelle  de  votre  esprit.  Vous  aimez  à  quitter 
terre  sans  perdre  des  yeux  les  objets  sensibles  ;  l'idéal  n'est 
pour  vous  qu'une  sorte  de  seconde  vue  de  la  réalité  palpa- 
ble, et  vous  laissez  dans  les  nuages  ceux  qui  ont  intérêt  à  s'y 
cacher. 

Ai-je  bien  résumé  votre  œuvre?  Ah!  je  le  voudrais.  Mon- 
sieur ;  j'ai  su  l'apprécier  en  la  relisant  tout  entière,  et  il  me 
semble  que,  pensant  tant  de  bien  de  vos  vers,  j'en  ai  trop  peu 
parlé.  Vous  donnez  un  bon  exemple,  celui  de  vous  corriger 
sans  cesse  et  de  marquer  par  un  progrès  sensible  chacun  de 
vos  pas.  Vous  diriez  presque  comme  notre  vieux  Montaigne  : 
«  Mes  ouvrages,  il  s'en  fault  tant  qu'ils  me  rient,  qu'autant 
de  fois  que  je  les  retaste,  autant  de  fois  je  m'en  despite.;.  » 
Vous  n'êtes  pas  de  ceux  qui,  ayant  obtenu  un  grand  succès 
littéraire,  l'escomptent  (c'est  un  mot  du  temps)  sans  se  gêner 
avec  le  public  contemporain,  et  avec  la  postérité  encore 
moins.  Me  permettrez- vous  de  le  dire  ?  Je  n'avais  à  vous  rele- 
ver d'aucun  oubli,  puisque  vous  êtes  à  cette  place  tant  désirée 
où  l'Académie,  quoi  qu'on  en  dise,  aime  à  rencontrer,  pré- 
cédant les  élus  de  son  choix^  le  suffrage  duvrai  juge^  qui  est  le 
public.  Pourtant  j'étais  un  peu  las  de  vous  entendre  appeler. 


3o4  DISCOURS    DE    RECEPTION, 

depuis  1848,  Taiiteur  de  la  Fille  d'Eschyle^  comme  si  depuis 
vingt  ans  vous  n'eussiez  rien  fait.  Nous  avons  tous  ainsi, 
dans  la  série  de  nos  travaux  littéraires,  un  de  nos  ouvrages 
qui  fait  plus  ou  moins  oublier  les  autres,  à  moins,  hélas! 
qu'on  ne  les  oublie  tous.  L'éclat  d'un  succès  public  et  popu- 
laire éteint  cette  douce  lumière  qui  brille  modestement,  aii 
foyer  de  quelques-uns,  sur  une  œuvre  estimable.  Les  livres 
ont  leur  destin,  a  Âh  !  disait  un  poète  du  dernier  siècle,  qui 
avait  beaucoup  écrit,  trop  écrit,  Fauteur  de  la  Métromanie^ 
ne  me  parlez  pas  de  cette  misérable  !  c'est  un  monstre  qui  a 
dévoré  tous  mes  autres  enfants.  9  Les  vôtres  ont  vécu.  Mon- 
sieur. Ils  vivront,  et  le  public,  fort  rassuré  sur  leur  exis- 
tence, pourrait  me  reprocher,  si  j'insistais  davantage,  d'avoir 
voulu  leur  donner  un  certificat  de  vie  dont  votre  talent  n'a- 
vait pas  besoin. 

L'éminent  écrivain  auquel  vous  succédez  avait  plus  d'un 
point  de  rapport  avec  vous.  Il  était  un  poète,  il  n'avait  jamais 
écrit  qu'en  vers.  Gomme  pour  vous,  Monsieur,  tout  son 
bagage  de  prose  était  à  peu  près  compris  dans  son  discours 
de  réception  à  l'Académie,  qui  fut  jugé  excellent,  même  après 
la  brillante  et  forte  réponse  qui  lui  succéda.  M.  Ponsard 
n'avait  jamais  été  qu'un  poète,  invariablement  fidèle  à  sa 
passion  des  beaux  vers,  comme  vous  l'avez  été  toute  votre 
vie. 

G)mment  n'est -on  qu'un  poète  dans  un  temps  qui  est, 
dit-on,  si  peu  favorable  à  la  poésie?  Il  y  faut  sans  doute  ce 
que  Voltaire  appelait  a  le  diable  au  corps  ».  Ne  vous  y 
trompez  pas ,  il  y  faut  autre  chose,  un  peu  d'écho  tout  au- 
tour de  soi. 
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On  nous  dit  tous  les  jours  :  «  Il  n'y  a  plus  de  poésie  en 
France.  »  On  nous  dirait  presque  :  a  II  n'y  a  plus  de  poètes,  » 
le  jour  même  où,  dans  cette  enceinte,  c'est  l'auteur  de  la 
Fille  (JC Eschyle  qui  remplace  l'auteur  de  Charlotte  Corday. 
Ah  !  nous  manquons  à  la  poésie  plus  qu'elle  ne  nous  manque. 
Que  de  gens  se  croient  très-spirituels  en  se  vantant  de  ne 
pas  aimer  les  vers,  même  les  bons  !  C'est  se  vanter  d'une 
infirmité.  Quant  à  la  poésie,  elle  fait  son  œuvre.  Remontez 
seulement  au  début  de  ce  siècle.  Â  quelle  inspiration  sérieuse 
a-t-eile  fait  défaut?  Après  que  la  Terreur  avait  abattu  les 
autels,  chassé  et  persécuté  lés  prêtres,  exilé  Dieu  lui-même, 
—  pour  restaurer  les  idées  rehgieuses  il  fallait  un  grand  doc- 
teur chrétien,  un  Bossuet  peut-être.  Un  poëte  parut.  Le 
Génie  du  Christianisme,  les  Martyrs  étaient  des  poèmes. 
Quand  l'Empire  succomba  sous  le  poids  de  ses  fautes,  en- 
traînant la  France  dans  sa  chute,  qui  relevait  et  consolait  la 
patrie  ?  Un  poëte,  celui  qui  nous  disait  : 


J'ai  des  chants  pour  toutes  ses  gloires, 
Des  larmes  pour  tous  ses  malheurs  I 


Des  larmes,  il  en  fallait  beaucoup...  Quand  la  France  mo- 
narchique, frappée  «au  cœur  par  le  poignard  de  Louvel,  re- 
naissait à  l'espoir  quelques  mois  plus  tard  : 

Versez  du  sang  1  frappez  encore  1 
Plus  vous  retranchez  ses  rameaux, 
Plus  le  tronc  sacré  voit  éclore 
Ses  rejetons  toujours  nouveaux  ! 

Ainsi  parlait  Lamartine.  Quand  Napoléon  s'éteignait  dans 
le  long  martyre  de  Sainte-Hélène,  qui  le  vengeait  de  son 
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geôlier?  Des  poètes  encore,  quelques-uns  sortis  des  rangs 
royalistes,  qui,  sans  pitié  pour  son  ambition,  revendi- 
quaient pourtant,  au  nom  du  pays,  son  immortelle  gloire 
qui  était  la  nôtre.  Pendant  trente  ans  après  sa  mort,  de  1821 
à  i85i,  et  jusqu'à  l'heure  où  L'admiration,  au  lieu  de  res- 
ter une  libre  croyance,  parut  imposée  comme  un  dogme 
politique,  le  poëme  du  premier  Empire  ne  fut  pas  inter- 
rompu, même  dans  l'histoire,  éloquente  et  vraie,  de  nos 
grandes  guerres. 

Non ,  la  poésie  en  France  n'a  jamais  manqué ,  depuis 
soixante  ans,  à  aucun  sentiment,  à  aucun  besoin  de  notre 
pays.  Le  patriotisme  a  eu  sa  poésie  comme  l'industrie,  la 
révolution  comme  le  royalisme,  la  cabane  comme  le  château, 
le  salon  comme  l'atelier.  Les  «  enfants  du  siècle  3>  ont  eu  leur 
poëte,  Qc  le  vieux  sergent  ï>  de  la  grande  armée  a  eu  le  sien. 
Ceux  qui  ont  fait  la  chasse  aux  rois,  comme  ceux  qui  ont 
couru  à  la  (c  curée  »  des  places,  ont  trouvé  un  poëte  pour 
les  entraîner  ou  les  flétrir.  A.  de  Vigny  a  chanté,  dans  une 
confession  posthume,  la  perte  de  ses  illusions;  Lamartine, 
les  radieuses  extases  du  cœur  humain  ;  M.  Victor  Hugo,  son 
<c  crépuscule  »  assombri.  Et  non-seulement  tous  les  senti- 
ments de  l'époque  ont  eu  leurs  organes  dans  cette  phalange 
si  mêlée  des  fils  de  la  Muse,  «  le  plaisant  pays  de  France  », 
comme  l'appelait  Marie  Stuart  au  moment  de  le  quitter,  a 
eu  ses  poètes,  passionnés  à  décrire  sa  beauté  physique,  aussi 
bien  les  sommets  sourcilleux  de  ses  montagnesque  ses  champs 
fertiles  et  ses  prairies  émaillées  de  fleurs,  les  grèves  étince- 
lantes  de  cette  mer  de  Provence,  votre  première  inspiration, 
comme  les  plages  de  Torageuse  Armorique  où  se  plaisait 
Brizçux.  Ainsi  le  passé  a  eu  sa  part  de  poésie  largement  faite. 
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Qui  voudrait  dire  que  le  présent  n'a  pas  la  sienne,  quand 
vous  êtes  là,  Monsieur,  entouré  de  tant  d'amis  qui  vous  esti- 
ment, noblement  envié,  hors  de  cette  enceinte,  par  tant 
d'émulés  qui  vous  honorent?  Et  si  nous  devions  regarder 
aussi  à  l'avenir,  à  cette  Europe  si  mal  faite  ou  si  mal  défaite, 
s*il  fallait  prévoir  les  mauvaises  chances  qui,  du  dehors, 
peuvent  menacer  la  paix  si  chère  à  la  liberté,  Alfred  de 
Musset  y  pensait  avant  nous.  Tout  le  monde  a  lu  ce  défi  rail- 
leur et  hardi  qu'il  adressait  au  Rhin  allemand;  je  crois  même 
que  tout  le  monde  pourrait  le  chanter  :  la  musique,  dit-on, 
en  est  déjà  faite. . . 

M.  Ponsard  mérite  de  figurer  au  premier  rang  des  poètes 
qui  ont  le  mieux  traduit  les  idées  de  notre  temps,  sans  les 
outrer,  sans  s'y  asservir.  Ce  fut  une  erreur  de  croire,  quand 
sonna  son  heure,  qu'un  chef  d'école  était  venu.  Mais  on  le 
crut,*  et  comme  nous  sommes  un  pays  qui  aime,  quoi  qu'on 
en  dise^  à  être  mené,  on  applaudit  à  ce  jeune  maître  qui  sem- 
blait avoir  caché  une  férule  sous  le  manteau  de  Melponiène 
et  qui  débutait  traîtreusement  dans  le  drame  par  une  imita- 
tion de  Tite-Live.  M.  Ponsard  eut  cet  honneur  étrange,  n'étant 
qu'un  artiste  ingénu  qui  avait  obéi  à  son  instinct,  de  passer 
pour  un  magistrat  de  l'art  qui  venait  faire  la  police  dans  la 
République  des  lettres  et  rétablir  l'ordre  au  Parnasse.  Vous 
avez  très-bien  marqué  la  mesure  de  cette  prétendue  réaction. 
L'auteur  de  Lucrèce  était  surtout  un  libre  esprit,  sans  pré- 
tention et  sans  pédantisnie.  Volontiers  solitaire,  ayant  trouvé 
vers  la  fin  de  sa  trop  courte  existence,  dans  la  plus  charmante 
union,  ce  légitime  bonheur  à  deux  ou  la  jeunesse  s'épure  et 
où  l'âme  s'affermit,  il  avait  voulu  écrire  suivant  son  goût  et 
penser  librement,  non  régner.  Il  n'a  pas  été  sans  quelque 
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influence  sur  les  procédés  dart  de  son  temps.  Son  temps  ne 
Favait  ni  appelé  ni  formé. 

Vous  avez,  à  propos  de  ses  débuts,  beaucoup  parlé  des 
classiques  et  des  romantiques,  et  moi  qui  ai  vécu  au  milieu 
de  ces  querelles^  j'ai  souri.  Elles  sont  si  loin  de  nous  !  Elles 
étaient,  au  fond,  si  innocentes  dans  leur  vivacité!  Elles  se 
rattachaient,  par  un  lien  si  naturel,  au  mouvement  libéral 
qui  emporta  les  esprits  après  la  chute  de  TEmpire!  Le  ro- 
mantisme était-il  une  école.''  J'oserais  presque  dire  aujour- 
d'hui que  c'était  plus  que  cela,  et  qu'il  faudrait  le  ranger 
parmi  «  les  anciens  partis  d;  c'était  le  parti  de  la  liberté  dans 
l'art  et  la  littérature,  comme  le  libéralisme  l'était  dans  la 
presse  et  le  parlement.  On  en  usait,  on  en  abusait.  Hernani 
était  un  noble  fils  de  la  Charte.  M.  Alexandre  Dumas,  un  des 
combattants  de  Juillet,  n'avait  peut-être  pas  pris  le  Louvre; 
il  avait  pris  les  trois  unités  de  la  vieille  tragédie,  et  les  avait 
mises,  sous  bonne  garde,  dans  un  de  ces  châteaux  du  Rhin 
qu'il  a  si  bien  décrits.  En  sortiront-elles  jamais? 

Notre  temps,  même  dans  cette  guerre  apparente  des 
œuvres  et  des  systèmes,  a  été  marqué  d'une  singulière  insou- 
ciance dans  l'ordre  des  choses  littéraires  ;  non  qu'il  ne  les 
aime,  mais  il  aime  tout  : 

Sur  quelque  préférence  une  estime  se  fonde. 
Et  c'est  n'estimer  rien  qu'jestimer  tout  le  monde. 

Le  siècle  est  plein  de  Philintes;  facile  au  vice  sans  être  vi- 
cieux, sceptique  dans  ses  idées  et  dans  ses  goûts,  allant  à  ce 
qui  l'amuse  sans  regardera  l'enseigne  ;  —  courant  de  Marion 
de  Lorme  réhabilitée  à  Camille  rajeunie,  de  Dorval  à  Rachel, 
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de  Roscius  à  Tabariii;  —  flatté,  il  y  a  trente  ans,  dans  sa 
sensibilité  patriotique  et  bourgeoise  par  la  comédie  moyenne, 
telle  que  récrivait  un  charmant  esprit;  gourmande  aujour- 
d'hui par  la  comédie  satirique,  qui  semble  avoir  mis  par 
moments  le  fouet  de  Némésis  dans  la  main  de  Thalie.  N'im- 
porte, ainsi  battue,  la  société  est  comme  la  femme  de  Sgana- 
relle,  elle  est  contente. 

Ceux  qui  chercheront  un  jour  l'histoire  de  notre  temps 
dans  certaines  comédies  modernes  croiront  que  cette  société 
était  en  effet  un  ramassis  de  filles  perdues,  de  pères  prodi«- 
gues,  d'intrigants  subalternes  et  de  coquins  enrichis.  Mais 
soyons  de  bon  compte,  est-ce  vraiment  le  fond  de  la  société 
qu'on  a  voulu  peindre  ?  N'est-ce  pas  le  tapage  des  mauvaises 
mœurs  qui  attire  ces  spirituels  inventeurs  plus  que  la  pro- 
fondeur du  mal  lui-même,  sérieusement  étudié,  qui  les  pro- 
voque? Le  vice  a  plutôt  triomphé  de  ces  peintures,  dont  la 
répétition  uniforme  semble  le  laisser  maître  du  terrain.  Vous 
l'avez  dit.  Monsieur,  en  très-bons  vers,  quand  vous  avez  été 
réduit  à  signaler  cette  inexplicable  faiblesse  de  l'honnête 
femme,  si  attentive  aux  mœurs,  aux  toilettes,  aux  prodiga- 
lités insolentes  de  celles  qui  ne  le  sont  plus  ou  qui  ne  l'ont 
jamais  été  : 

A  ces  tableaux  impurs  voile-t-elle  ses  yeux? 


Fait-elle  tout  son  soin  de  la  sagesse?  Non, 
Elle  n'a  qu'un  souci  :  voir  de  près  la  Ninon. 
Quelle  est  de  ses  amants  la  plus  récente  liste  ? 
Où  loge  son  coiffeur,  lequel  vaut  un  artiste? 
De  ces  menus  détaik,  scabreux  à  raconter^ 
Qu'un  auteur  fasse  un  livre,  elle  court  Tacheter  ; 
Qu^en  drame  pathétique  il  arrange  la  chose^ 
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Elle  y  court  la  première  et  de  larmes  l'arrose. 
Que  dis-je  ?  autre  scandale  à  tes  yeux  familiers. 
Que  Ninon  à  Tencan  mette  son  mobilier. 
Qu'on  annonce  à  grand  bruit  cette  vente,  l'épouse 
Y  court  encor,  fiévreuse  et  de  tout  voir  jalouse; 
Et  la  plus  vile  aiguière,  instrument  de  mépris, 
A  ses  yeux  se  transforme  en  relique  sans  prix... 


Tout  cela  est-il  vrai,  Monsieur  ?  je  le  crois,  puisque  vous 
le  dites.  Quel  contraste  !  une  société,  non  pas  vertueuse,  mais 
honnête,  polie,  intelligente,  et  à  côté  ce  monde  d'exception 
que  nous  montre  le  théâtre.  Serait-ce  que  la  tâche  la  plus 
difficile  pour  le  poëte  comique  est  de  trouver  l'intérêt  et 
rémotion  où  ils  sont  vraiment  (quelques-uns  de  nos  con- 
temporains le  prouvent  encore  chaque  jour),  dans  la  forte  et 
naturelle  vérité  de  la  vie  réelle,  éclairée  par, ce  maître  supé- 
rieur de  tous  les  arts,  ridéal.»^ 

M.  Ponsard,  docile  par  le  cœur  et  facilement  dominé  par 
ses  affections,  avait  de  plus  une  qualité  qui  m'a  toujours 
attiré  vers  ses  œuvres  et  fait  aimer  sa  personne.  Vous  ne  l'avez 
peut-êtrç  pas  assez  relevée  en  lui,  Monsieur,  cette  vertu 
de  votre  éminent  devancier,  qui  est  une  des  vôtres,  et  qui 
est  de  plus,  dans  un  écrivain,  un  mérite  tout  à  fait  littéraire, 
la  sincérité.  La  sincérité  !  que  j'aime  ce  mot,  et  quel  sujet  de 
dissertation,  si  on  avait  le  temps!  Marivaux  rapporte  que, 
rencontrant  un  jour  un  jeune  mendiant  de  bonne  mine  et 
fort  bien  portant  :  «  N'avez-vous  pas  honte,  lui  dit-il,  de 
mendier  à  votre  âge?  Pourquoi  ne  travaillez-vous  pas.»^  — 
Ah  !  Monsieur,  répondit  le  pauvre  du  ton  le  plus  naturel,  je 
suis  si  paresseux  !  d  Marivaux  lui  donna  un  louis.  Si  la  sincé- 
rité vaut  de  l'or,  même  chez  un  vicieux,  à  quel  prix  l'esti- 
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inerez-vous  dans  une  âme  honnête?  Ponsard,  avec  toute 
sorte  de  raisonnables  réserves,  était  essentiellement  l'homme 
de  son  inspiration  et  de  sa  fantaisie  ;  partout  très-vrai,  obs- 
tiné à  son  œuvre  tant  qu'elle  dure,  esclave  de  son  sujet,  mais 
ne  creusant  pas  éternellement  le  même  sillon,  sachant  changer 
de  ciel  et  d'époque,  alterner  la  tragédie  et  la  comédie  sans 
les  confondre,  sans  en  faire  un  mélange  trop  répugnant  ou 
un  plat  trop  indigeste. 

En  réalité,  son  drame  est  bien  à  lui.  11  ne  s'est  pas  plus 
absorbé  dans  ses  modèles,  quoique  leur  marque  y  soit,  que 
Corneille  dans  les  siens.  Corneille,  il  est  vrai,  les  domine  de 
plus  haut.  Qui  ne  sent,  en  le  lisant,  ce  grand  souffle  qui  vient 
de  lui,  non  de  Sénèque  ou  de  Lucain,  ses  maîtres  ?  Il  semble 
avoir  inventé  Auguste  et  Cinna,  Sertorius  et  Nicomède. 
M.  Ponsard,  lui  aussi,  a  donné  à  sa  Lucrèce  une  grâce  et 
une  placidité  qui  semblent  moins  d'une  fille  de  la  louve,  au 
temps  de  Brutus,  que  dWe  sainte  du  temps  de  Dioclétien. 
Il  ne  vise  pas  au  grand  éclat  de  ses  personnages  ;  il  les  colore 
d'une  douce  lumière.  Il  ne  les  fait  pas  médiocres  ;  il  les  fait 
vivre  dans  une  sorte  de  milieu  tempéré.  C'est  ainsi  que  dans 
le  royal  amant  d'Agnès  de  Méranie  il  a  diminué,  peut-être  à 
dessein,  l'énergique  adversaire  d'Innocent  III.  C'est  ainsi 
qu'il  a  pu  mettre  sur  la  scène  les  héros  de  la  Terreur,  et  les 
rendre  possibles  pour  le  spectateur,  en  les  diminuant.  liCS 
événements  étaient  grands,  les  hommes  ne  l'étaient  pas.  Pour 
les  atteindre  dans  leur  grandeur  factice,  il  fallait  les  rappro- 
cher des  sentiments  communs  de  l'humanité,  de  ses  passions 
avouables.  M.  Ponsard  l'a  fait.  Il  a  réduit,  pour  les  adapter 
aux  exigences  de  la  scène,  ces  proportions  non  pas  grandes, 
mais  hyperboliques,  auxquelles  il  faut  les  vastes  horizons 
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de  l'histoire,  ses  diversions  qui  reposent,  ses  jugements  qui 
vengent,  ses  contrastes  qui  consolent.  M.  Ponsard  ne  pouvait 
emprunter  ses  personnages  à  M.  Micfaelet  ou  à  M.  Louis 
Blanc,  ni  même  aux  deux  illustres  précurseurs,  vos  compa- 
triotes, qui  ont  eu,  les  premiers,  le  mérite  de  rendre  vrai- 
semblables ces  malfaiteurs  stoiques  et  ces  dictateurs-bour- 
reaux. Il  les  a  refaits  pour  son  drame.  Robespierre  y  parle 
en  philosophe  et  il  invoque  Socrate;  Danton  y  joue,  tout 
aussitôt  après  le  3i  mai,  le  rôle  d'un  modérateur  inquiet  et 
impatient.  £t  Marat  !  «  Dieu,  disait  un  jour  Louvet,  après 
l'avoir  nommé  à  la  tribune.  Dieu  !  j'ai  prononcé  son  nom  ! ...  » 
Épouvanté,  il  s'arrêtait.  M.  Ponsard  fait  plus  que  de  nommer 
Marat;  il  lui  prête  l'éloquence,  il  lui  prodigue  la  poésie. 
C'était  l'affaiblir.  Ainsi  dépouillé  de  l'affreux  prestige  de  sa 
vulgarité  sanguinaire,  Marat  disparaît.  Tel  qu'il  était,  qui 
eût  osé  exposer,  sous  le  feu  de  la  rampe,  devant  un  public 
français,  ce  pamphlétaire  assassin? 

M.  Ponsard  n'adoucit  pas  seulement  l'histoire  révolution- 
naire, il  l'attendrit.  Le  Lion  amoureux  est  bien  son  œuvre. 
Quel  charme  et  quel  attrait  !  Dans  la  scène  du  troisième  acte 
entre  Humbert  et  la  marquise,  quand  c'est  Corneille  qu'il 
imite,  comme  il  se  souvient  de  Racine!  Combien  de  nuances 
délicates  !  que  de  douceur  dans  l'énergie  et  de  grâce  dans  la 
fierté  !  Que  nous  sommes  loin  de  la  Terreur  ! 

Dans  la  comédie  de  mœurs  qui,  entre  i85o  et  1860,  rem- 
plit toute  la  carrière  dramatique  de  M.  Ponsard,  je  veux 
relever  encore  ce  trait  caractéristique  de  son  œuvre  entière. 
Il  a  touché  aux  mœurs  pour  les  peindre,  non  pour  les  outrer. 
Il  n'est  pas  un  vengeur,  mais  un  moraliste,  aussi  étranger 
aux  grands  éclats  de  la  passion  qu'aux  bruyantes  explosions 
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de  la  gaieté.  Ses  comédies  n'en  ont  pas  moins  une  très-grande 
valeur,  une  animation  saine,  la  justesse,  la  bonne  humeur, 
et,  comme  vous  Tavez  si  justement  remarqué,  Tà-propos. 
Mais,  vous  le  dirai-je,  Monsieur?  vous  m'avez  fait  peur 
quand,  après  avoir  rendu  une  si  complète  justice  à  la  meil- 
leure comédie  de  Ponsard,  l'Honneur  et  l'/4rgent,  vous  l'avez 
comparée  à  Timon  d Athènes.  On  peut  traduire  Shakes- 
peare, non  rimiter.  Son  originalité  l'isole,  son  génie  étrange 
vousdéfie.  Tout  en  lui  semble  confus  ou  confondu,  et  tout  con- 
court à  l'effet.  Il  brise  en  morceaux  son  drame;  il  en  réunit 
d'un  coup  d'aile  les  fragments  épars.  Dans  ce  grand  désordre 
où  il  se  plait,  c*est  au  cœur  qu'il  vise,  «c  II  demande  à  l'homme 
(je  cite  quelques  lignes  d'un  orateur  illustre  qui  est  parfois 
un  profond  critique),  non  pas  :  Qu'as- tu  fait  ?  —  mais  :  — 
Comment  es-tu  fait  ?  D'où  est  née  la  part  que  tu  as  prise  dans 
les  événements  où  je  te  rencontre  ?  Que  cherchais-tu  ?  Que 
pouvais-tu  ?  Qui  es-tu  ?  Que  je  te  connaisse  ;  je  saurai  tout 
ce  qui  m'importe  dans  ton  histoire  (i)...  »  Tel  est  Shakes- 
peare. On  croit  que  c'était  chez  lui  parti  pris  de  brouiller 
les  lieux,  les  temps,  les  unités,  les  dates.  Son  but  était  d'ar- 
river par  tous  les  chemins  au  coeur  de  l'homme,  de  le  saisir 
vivant  et  palpitant,  et  de  le  peindre  en  dépit  de  tout. 

M.  Ponsard  avait  lu  Timon  d Athènes.  De  ce  personnage, 
à  moitié  chimérique,  il  n'avait  rien  pris  que  dans  sa  vraie 
mesure,  avec  ses  tempéraments  ordinaires  :  Rodolphe,  le 
célibataire  philosophe  dans  F  Honneur  et  V  Argent^  c'est  un 
Alceste  adouci.  George,  le  riche  ruiné,  est,  avec  simplicité  et 


(i)  M.  Guiiot,  Shakespeare  et  son  temps,  p.  99. 
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décision,  un  martyr  de  l'honneur  paternel.  Ah  !  Thonneur, 
il  faut  bien  le  dire,  M.  Mercier  Tentend  autrement  que  Ti- 
mon, et  quand  on  vient  lui  dire  que  le  fiancé  de  sa  fille  s'est 
ruiné  par  un  trait  de  généreux  désintéressement  : 

C'est  avec  ces  traits-là  que  l'on  meurt  misérable  ! 

s*écrie-t-il.  Vivre  et  mourir  pauvre,  voilà  la  honte!  L'hon- 
nête M.  Mercier  a  touché  du  doigt  la  plaie  du  siècle. 

Est-ce  donc  que  notre  temps  serait  plus  menacé  qu'aucun 
autre  ne  l'a  été  jamais  par  ce  fléau  des  nations  vieillissantes, 
la  recherche  du  bien-être  à  tout  prix,  l'idolâtrie  du  luxe 
sous  toutes  ses  formes?  Le  veau  d'or  est  déjà  dans  la  Bible. 
Plutus  est  le  titre  d'une  des  meilleures  comédies  d'Aristo- 
phane. Va  Avare  de  Plante  n'est  pas  d'hier.  Entendez-vous,  à 
travers  les  siècles  et  au  début  même  du  christianisme,  cette 
religion  de  la  sainte  pauvreté,  entendez-vous  ce  cri  jeté  par 
un  païen  de  bonne  foi^  un  sensualiste  indigné  : 

■ 

0  cives,  cives  !  quxrmda  pecunia  primum  ! 
Virius  past  nummos  /... 

De  l'argent  d'abord,  puis  de  la  vertu  s'il  en  reste  !  Non,  nous 
n'avons  pas  inventé  la  passion  de  l'or.  On  remplirait  cent 
volumes  des  plaintes  qu'elle  a  arrachées  aux  moralistes  de 
tous  les  temps,  aux  fidèles  de  Jupiter  et  à  ceux  du  Christ, 
aux  Césars  et  aux  papes,  aux  croyants  et  aux  philosophes. 
Mais  savez-vous  ?  Défiez-vous  du  luxe,  quand  un  air  libre, 
un  contrôle  vivifiant,  la  raison  publique,  n'animent  pas  et 
ne  règlent  pas  cet  essor  de  la  prospérité  générale  !  En  som- 
mes-nous là  ?  A  Dieu  ne  plaise  que  je  porte  ici,  dans  cette 
calme  enceinte,  sur  mon  époque  et  sur  mon  pays,  un  juge- 
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ment  si  sévère  !  Nous  sommes  sortis  des  temps  difficiles  et  des 
défilés  périlleux.  Une  lueur  de  liberté  saine  sourit  à  nos  tra- 
vaux. L'opinion,  une  reine,  dit -on,  est  en  train  de  rajuster 
sa  couronne  sur  son  front  longtemps  dépouillé.  Confiance 
donc,  ici  surtout,  Monsieur,  où  l'étude  nous  apprend  à 
ne  désespérer  de  rien,  et  nous  soutient  quand  il  faut  tout 
craindre. 

£t  tenez,  quand  un  pays  est  bien  occupé  de  ses  grandes 
affaires,  il  est  moins  asservi  aux  petites.  «  L'argent,  disait M™^  de 
Lambert,  est  un  bon  serviteur  et  un  mauvais  maître.  »  Faites- 
le  servir  au  bien  sous  tous  ses  formes.  Ne  lui  livrez  ni  Socrate 
ni  Jésus  !  Ne  laissons  pas  dire,  dans  le  pays  de  l'honneur  et 
de  l'esprit,  de  toutes  les  noblesses  naturelles  et  héréditaires, 
que  tout  est  perdu  hors  l'argent.  Ne  laissons  pas  faire  sur  le 
marché  la  cote  de  nos  vertus  et  de  nos  vices.  Combien  ce 
sourire  et  cette  courbette  ?  combien  ce  dévouement  ?  Com- 
bien cette  prose  et  cette  poésie  ? 

Des  poètes  tels  que  vous.  Monsieur,  et  tel  que  l'auteur  de 
Galilée j  sont  bien  au-dessus  de  pareils  reproches.  Ils  en  sont 
au  besoin  les  nobles  et  courageux  organes.  Vous  n'entrez 
pas  à  l'Académie  pour  rencontrer  aucune  opposition  au  sen- 
timent qui  a  dicté  quelques-unes  de  vos  dernières  et  de  vos 
meilleures  épitres,  celles  où  le  spectacle  des  folies  prodigues 
de  notre  temps  vous  a  si  remarquablement  inspiré.  M.  Pon- 
sard  non  plus,  quand  il  fut  reçu  dans  cette  compagnie, 
n'avait  pas  eu  à  retenir  les  paroles  qu'il  lui  adressait  d'un 
accent  si  élevé  et  si  libre.  Certes,  il  ne  comptait,  lui^  dans 
aucun  des  partis  qui  se  disputent  l'influence  politique,  en 
France,  depuis  cinquante  ans.  Naturellement  libéral,  il  l'eût 
été  sous  Périclès  ou  sous  Auguste,  sous  [jéon  X  ou  Louis  XIV, 
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de  la  même  manière,  avec  une  sorte  d'ingénuité  forte  et  in- 
corruptible. Son  dernier  drame,  Galilée,  dont  il  est  impos- 
sible de  parler  après  vous,  Monsieur,  cette  belle  étude  où  la 
sève  du  libre  esprit  abonde,  était  dédiée  à  un  prince.  Rude- 
ment traité  par  la  fortune,  à  laquelle  il  n'avait  jamais  vendu 
son  art,  tout  le  monde  sait  comment  le  généreux  lutteur, 
héroïquement  acharné  à  cette  œuvre  suprême,  était  venu 
mourir,  et  de  quelle  mort  !  sous  le  toit  hospitalier  d'un  admi- 
rable ami.  Aussi,  quand  il  réclamait  il  y  a  douze  ans,  pour 
TAcadémie  française,  le  droit  de  penser  et  de  sentir,  de  rece- 
voir et  de  propager,  dans  Tordre  des  idées,  les  impressions 
extérieures  et  contemporaines,  M.  Ponsard  n'était  pas  sus- 
pect, ce  Simple  homme  de  lettres,  disait-il,  je  n'ai  à  parler 
que  d'un  homme  de  lettres  (il  succédait  à  Baour-Lormian). 
£st-ce  à  dire  que  le  seul  rôle  qui  convienne  à  la  littérature 
soit  une  discrète  neutralité  eh  présence  des  événements? 
Est-ce  à  dire  que,  dépouillée  de  conviction,  elle  doive  abdi- 
quer toute  influence  sur  l'esprit  public  et  les  affaires  du 
pays.»^  Ce  serait  l'amoindrir  singulièrement  et  lui  ôter  ses 
plus  beaux  titres  de  noblesse. 

Dans  une  longue  enfance  on  la  ferait  vieillir  I 

c  On  la  réduirait  à  n'être  plus  qu'un  amusement  frivole, 
un  art  matériel  comme  ceux  qu'on  abandonnait,  dans  Rome, 
aux  esclaves  et  aux  affranchis  !•••  » 

J'aime  à  finir,  Monsieur,  par  ces  graves  paroles  du  plus 
modéré  des  hommes  et  du  plus  sincère. 

La  tribune  nous  reprochait  récemment,  dans  une  assem- 
blée de  législateurs,  d'être  une  <c  académie  politique  »•  La 


REPONSE   DE   M.    CUVlLLlER-FLfiURY   A   M.   AUTRAN.         3\y 

tribune  est  une  ingrate  !  Oui,  nous  choisissons  parfois  des 
confrères  parmi  ses  orateurs  les  plus  illustres.  Et  elle  s  en 
plaint  !  On  a  fait  de  semblables  choix  sous  tous  les  régimes. 
La  chaire  chrétienne  nous  reproche-t-elle  de  lui  prendre 
tantôt  un  éloquent  évêque,  tantôt  un  prêtre  de  Tordre  de 
rOratoire  ou  de  Saint- Dominique?  Un  prédicateur  qui  a  du 
génie,  un  docteur  qui  a  écrit  de  beaux  traités  de  morale 
évangélique,  fils  de  l'Église,  ne  sont-ils  plus  membres  de  la 
grande  famille  littéraire  de  leur  pays  ?  Est-ce  qu'un  grand 
orateur  parlementaire  n'est  qu'un  politique  ?  L'illustre  Ber- 
ryer  n'était-il  qu'une  savante  mécanique  entre  les  mains  d'un 
parti  ;  Lamartine,  un  grand  orgue  d'harmonie  dont  un  pied 
étranger  pressait  les  pédales  retentissantes  ?  Défendons-nous, 
Monsieur,  de  la  politique  passionnée  et  de  la  polémique  cou- 
rante. Personne  ne  vous  reprochera,  à  vous,  d'y  avoir  jamais 
sacrifié.  Laissons  vibrer  l'instrument  sonore  qu'anime  un 
esprit  libre  et  que  remplit  une  âme  généreuse.  Vous  avez 
reçu  mission  d'ajouter  à  son  charme  et  à  sa  puissance.  Vous 
n'avez  ici  qu'à  continuer  votre  œuvre  et  à  remplir  votre 
destin. 


DISCOURS 


DE  H.  BERNARD 


PRONONCÉ  DANS  LA  SiANGB  PqpUQUB  OU  27  KAI  1869,  BN  f  ENANT 
FRBNDBX  si ANGB  A  LA  K.AGB  tOt  M.  FLOUBBNS. 


Messieurs, 

En  m'appelant  à  l'honneur  de  siéger  parmi  vous,  votre 
indulgence  m'inspire  un  sentiment  de  reconnaissance  d*au- 
tant  plus  vif,  que  la  pensée  même  de  mon  insuffisance 
littéraire  ne  saurait  venir  le  troubler.  C'est  Thomme  de 
science  que  vous  avez  élu,  et  vos  suffrages  bienveillants  ont 
voulu  honorer  en  moi  l'Académie  à  laquelle  j'appartiens, 
et  perpétue  r  cette  union  des  sciences  et  des  lettres  que  vous 
n'avez  cessé  de  consacrer  par  une  tradition  constante. 

On  a  raison  de  dire  que  les  lettres  sont  les  sœurs  ainées 
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des  sciences.  C'est  la  loi  de  révolution  intellectuelle  des  peu- 
ples qui  ont  toujours  produit  leurs  poètes  et  leurs  philoso- 
phes avant  de  former  leurs  savants.  Dans  ce  développement 
progressif  de  l'humanité^  la  poésie,  la  philosophie  et  les 
sciences  expriment  les  trois  phases  de  notre  intelligence, 
passant  successivement  par  le  sentiment,  la  raison  et  Tex- 
périence  ;  mais,  pour  que  notre  connaissance  soit  complète, 
il  faut  encore  qu'une  élaboration  s'accomplisse  en  sens  inverse 
et  que  l'expérience,  en  remontant  des  faits  à  leur  cause, 
vienne,  à  son  tour,  éclairer  notre  esprit,  épurer  notre  sen- 
timent et  fortifier  notre  raison  «  Tout  cela  prouve  que  les 
lettres,  la  philosophie  et  les  sciences  doivent  s'unir  et  se 
confondre  dans  la  recherche  des  mêmes  vérités;  car,  si, 
dans  le  langage  des  écoles,  on  sépare,  sous  le  nom  de  sciences 
de  V esprit^  les  lettres  et  la  philosophie  des  sciences  propre- 
ment dites,  qu'on  appelle  les  sciences  de  la  nature^  ce  serait 
une  grave  erreur  de  croire  qu'il  existe,  pour  cela,  deux 
ordres  de  vérités  distinctes  ou  contradictoires,  les  unes  phi- 
losophiques ou  métaphysiques,  les  autres  scientifiques  ou 
naturelles.  Non,  il  ne  peut  y  avoir  au  monde  qu'une  seule 
et  même  vérité,  et  cette  vérité  entière  et  absolue  que 
l'homme  poursuit  avec  tant  d'ardeur  ne  sera  que  le  résultat 
d'une  pénétration  réciproque  et  d*un  accord  définitif  de 
toutes  les  sciences,  soit  qu'elles  aient  leur  point  de  départ 
en  nous,  dans  Tétude  des  problèmes  de  l'esprit  humain,  soit 
qu'elles  aient  pour  objet  l'interprétation  des  phénomènes  de 
la  nature,  qui  nous  entourent. 

Les  sciences  de  l'esprit  ont  dû  se  manifester  d  abord,  et 
ont  été  ainsi  appelées  les  premières  à  régner  sur  le  monde  ; 
mais,  aujourd'hui,  dans  leur  gigantesque  essor,  les  sciences 
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de  la  nature  remontent  jusqu'à  elles  et  veulent  tes  pénétrer 
en  les  éclairant  par  Texpérience. 

La  physiologie,  qui  explique  les  phénomènes  de  la  vie^ 
constitue  une  science  en  quelque  sorte  intermédiaire  qui 
prend  ses  racines  dans  les  sciences  physiques  de  la  nature, 
et  élève  ses  rameaux  jusque  dans  les  sciences  philosophiques 
de  Tesprit  Elle  parait  donc  naturellement  destinée  à  former 
le  trait  d'union  entre  les  deux  ordres  de  sciences,  ayant  son 
point  d'appui  solide  dans  les  premières,  et  donnant  aux  der«- 
nières  le  support  qui  leur  est  indispensable.  Voilà  pourquoi 
les  progrès  rapides  et  brillants  de  la  physiologie  contempo- 
raine excitent  un  intérêt  général,  et  appellent  de  plus  en 
phis  l'attention  sérieuse  des  philosophes  et  de  tous  ceux  qui, 
comme  vous,  Messieurs,  se  tiennent  dans  les  hautes  régions 
de  la  pensée  et  de  l'esprit.  C'est  à  cette  circonstance  heu-» 
reuse  que|je  suis  redevable,  sans  aucun  doute,  d'avoir  été 
distingué  par  vous  au  milieu  de  mes  savants  confrères.  Vous 
avez  perdu  un  physiologiste  éminent,  un  académicien  célè- 
bre, et  vous  avez  pensé  qu'en  admettant  paraii  vous  un 
homme  qui  s'est  voué  à  la  culture  de  la  même  science,  vous 
rendriez  un  hommage  plus  éclatant  à  la  mémoire  de  celui 
que  vous  regrettez.  Mais,  si  je  m'explique  ainsi  l'honneur  ia- 
signe  que  vous  m'avez  fait,  je  crains,  d'un  autre  côté,  de  ne 
pas  répondre  à  ce  que  vous  attendez  de  moi;  car  je  sens, 
peut-être  plus  qu'un  autre,  les  difficultés  de  juger  et  de 
louer  convenablement,  devant  vous,  mon  illustre  prédéces- 
seur. 

M.  Flourens  (Marie-Jean-Pierre)  naquit  à  Maureilhan, 
arrondissement  de  Béziers  ( Hérault ),  le  1 3  avril  1794* 

Heureusement  doué  par  l'intelligence  et  portant  au  cœur 
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raîguillon  de  la  gloire  et  de  la  renommée*  la  nature  le  fit 
naître  sous  un  ciel  prédestiné,  car  l'arrondissement  de  Bé- 
ziers  a  eu  la  fortune  extraordinaire  décompter  successivement 
cinq  de  ses  enfants  parmi  vous  ;  et  comme  si  une  main  in- 
visible eût  encore  voulu  tracer  de  plus  près  au  jeune  Flourens 
le  sillon  de  sa  vie,  elle  plaça  son  berceau  sous  le  même  toit 
oii  était  né  Dortous  de  Mairan  dont  il  devait,  à  un  siècle  de 
distance,  occuper  les  deux. fauteuils  académiques,  d'abord  à 
l'Académie  des  sciences,  comme  secrétaire  perpétuel,  puis  à 
l'Académie  française. 

Dès  son  enfance,  M.  Flourens  s'était  fait  remarquer  par 
rénergie  de  sa  volonté  ainsi  que  par  les  qualités  natives  de 
son  esprit  :  une  curiosité  intellectuelle  insatiable,  le  désir  et 
la  recherche  de  ce  qui  était  beau  et  distingué,  une  admiration 
enthousiaste  pour  les  hommes  supérieurs  ;  tels  étaient  les 
traits  principaux  de  ce  caractère  d'une  maturité  précoce. 

Arrivé  à  Paris  en  i8i4>  une  lettre  du  célèbre  botaniste 
de  Candolle,  son  ancien  professeur  à  l'école  de  médecine  de 
Montpellier,  l'introduisit  auprès  de  Georges  Cuvier  et  le 
plaça  immédiatement  au  foyer  scientifique  du  temps.  Dans 
ce  nouveau  milieu,  son  travail  ardent,  sa  bonne  tenue  et  la 
convenance  parfaite  de  ses  manières  attirèrent  l'attention 
sur  lui  et  lui  concilièrent  de  hautes  protections.  Il  fuyait  les 
tumultes  du  monde  frivole  qui  éloigne  de  la  science  ;  mais  il 
recherchait  partout  la  société  des  hommes  célèbres^  et,  dans 
quelques  salons  où  se  réunissaient  des  femmes  éminentes 
ainsi  que  de  grands  savants,  il  sut  trouver  une  atmosphère 
qui  convenait  à  son  esprit  à  la  fois  sérieux  et  délicat. 

En  moins  de  dix  ans,  M.  Flourens  fut  membre  de  TAca- 
demie  des  sciences,  professeur  au  Muséum  d'histoire  natu- 
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relie,  un  des  auteurs  du  Journal  des  savants  et  secrétaire 
perpétuel  à  TAcadéinie  des  sciences.  En  i84o,  sa  réputation 
parvenue  à  son  apogée  recevait  sa  consécration  la  plus 
glorieuse;  il  fut  élu  membre  de  l'Académie  française. 
Dès  lors  son  horizon  physiologique  agrandi  rayonna  plus 
particulièrement  vers  le  monde  littéraire  et  vers  la  philoso- 
phie. 

M.  Flourens  a  été  un  auteur  fécond,  ses  publications  sont 
considérables  et  embrassent  une  période  de  près  d'un  demi- 
siècle.  Nous  ne  dirons  pas  toutes  ses  recherches  physiologi- 
ques ;  elles  furent  nombreuses,  et  dans  ce  genre  de  travaux 
il  se  montra  physiologiste  habile,  unissant  toujours  les  res- 
sources d'un  esprit  ingénieux  aux  vues  larges  du  généralisa* 
teur.  Mais,  à  dater  de  1 84 1  ^  il  s'élève  au-dessus  de  cette 
sphère  purement  physiologique,  et  entreprend  la  publica- 
tion d'une  suite  de  traités  qu'il  appelle  ses  ouvrages  philoso- 
phiques, scientifiques  et  littéraires. 

L'appréciation  que  M.  Flourens  a  donnée  des  travaux  et 
des  idées  d'illustres  savants  a  beaucoup  contribué  à  la  po- 
pularité qu'il  a  su  conquérir.  En  traitant  des  ouvrages  de 
Fontenelle,  pour  lequel  il  avait  une  prédilection  marquée,  il 
le  considère  successivement  comme  philosophe  et  comme 
historien  de  l'Académie  des  sciences  ,  et  expose  à  ce  propos, 
d'une  manière  claire  et  rapide,  les  principes  de  la  philosophie 
expérimentale.  Dans  ses  écrits  sur  V Histoire  des  travaux  de 
Georges  Cuvier,  sur  V Histoire  des  travaux  et  des  idées  de 
Bu^ofijM.  Flourens  se  fait  le  vulgarisateur  heureux  des  idées 
et  des  travaux  de  ces  deux  grands  génies  qui,  comme  il  le  dit, 
se  complètent  et  se  comprennent  l'un  par  l'autre.  Dans  ses 
Éloges  académiques^  l'illustre  secrétaire  perpétuel  se  montre 
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toujours  soucieux  de  la  dignité  et  des  intérêts  de  T  Académie, 
voulant,  selon  son  expression,  écrire  l'histoire  des  sciences 
en  écrivant  celle  des  académiciens. 

Nous  ne  chercherons  pas  à  faire  connaître  M.  Flourenspar 
l'analyse  de  ses  ouvrages  nombreux  et  variés;  nous  nous  at- 
tacherons de  préférence  à  ses  expériences  originales  sur  le 
système  nerveux  ;  elles  sont  le  trait  le  plus  saillant  de  ses 
investigations  physiologiques  et  forment  en  même  temps  la 
base  de  toutes  ses  études  philosophiques. 

En  1822,  Magendie  avait  établi,  à  Taide  d'expériences  dé- 
cisives, la  distinction  fondamentale  des  nerfs  moteurs  et  sen- 
sitifs  de  la  moelle  épinière  ;  c'est  à  peu  près  vers  la  même 
-époque  que  IVl.  Flourens  présenta  à  l'Académie  des  sciences 
ses  recherches  expérimentales  sur  le  cerveau  ;  elles  firent 
sensation  dans  le  monde  savant  et  valurent  à  leur  jeune  au- 
teur un  mémorable  rapport  de  l'illustre  Cuvier.  Gall  avait  eu 
le  mérite  de  ramener  les  qualités  morales  au  même  siège,  au 
même  organe  que  les  facultés  intellectuelles  ;  il  avait  ramené 
la  folie  au  même  siège  que  la  raison  dont  elle  n'est  que  le 
trouble.  Mais,  à  côté  de  ce  trait  de  génie  comme  l'appelle 
M.  Flourens,  se  rencontraient  des  erreurs  graves.  Se  fon- 
dant uniquement  sur  l'anatomie  comparée,  Gall  pensa  que 
les  facultés  intellectuelles  étaient  réparties  dans  toute  la 
masse  cérébrale,  et  sur  cette  erreur  fut  fondé  le  système  des 
localisations  phrénologiques.  M.  Flourens  établit  que  l'intel- 
ligence est  au  contraire  concentrée  dans  les  parties  les  plus 
élevées  de  l'encéphale,  et  par  ses  expériences  il  prouva  que 
l'ablation  des  hémisphères  cérébraux  suffit  pour  faire  dispa- 
raître toutes  les  manifestations  spontanées  de  l'instinct  et  de 
i'intelligeiice.  ( 
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Partant  de  ces  données  expérimentales  ,  M.  Flourens 
aborde  ensuite  ses  études  de  psychologie  comparée  sur  Fins- 
tinct  et  l'intelligence  des  animaux; il  veut,  avec  raison,  que 
la  psychologie  embrasse  l'ensemble  des  phénomènes  intellec- 
tuels dans  toute  la  série  animale  et  non  l'intelligence  de 
l'homme  exclusiv  ement. 

Quel  admirable  spectacle  que  cette  manifestation  de  l'in- 
telligence depuis  l'apparition  de  ses  premiers  vestiges  jus* 
qu'à  son  complet  épanouissement,  manifestation  graduée 
dans  laquelle  le  physiologiste  voit  les  diverses  formes  des 
fonctions  nerveuses  et  cérébrales  s'analyser  en  quelque  sorte 
d'elles-mêmes  et  se  répartir  chez  les  différents  animaux  sui- 
vant le  degré  de  leur  organisation!  D'abord,  au  plus  bas  de- 
gré, les  manifesta  tions]instinctives,  obscures  et  inconscientes; 
bientôt  Tintelligence  consciente  apparaissant  chez  les  ani- 
maux d'un  ordre  plus  élevé  ;  et  enfin  chez  l'homme  l'intelli- 
gence éclairée  par  la  raison,  donnant  naissance  à  l'acte  ra- 
tionnellement libre,  acte  le  plus  mystérieux  de  l'économie 
animale  et  peut-être  de  la  nature  entière* 

Dans  tous  les  temps,  les  manifestations  de  l'intelligence 
ont  été  regardées  comme^des  phénomènes  impénétrables; 
mais,  à  mesure  que  la  physiologie  avance,  elle  porte  ses 
vues  de  plus  en  plus  loin*  Aujourd'hui,  après  avoir  localisé, 
elle  veut  expliquer.  Elle  ne  se  borneplus  à  déterminer  dans 
les  organes  le  siège  précis  des  fonctions  ;  elle  descend  dans 
les  éléments  mêmes  de  la  matière  vivante,  en  analyse  les 
propriétés  et  en  déduit  l'explication  des  phénomènes  de 
la  vie,  en  y  découvrant  les  conditions  de  leur  mani- 
festation. 

Je  ne  puis  avoir  la  pensée  d'entrer  ici  dans  les  arides  détails 


326  DISCOUBS    DE    RECEPTION. 

de  ranatomie  et  de  la  physiologie  du  cerveau,  cependant 
je  vous  demande  la  permission  d'exposer  rapidement  quel- 
ques-uns des  faits  et  quelques-unes  des  idées  qui  servent  de 
jalons  et  de  fils  conducteurs  à  la  physiologie  moderne,  dans 
les  méandres  encore  si  obscurs  des  phénomènes  de  Fintel^ 
ligence. 

La  physiologie  établit  d'abord  clairement  que  la  cons- 
cience a  son  siège  exclusivement  dans  les  lobes  cérébraux  ; 
mais,  quant  à  Tintelligence  elle-même,  si  on  la  considère 
d'une  manière  générale  et  comme  une  force  qui  harmonise 
les  différents  actes  de  la  vie,  les  règle  et  les  approprie  à  leur 
but,  les  expériences  physiologiques  nous  démontrent  que 
cette  force  n'est  point  concentrée  dans  le  seul  organe  céré- 
bral supérieur,  et  qu'elle  réside  au  contraire^  à  des  degrés 
divers,  dans  une  foule  de  centres  nerveux  inconscients,  éche- 
lonnés dans  tout  l'axe  cérébro-spinal,  et  pouvant  agir  d'une 
façon  indépendante,  quoique  coordonnés  et  subordonnés 
hiérarchiquement  les  uns  aux  autres. 

En  effet,  la  soustraction  des  lobes  cérébraux  chez  un  ani- 
mal supérieur  fait  disparaître  la  conscience  en  laissant  sub- 
sister toutes  les  fonctions  du  corps  dont  on  a  respecté  les 
centres  nerveux  coordinateurs.  Les  fonctions .  de  la  circula- 
tion, de  la  respiration,  continuent  à  s'exécuter  régulièrement, 
sans  interruption,  mais  elles  cessent  dès  qu'on  enlève  le 
centre  propre  qui  régit  chacune  d'elles.  S'agit-il,  par  exemple, 
d'arrêter  la  respiration,  on  agira  sur  le  centre  respiratoire 
qui  est  placé  dans  la  moelle  allongée.  M.  Flourens  a  circons^ 
crit  ce  centre  avec  une  scrupuleuse  précision  et  lui  a  donné 
le  nom  de  nœud  vitaly  parce  que  sa  destruction  est  suivie 
de  la  cessation  immédiate  des  manifestations  de  la  vie  dans 


DISCOURS    DE   M.    BERNARD.  S^J 

\e9  organismes  élevés.  La  digestion,  seulement  suspendue, 
n'est  point  anéantie.  L'animal,  privé  de  la  conscience  et  de  la 
perception,  n'a  plus  l'usage  de  ses  sens  et  a  perdu  conséquem- 
ment  la  faculté  de  chercher  sa  nourriture  ;  mais,  si  Ton  y 
supplée  en  poussant  la  matière  alimentaire  jusqu'au  fond  du 
gosier,  la  digestion  s'effectue  parce  que  l'action  des  centres 
nerveux  digestifs  est  restée  intacte. 

Un  animal  dépourvu  de  ses  lobes  cérébraux  n'a  plus 
la  faculté  de  se  mouvoir  spontanément  et  volontairement; 
mais,  si  l'on  substitue  à  l'influence  de  sa  volonté  une 
autre  excitation,  on  s'assure  que  les  centres  nerveux  co- 
ordinateurs des  mouvements  de  ses  membres  ont  conservé 
leur  intégrité.  De  cette  manière  s'explique  ce  fait,  étrange  et 
bien  connu,  d'une  grenouille  décapitée  qui  écarte  avec  sa 
patte  la  pince  qui  la  fait  souffrir.  On  ne  saurait  admettre  que 
ce  mouvement  si  bien  approprié  à  son  but  soit  un  acte  volon- 
taire du  cerveau  ;  il  est  évidemment  sous  la  dépendance  d'un 
centre  qui,  siégeant  dans  la  moelle  épinière,  peut  entrer  en 
fonction,  tantôt  sous  l'influence  centrale  du  sens  intime  et  de 
la  volonté,  tantôt  sous  l'influence  d'une  sensation  extérieure 
ou  périphérique. 

Chaque  fonction  du  corps  possède  ainsi  son  centre  ner- 
veux spécial,  véritable  cerveau  inférieur  dont  la  complexité 
correspond  à  celle  de  la  fonction  elle-même.  Ce  sont  là  les 
centres  organiques  on  fonctionnels  qui  ne  sont  point  encore 
tous  connus,  et  dont  la  physiologie  expérimentale  accroît 
chaque  jour  le  nombre.  Chez  les  animaux  inférieurs,  ces 
centres  inconscients  constituent  seuls  le  système  nerveux  ; 
dans  les  organismes  élevés,  ils  se  forment  avant  les  centres 
supérieurs,  et  président  à  des  fonctions  organiques  impor- 
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tantes  dont  la  nature,  par  prudence,  suivant  l'expression 
d'un  philosophe  allemand,  n'a  pas  voulu  confier  le  soin  à  la 
volonté. 

Au-dessus  des  centres  nerveux  fonctionnels  inconscients 
viennent  se  placer  les  centres  instinctifs  proprement  dits.  Ils 
sont  le  siège  de  facultés  également  innées  dont  la  manifesta- 
tion, quoique  consciente,  est  involontaire,  irrésistible  et  tout 
à  fait  indépendante  de  l'expérience  acquise.  Gall  a  beaucoup 
insisté  sur  les  faits  de  ce  genre,  et  nous  pouvons  en  avoir  tous 
les  jours  des  exemples  sous  les  yeux.  Le  canard  qui  a  été 
couvé  par  une  poule,  et  qui  se  jette  à  l'eau,  en  sortant  de  sa 
coquille,  nage  sans  avoir  rien  appris  ni  de  sa  mère  ni  del'ex* 
périence.  La  vue  seule  de  l'eau  a  suffi  pour  réveiller  son 
instinct.  On  sait  encore  l'histoire,  rapportée  par  M.  Flourens 
d'après  Fr.  Cuvier,  d'un  jeune  castor,  isolé  au  moment  de 
sa  naissance  et  qui,  après  un  certain  temps,  commença  à 
construire  industrieusement  sa  demeure. 

Il  y  a  donc  des  intelligences  innées  ;  on  les  désigne  sous  le 
nom  d'instincts.  Ces  facultés  inférieures  des  centres  fonc- 
tionnels et  des  centres  instinctifs  sont  invariables  et  incapa- 
bles de  perfectionnement;  elles  sont  imprimées  d'avance 
dans  une  organisation  achevée  et  immuable,  et  sont  apportées 
toutes  faites  en  naissant,  soit  comme  conditions  immédiates 
de  viabilité,  soit  comme  moyens  d'adaptation  à  certains 
modes  d'existence  nécessaires  pour  assurer  le  maintien  et  la 
fixité  des  espèces. 

Mais  il  en  est  tout  autrement  des  facultés  intellectuelles 
supérieures  ;  les  lobes  cérébraux,  qui  sont  le  siège  de  la 
conscience,  ne  terminent  leur  développement  et  ne  commen- 
cent à   manifester  leurs  fonctions  qu'après  la  naissance.  Il 
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devait  en  être  ainsi  ;  car,  si  l'organisation  cérébrale  eût  été 
achevée  chez  le  nouveau-né,  l'intelligence  supérieure  eût  été 
close  comme  les  instincts,  tandis  qu'elle  reste  ouverte  au  con- 
traire à  tous  les  perfectionnements  et  à  toutes  les  notions 
nouvelles  qui  s'acquièrent  par  Texpérience  de  la  vie.  Aussi 
allons-nous  voir,  à  mesure  que  les  fonctions  des  sens  et  du 
cerveau  s'établissent,  apparaître,  dans  ce  dernier,  des  centres 
nerveux  fonctionnels  et  intellectuels  de  nouvelle  formation 
réellement  acquis  par  le  fait  de  l'éducation. 

Nous  désignerons  sous  le  nom  de  centres  les  masses  ner- 
veuses qui  servent  d'intermédiaire  aux  points  d'arrivée  des 
nerfs  de  la  sensation  et  aux  points  de  départ  des  nerfs  du 
mouvement.  C'est  dans  cette  substance  de  soudure,  qui 
s'organise  le  plus  tardivement^  que  l'exercice  de  la  fonction 
vient  frayer  et  creuser  en  quelque  sorte  les  voies  de  commu- 
nication des  nerfs  qui  doivent  se  correspondre  physiologi- 
quement. 

Le  centre  nerveux  de  la  parole  est  le  premier  que  nous 
voyons  se  tracer  chez  l'enfant.  Le  sens  de  Fouie  est  son  point 
de  départ  nécessaire  ;  si  l'organe  auditif  manque,  le  centre  du 
langage  ne  se  forme  pas,  l'enfant  né  sourd  reste  muet.  Dans 
l'éducation  des  oi^anes  de  la  parole,  il  s'établit  donc  entre 
la  sensation  auditive  et  le  mouvement  vocal  un  véritable  cir- 
cuit  nerveux  qui  relie  les  deux  phénomènes  dans  un  but 
fonctionnel  commun.  D'abord  la  langue  balbutie  ;  c'est  par 
l'habitude  seulement,  et  à  l'aide  d'un  exercice  assez  long- 
temps répété,  que  les  mouvements  deviennent  assurés  et  que 
cette  communication  centrale  des  nerfs  est  rendue  facile  et 
complète.  Toutefois  ce  n'est  qu'avec  Tâge  que  la  fonction 
peut  s'imprimer  définitivement  dans  l'organisation  :  un  jeune 
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enfant  qui  cesse  d'entendre  perd  peu  à  peu  la  faculté  de  parler 
qu'il  avait  acquise  et  redevient  muet,  tandis  que  chez 
l'homme  adulte,  placé  dans  les  mêmes  conditions,  il  n'en  est 
plus  ainsi,  parce  que  chez  lui  le  centre  de  la  parole  est  fixé 
et  le  développement  du  cerveau  achevé.  A  ce  moment,  les 
fonctions  de  ce  centre  acquis  sont  devenues  vraiment  invo- 
lontaires, comme  si  elles  étaient  innées;  et  c'est  une  chose 
remarquable  que  les  actes  intellectuels  que  nous  manifestons 
n'atteignent  réellement  toute  la  perfection  dont  ils  sont  sus- 
ceptibles que  lorsque  l'habitude  les  a  imprimés  dans  notre 
organisation  et  les  a  rendus  en  quelque  sorte  indépendants 
de  l'intelligence  consciente  qui  les  a  formés  et  de  l'attention 
qui  les  a  dirigés.  Chez  l'orateur  habile,  la  parole  est  comme 
instinctive,  et  on  voit,  chez  le  musicien  exercé,  les  doigts 
exécuter  d'eux-mêmes  les  morceaux  les  plus  difficiles,  sans 
que  Fintelligence,  souvent  distraite  par  d'autres  pensées,  y 
prenne  aucune  part. 

Parmi  tous  les  centres  nerveux  acquis,  celui  de  la  parole 
est  sans  contredit  le  plus  important  :  en  nous  permettant  de 
communiquer  directement  avec  les  autres  hommes,  il  ouvi'e 
à  notre  esprit  les  plus  vastes  horizons,  Uu  médecin  célèbre 
de  l'institution  deS'  sourds-muets,  Itart,  nous  a  dépeint  l'état 
intellectuel  et  moral  des  hommes  qu'un  mutisme  congénital 
laisserait  réduits  à  leur  propre  expérience.  Non-seulement  ils 
subissent  une  véritable  rétrogadation  intellectuelle  et  mo- 
rale qui  les  reporte  en  quelque  sorte  aux  premiers  temps  des 
sociétés  ;  mais  leur  esprit,  fermé  en  partie  aux  notions  qui 
nous  parviennent  par  les  sens,  ne  saurait  se  développer.  Leur 
âme,  inaccessible  aux  idées  qui  excitent  l'imagination  et 
élèvent  les  pensées,  reste  souvent  muette  et  silencieuse  parce 
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qu'elle  ne  comprend  pas  les  délicatesses  du  sentiment  dont 
la  parole  elle-même  ne  parvient  pas  toujours  à  rendre 
toutes  les  nuances.  Le  silence  est  éloquent,  a-t-on  dit,  oui, 
pour  ceux  qui  savent  parler  et  pour  ceux  qui,  étant  initiés 
à  toutes  les  émotions  du  cœur,  sentent  qu'il  se  passe  alors 
quelque  chose  en  nous  que  les  mots  ne  peuvent  plus  expri- 
mer ! 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  mouvements  de  nos  or- 
ganes extérieurs  qui  deviennent  automatiques  ;  la  formation 
de  nos  idées  est  soumise  à  la  même  loi,  et,  lorsqu'une  idée 
a  traversé  le  cerveau  durant  un  certain  temps,  elle  s'y  grave, 
s'y  creuse  un  centre  et  devient  comme  une  idée  innée. 

Ici  la  physiologie  vient  donc  justifier  le  sentiment  du  poëte 
latin  en  démontrant  que,  pendant  le  jeune  âge,  le  cerveau  en 
voie  de  développement  est,  semblable  à  la  cire  molle,  apte  à 
recevoir  toutes  les  empreintes  qu'on  lui  communique,  comme 
la  jeune  pousse  de  l'arbre  prend  également  toutes  les  direc- 
tions qu'on  lui  imprime.  Plus  tard,  alors  que  l'organisation 
est  plus  avancée,  les  i  dées  et  les  habitudes  sont,  ainsi  qu'on 
le  dit,  enracinées,  et  nous  ne  sommes  plus  maîtres  ni  défaire 
disparaître  immédiatement  les  empreintes  anciennes  ni  d'en 
former  de  nouvelles. 

L'organisation  nerveuse  de  Thomme  se  ramène  en  défini- 
tive à  quatre  ordres  de  centres  :  les  centres  fonctionnels,  les 
premiers  formés,  tous  inconscients  et  dépourvus  de  sponta- 
néité ;  les  centres  instinctifs,  conscients  et  doués  de  manifes- 
tations irrésistibles  et  fatales  ;  les  centres  intellectuels,  ac- 
quis d'une  manière  volontaire  et  libre,  mais  devenant  par 
l'habitude  plus  ou  moins  automatiques  et  involontaires. 
Enfin,  au  sommet   de  toutes  ces  manifestations,  se  trouve 
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l'organe  cérébral  supérieur  du  sens  intime  auquel  tout  vient 
aboutir.  C'est  dans  ce  centre  de  l'unité  intellectuelle  qu'ap- 
paraît la  conscience,  qui,  s'éclairant  sans  cesse  aux  lumières 
de  l'expérience  de  la  vie,  tend  à  affaiblir,  par  le  développe- 
ment progressif  de  la  raison  et  delà  volonté,  les  manifesta- 
tions aveugles  et  irrésistibles  de  l'instinct. 

N'oublions  pas  que  c'est  aux  expériences  de  M.  Flourens 
que  nous  devons  nos  principales  connaissances  sur  le  siège  de 
la  conscience,  et  rappelons  encore  que  Tablation  des  lobes 
cérébraux  éteint  aussitôt  ce  flambeau  de  l'intelligence  et  de 
la  spontanéité;  la  vie  séparée  de  la  conscience  peut  continuer 
sans  doute,  mais  alors  les  centres  nerveux  inférieurs,  plongés 
dans  l'obscurité,  ne  sont  plus  capables  que  d'actes  involon- 
taires et  purement  automatiques. 

Maintenant,  quelle  idée  le  physiologiste  se  fera-t-ii  sur  la 
nature  de  la  conscience  ? 

Il  est  porté  d'abord  à  la  regarder  comme  l'expression 
suprême  et  finale  d'un  certain  ensemble  de  phénomènes 
nei'veux  et  intellectuels;  car  l'intelligence  consciente 
supérieure  apparaît  toujours  la  dernière,  soit  dans  le 
développement  de  la  série  animale,  soit  dans  le  dévelop- 
pement de  l'homme.  Mais,  dans  cette  évolution,  comment 
concevoir  la  formation  du  sens  intime  et  le  passage,  si 
gradué  qu'il  soit^  de  l'intelligence  inconsciente  à  l'intelli- 
gence consciente?  Est-ce  un  développement  organique  na- 
turel et  une  intensité  croissante  des  fonctions  cérébrales  qui 
fait  jaillir  l'étincelle  de  la  conscience,  restée  à  l'état  latent, 
jusqu'à  ce  qu'une  organisation  assez  perfectionnée  puisse 
permettre  sa  manifestation,  et  est-ce  pour  cette  raison  que 
nous  voyons  la  conscience  se  montrer  d'autant  plus  lumi- 
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neuse,  plus  active  et  plus  libre  qu'elle  appartient  à  un  orga- 
nisme plus  élevé,  plus  complexe,  c^est-à-dire  qu'elle  coexiste 
avee  des  appareils  intellectuels  inconscients  plus  nombreux 
et  plus  variés?  En  admettant  que  la  science  vienne  confir- 
mer ces  opinions,  nous  n'en  comprendrions  pas  mieux 
pour  cela,  au  point  de  vue  physiologique,  l'essence  de  la 
conscience  que  nous  ne  pouvons  comprendre,  au  point  de  vue 
chimique,  l'essence  du  feu  ou  de  la  flamme.  Le  physiologiste 
ne  doit  donc  pas  trop  s'arrêter,  pour  le  moment ,  à  ces  inter- 
prétations ;  il  lui  suffit  de  savoir  que  les  phénomènes  de  l'in- 
telligence et  de  la  conscience,  quelque  inconnus  qu'ils  soient 
dans  leur  essence,  quelque  extraordinaires  qu'ils  nous  ap- 
paraissent, exigent  pour  se  manifester  des  conditions  orga^ 
niques  ou  anatomiqueSj  des  conditions  physiques  et  chimiques 
qui  sont  accessibles  à  ses  investigations,  et  c'est  dans  ces  li- 
mites exactes  qu'il  circonscrit  son  domaine. 

Partout,  en  effet,  nous  constatons  une  corrélation  rigou- 
reuse entre  l'intensité  des  phénomènes  physiques  et  chimiques 
et  l'activité  des  phénomènes  de  la  vie;  c'est  pourquoi  il  nous 
est  possible,  en  agissant  sur  les  premiers,  de  modifier  les  se- 
conds  et  de  les  régler  à  notre  gré.  De  même  que  les  autres 
phénomènes  vitaux,  les  manifestations  intellectuelles  sont 
troublées,  affaiblies,  éteintes  ou  ranimées  par  de  simples  mo- 
difications survenues  dans  les  propriétés  physiques  ou  chi- 
miques du  sang  :  il  suffit  de  vicier  ce  liquide  nourricier  en 
y  introduisant  des  anesthésiques  ou  certaines  substances 
toxiques  pour  faire  aussitôt  naître  le  délire  ou  disparaître  la 
conscience.  La  pensée  libre,  pour  se  manifester,  exige  la  réu- 
nion harmonique  dans  le  cerveau  de  toutes  ces  conditions  or- 
ganiques, physiques  et  chimiques.  Comment  comprendre,  en 
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effet,  la  folie  qui  supprime  la  liberté,  si  on  ne  l'envisageait 
comme  un  trouble  survenu  dans  ces  conditions  ? 

La  tendance  de  la  p  hysiologie  moderne  est  donc  bien  carac- 
térisée; elle  veut  expliquer  les  phénomènes  intellectuels  au 
même  titre  que  tous  les  autres  phénomènes  de  la  vie,  et,  si 
elle  reconnaît  avec  raison  qu'il  y  a  des  lacunes  plus  considé- 
rables dans  nos  connaissances,  relativement  aux  mécanismes 
fonctionnels  de  Tintelligence,  elle  n'admet  pas  pour  cela  que 
ces  mécanismes  soient  par  leur  nature  ni  plus  ni  moins  inac- 
cessibles à  notre  investigation  que  ceux  de  tous  les  autres 
actes  vitaux. 

Là,  comme  partout^  les  propriétés  matérielles  des  tissus 
constituent  les  moyens  nécessaires  à  l'expression  des  phéno- 
mènes vitaux  ;  mais,  nulle  part,  ces  propriétés  ne  peuvent 
nous  donner  la  raison  première  de  Tarrangement  fonctionnel 
des  appareils.  La  fibre  du  muscle  ne  nous  explique,  par  la 
propriété  qu'elle  possède  de  se  raccourcir,  que  le  phénomène 
de  la  contraction  musculaire;  mais  cette  propriété  de  la  con- 
tractilité,  qui  est  toujours  la  même,  ne  nous  apprend  pas 
pourquoi  il  existe  des  appareils  moteurs  différents,  construits 
les  uns  pour  produire  la  voix,  les  autres  pour  effectuer  la 
respiration,  etc.;  et,  dès  lors,  ne  trouverait-on  pas  absurde 
de  dire  que  les  fibres  musculaires  de  la  langue  et  celles  du 
larynx  ont  la  propriété  de  parler  ou  de  chanter,  et  celle  du 
diaphragme  la  propriété  de  respirer  ?  Il  en  est  de  même  pour 
les  fibres  et  cellules  cérébrales  ;  elles  ont  des  propriétés  gé- 
nérales d'innervation  et  de  conductibilité,  mais  on  ne  saurait 
leur  attribuer  pour  cela  la  propriété  de  sentir,  de  penser  ou 
de  vouloir. 

n  faut  donc  bien  se  garder  de  confondre  les  propriétés  de 


DISCOURS   DE    M.   BERNARD.  335 

la  matière  avec  les  fonctions  qu'elles  accomplissent.  Les  pro- 
priétés de  la  matière  n'expliquent  que  les  phénomènes  spé- 
ciaux qui  en  dérivent  directement.  Dans  les  œuvres  de  la 
nature  et  dans  celles  de  Thorame,  les  propriétés  matérielles 
ne  restent  point  isolées,  elles  sont  groupées  dans  des  organes 
et  dans  des  appareils  qui  les  coordonnent  dans  un  but  final 
de  fonction. 

En  un  mot,  il  y  a  dans  toutes  les  fonctions  du  corps  vivant, 
sans  exception,  un  côté  idéal  et  un  côté  matériel.  Le  côté 
idéal  de  la  fonction  se  rattache  par  sa  forme  à  Funité  du  plan 
de  création  ou  de  construction  de  l'organisme,  tandis  que 
son  côté  matériel  répond,  par  son  mécanisme,  aux  proprié- 
tés de  la  matière  vivante.  Les  types  des  formations  orga- 
niques ou  fonctionnelles  des  êtres  vivants  sont  développés 
et  construits  sous  l'influence  de  forces  qui  leur  sont  spéciales  ; 
les  propriétés  de  la  matière  organisée  se  rangent  toutes,  au 
contraire,  sousr  l'empire  des  lois  générales  de  la  physique  et 
delà  chimie  ;  elles  sont  soumises  aux  mêmes  conditions  d'ac- 
tivité que  les  propriétés  de  la  matière  minérale  avec  lesquelles 
elles  sont  en  relations  nécessaires  et  probablement  équi- 
valentes. 

Les  manifestations  de  l'intelligence  ne  constituent  pas  une 
exception  aux  autres  fonctions  de  la  vie;  il  n'y  a  aucune  con- 
tradiction entre  les  sciences  physiologiques  et  métaphysiques; 
seulement  elles  abordent  le  même  problème  de  l'homme 
intellectuel  par  des  côtés  opposés.  Les  sciences  physiologi- 
ques rattachent  l'étude  des  facultés  intellectuelles  aux  condi- 
tions organiques  et  physiques  qui  les  expriment,  tandis  que 
les  sciences  métaphysiques  négligent  ces  relations  pour  ne 
considérer  les  manifestations  de  l'âme  que  dans  la  marche 
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progressive  de  rhumanité  ou  dans  les  aspirations  éternelles 
de  notre  sentiment. 

Nous  croyons  donc  pouvoir  conclure  qu'il  n'y  a  réellement 
pas  de  ligne  de  séparation  à  établir  entre  la  physiologie  et  la 
psychologie. 

La  physiologie,  comme  nous  l'avons  dit  en  commençant, 
remonte  naturellement  vers  les  sciences  philosophiques,  et 
elle  sert  de  point  d'appui  immédiat  à  la  psychologie.  Elle  est 
appelée  en  outre  à  concourir  au  bien-être  physique  de 
l'homme  en  devenant  la  base  scientifique  de  l'hygiène  et  de  la 
médecine  ;  dans  cette  direction,  la  physiologie  expérimentale 
se  constitue  rapidement  et  prend  sa  place  parmi  les  sciences 
définies. Partout,  aujourd'hui,  les  gouvernements  aident  cette 
jeune  science  de  la  vie  dans  ses  moyens  de  développement, 
et  elle  reçoit,  en  même  temps,  de  toutes  parts,  des  encoura- 
gements et  des  marques  éclatantes  d'intérêt  de  la  part  des 
souverains. 

Les  travaux  de  M.  Flourens  viennent  nous  montrer  aussi 
la  physiologie  dans  ses  rapports  avec  la  médecine.  En  étu- 
diant le  rôle  du  périoste  dans  la  formation  des  os,  il  a  ouvert 
une  voie  que  la  chirurgie  moderne  a  développée  par  d'impor- 
tantes recherches  et  fécondée  par  d'heureuses  applications. 
En  1 86 1 ,  l'Académie  des  sciences,  voulant  donner  une  impul- 
sion décisive  à  la  question  de  la  régénération  des  os  par  le 
périoste,  qui  intéresse  toute  la  chirurgie  et  plus  particulière- 
ment encore  la  chirurgie  militaire,  proposa  sur  ce  sujet  un 
grand  prix  de  10,000  francs  qui  fut  porté  à  20,000  francs  par 
la  libéralité  de  l'Empereur. 

Il  y  a  vingt-deux  ans,  la  découverte  de  l'anesthésie  par 
réther  nous  arriva  du  nouveau  monde  et  se  propagea  rapide- 


DISCOURS   DE   M.    BERNARD.  337 

ment  en  Europe.  M.  Flourens  constata  le  premier  les  effets 
plus  actifs  du  chloroforme,  qui  fut  bientôt  substitué  à  Téther, 
Il  a  ainsi  attaché  son  nom  à  cette  importante  découverte  dont 
il  a  contribué  à  répandre  les  bienfaits. 

Dans  son  ouvrage  si  populaire  sur  la  longévité  humaine, 
M.  Flourens  a  cru  pouvoir  encore  s'appuyer  sur  la  physio*- 
logie  pour  promettre  à  l'homme  un  siècle  de  vie  normale. 

Aux  qualités  du  savant,.  M.  Flourens  joignait  les  qualités 
de  récrivain.  Par  ce  côté  encore  il  a  rendu  service  à  la  phy- 
siologie, il  a  inspiré  le  goût  de  cette  science  et  Ta  fait  aimer 
d'un  public  qui,  sans  lui  peut-être,  ne  l'eût  jamab  connue. 
Il  a  popularisé  ainsi  la  physiologie  sdns  s'abaisser  et  Fa  rendue 
accessible  à  tous  par  le  charme  du  style*  Sans  devancer  le 
jugement  que  portera  tout  à  l'heure,  sur  le  mérite, littéraire 
de  M.  Flourens,  l'une  des  voix  les  plus  dignes  et  les  plus 
compétentes,  qu'il  me  soit  permis  de  dire  que  l'éloquence  du 
savant,  c'est  la  clarté  ;  la  vérité  scientifique  dans  sa  beauté  nue 
est  toujours  plus  lumineuse,  que  parée  des  ornements  dont 
notre  imagination  tenterait  de  la  revêtir. 

A  la  fois  savant,  écrivain,  professeur  et  doublement  aca- 
démicien, M.  Flourens  eut  une  vie  des  mieux  remplie.  Il  de- 
vint un  des  physiologistes  les  plus  renommés  et  les  plus  po- 
pulaires de  son  temps  ;  il  dut  moins  encore  cet  éclat  à  son 
ascendant  sur  la  jeunesse  qu'à  son  talent  d'écrivain  et  à  la 
diffusion  de  ses  travaux  parmi  les  gens  du  monde.  Il  se  con- 
sacrait entièrement  à  ses  devoirs  d'académicien  et  de  secré- 
taire perpétuel  de  TAcadémie  des  sciences.  Il  était  chez  lui 
comme  dans  une  retraite.  Absorbé  par  ses  recherches  et  em- 
porté par  ses  idées,  il  s'identifiait  avec  les  grands  hommes 
dont  il  traçait  l'histoire  scientifique;  il  habitait  au  Muséum 
ACAD.  FR.  43 
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d'histoire  naturelle  l'appartement  de  Buffon  et  s'y  inspirait 
du  souvenir  de  son  génie. 

M.  Flourens  parcourut  une  heureuse  carrière,  sans  éprou- 
ver les  luttes  pénibles  ni  les  déceptions  amères  qui  trop 
souvent  aigrissent  et  découragent  l'âme.  Une  volonté  ferme, 
orientée  dans  ses  desseins  par  un  caractère  droit,  un  esprit 
élevé,  secondée  par  une  heureuse  habileté  et  soutenue  par 
un  grand  travail,  le  fît  arriver  à  la  renommée  qu^il  avait 
rêvée  dès  sa  jeunesse.  Il  jouissait  des  honneurs  en  remplis- 
sant les  devoirs  de  ses  nombreuses  fonctions  :  mais  au  foyer 
domestique  il  retrouvait  le  calme  et  le  repos  si  nécessaires 
au  savant  qui  travaille.  Sa  compagne  si  dévouée,  si  digne  de 
le  comprendre  et  de  l'apprécier,  s'était  identifiée  à  sa  vie 
intellectuelle  qu'elle  agrandissait  en  lui  dissimulant  les  soucis 
mêmes  de  Texistence.  Il  en  était  pénétré  quand  il  répétait  : 
c  J'ai  le  cerveau  trop  occupé,  il  faut  me  faire  vivre,  »  mais 
il  ne  goûta  les  douceurs  de  la  vie  intime  que  lorsqu'il  devait 
bientôt  les  quitter.  Quand  la  maladie  l'eut  forcé  à  une  re- 
traite complète,  il  disait  avec  quelque  amertume:  c  Que 
n  ai-je  plus  tôt  pensé  à  jouir  de  la  vie  de  famille  au  lieu  de 
la  sacrifier  pour  d'autres  qui  déjà  ne  pensent  plus  à  moi!  » 
M.  Flourens  fut  affecté  d'une  paralysie  qui  s'empara  succes- 
sivement des  organes  de  son  corps;  il  avait  parfaitement 
conscience  de  son  état,  et,  dès  que  le  mal  ne  lui  permit  plus 
d'être  niaître  dé  sa  parole  et  de  ses  idées,  il  cessa  de  paraître 
dans  les  académies.  Il  suivait  les  progrès  du  mal  sans  que 
sa  sérénité  d'esprit  en  f&t  atteinte  ;  il  s'éteignit  graduel- 
lement et  mourut  à  Montgeron,  près  Paris,  le  6  décem- 
bre 1867. 

M.  Flourens  fut  un  physiologiste  expérimentateur;  mais 
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son  nom  se  place  aussi  parmi  ceux  des  savants  qui  ont 
aborde  les  généralités  scientifiques. 

Quelles  sont  les  limites  des  sciences,  de  quelle  nature  sont 
les  rapports  qui  les  unissent?  Ces  questions  restent  en  quel- 
que sorte  toujours  présentes,  et  elles  ont  été  de  tout  temps 
l'objet  des  méditations  des  esprits  éminents. 

On  ne  saurait  fixer  le  nombre  des  sciences  parce  qu'elles 
sont  le  résultat  du  morcellement  successif  des  connaissances 
humaines,  par  notre  esprit  borné,  en  une  foule  de  pro- 
blèmes séparés.  Néanmoins  on  a  distingué  deux  ordres  de 
sciences  :  les  unes  partant  de  l'esprit  pour  descendre  dans 
les  phénomènes  de  la  nature,  les  autres  partant  de  l'obser- 
vation de  la  nature  pour  remonter  à  l'esprit.  Leur  point  de 
départ  est  différent,  mais  le  but  est  le  même  :  la  recherche 
et  la  découverte  de  la  vérité.  Ce  sont  les  ténèbres  de  notre 
ignorance  qui  nous  font  supposer  des  limites  entre  ces  deux 
ordres  de  sciences. 

Dans  l'étude  des  sciences,  notre  raison  se  débat  entre  le 
sentiment  naturel  qui  nous  emporte  à  la  recherche  des 
causes  premières  et  l'expérience  qui  nous  enchaîne  à  l'ob- 
servation des  causes  secondes.  Toutefois  les  luttes  de  ces 
systèmes  exclusifs  sont  inutiles,  car,  dans  le  domaine  de  la 
vérité,  chaque  chose  doit  avoir  nécessairement  son  rôle,  sa 
place  et  sa  mesure. 

Notre  premier  sentiment  a  pu  nous  faire  croire  qu'il  nous 
était  possible  de  construire  le  monde  à  priori^  et  que  la 
connaissance  des  phénomènes  naturels^  en  quelque  sorte  in- 
fuse en  nous^  s'en  dégagerait  par  la  seule  force  de  l'esprit 
et  du  raisonnement.  C'est  ainsi  qu'une  École  philosophique 
célèbre  en  Allemagne,  au  commencement  de  ce  siècle,  est 
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arrivée  à  dire  que  la  nature  n'étant  que  le  résultat  de  la 
pensée  d'une  intelligence  créatrice,  d'où  nous  émanons 
nous-mêmes,  nous  pouvions,  sans  le  secours  de  l'expérience, 
et  par  notre  propre  activité  intellectuelle,  retrouver  les 
pensées  du  créateur.  C'est  là  une  illusion.  Nous  ne  pourrions 
pas  même  concevoir  ainsi  les  inventions  humaines,  et,  s'il 
nous  a  été  donné  de  connaître  les  lois  de  la  nature,  ce  n'est 
qu'à  la  condition  de  les  déduire  par  expérience  de  l'examen 
direct  des  phénomènes,  et  non  des  seules  conceptions  spé- 
culatives de  notre  esprit. 

La  méthode  expérimentale  ne  se  préoccupe  pas  de  la 
cause  première  des  phénomènes  qui  échappe  à  ses  procédés 
d'investigations;  c'est  pourquoi  elle  n'admet  pas  qu'aucun 
système  scientifique  vienne  lui  imposer  à  ce  sujet  son  igno- 
rance, et  elle  veut  que  chacun  reste  libre  dans  sa  manière 
d'ignorer  et  de  sentir.  C'est  donc  seulement  aux  causes  se- 
condes qu'elle  s'adresse,  parce  qu'elle  peut  parvenir  à  en 
découvrir  et  à  en  déterminer  les  lois,  et  celles-ci,  n'étant  que 
les  moyens  d'action  ou  de  manifestation  de  la  cause  pre- 
mière, sont  aussi  immuables  qu'elle,  et  constituent  les  lois 
inviolables  de  la  nature  et  les  bases  inébranlables  de  la 
science. 

Mais  nos  recherches  n'ont  point  atteint  les  bornes  de 
l'esprit  humain;  limitées  par  les  connaissances  actuelles, 
elles  ont  au-dessus  d'elles  Timmense  région  de  l'inconnu 
qu'elles  ne  peuvent  supprimer  sans  nuire  à  Tavanoement 
même  de  la  science. 

Le  connu  et  Tinconnu,  tels  sont  les  deux  pôles  scien- 
tifiques nécessaires.  Le  connu  nous  appartient  et  se  dépose 
dans  l'expérience  des  siècles.  L'inconnu  seul  nous  agite  et 
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nous  tourmente,  et  c'est  lui  qui  excite  sans  cesse  nos  aspira- 
tions à  la  recherche  des  vérités  nouvelles  dont  notre  senti- 
ment a  rintuition  certaine,  mais  dont  notre  raison,  aidée  de 
Texpérience,  veut  trouver  la  formule  scientifique. 

Ce  serait  donc  une  erreur  de  croire  que  le  savant  qui  suit 
les  préceptes  de  la  méthode  expérimentale  doive  repousser 
toute  conception  h  priori  et  imposer  silence  à  son  sentiment 
pour  ne  plus  consulter  que  les  résultats  bruts  de  Texpé- 
rience.  Non,  les  lois  physiologiques  qui  règlent  les  manifes- 
tations de  l'intelligence  humaine  ne  lui  permettent  pas  de 
procéder  autrement  qu'en  passant  toujours  et  successivement 
par  le  sentiment,  la  raison  et  l'expérience  ;  seulement,  instruit 
par  de  longues  déceptions  et  convaincu  de  l'inutilité  des 
efforts  de  l'esprit  réduit  à  lui-même,  il  donne  à  l'expérience 
une  influence  prépondérante  et  il  cherche  à  se  prémunir 
contre  l'impatience  de  connaître  qui  nous  pousse  sans  cesse 
vers  l'erreur.  Il  marche  avec  calme  et  sans  précipitation  à  la 
recherche  de  la  vérité;  c'est  la  raison  ou  le  raisonnement  qui 
lui  sert  toujours  de  guide,  mais  il  l'arrête,  le  retient  et  le 
dompte  à  chaque  pas  par  l'expérience;  son  sentiment  obéit 
encore,  même  à  son  insu,  au  besoin  inné  qui  nous  fait  irré- 
sistiblement remonter  à  l'origine  des  choses,  mais  ses  regards 
restent  tournés  vers  la  nature,  parce  que  notre  idée  ne  de- 
vient précise  et  lumineuse  qu'en  retournant  du  monde  exté- 
rieur au  foyer  de  la  connaissance  qui  est  en  nous,  de  même 
que  le  rayon  de  lumière  ne  peut  nous  éclairer  qu  en  se  réflé- 
chissant sur  les  objets  qui  nous  entourent. 


RÉPONSE 


DE  M.  PATIN 
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AU  DISCOURS  DE  M.  BERNARD. 


Monsieur  , 

En  vous  donnant  pour  successeur  à  M.  Flourens,  nous 
avons  assuré  à  la  mémoire  de  notre  savant  confrère  un  avan* 
tage  qui  vous  manquera  aujourd'hui,  celui  d'être  apprécié 
avec  compétence  et  autorité.  Mais  à  l'insuffisance  nécessaire 
de  mes  paroles  suppléera  de  reste  ce  qui  parle  plus  haut  que 
toutes  les  louanges,  même  les  plus  autorisées,  ce  qui  vient 
de  se  faire  entendre  avec  éclat,  ce  qu'exprimait,  il  y  a  quel- 
ques joursy  une  glorieuse  faveur  de  la  puissance  souveraine, 
la  haute  et  générale  estime  que  vous  ont  méritée  votre  dé- 
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vouement  entier,  constant,  infatigable,  à  Tavancement  de  la 
science  physiologique  et  aux  progrès  correspondants  de  la 
science  médicale  ;  votre  singulière  habileté  à  interroger  la 
nature  et  à  surprendre  ses  secrets  ;  la  lumière  nouvelle  dont 
vous  avez  éclairé  les  plus  obscurs  peut-^tre  des  phénomènes 
naturels,  ceux  qui  pourtisint  semblent  si  fort  à  notre  portée, 
car  ils  se  produisent  en  nous,  les  phénomènes  de  la  vie. 

Il  vient  un  pioment  oii  les  grandes  découvertes  scientifi- 
ques, franchissant  Tenceinte  de  ces  sanctuaires  savants  dans 
lesquels  elles  s*élabôrent,  dans  lesquels  elles  se  discutent,  se 
jugent  et  s'enseignent,  arrivent  à  la  connaissance  du  monde  ; 
où  par  le  mystère  même  qui  les  voile  encore  à  demi,  elles 
sollicitent  sa  curiosité  et  captivent  son  intérêt;  où  elles  pren- 
nent place  parmi  les  objets  préférés  de  ses  préoccupations 
intellectuelles;  où,  par  là,  lui  apparaît  avec  plus  de  clarté  le 
rapport  intime  qui  rapproche,  qui  unit,  dans  leurs  manifes^ 
tationsde  l'ordre  le  plus  élevé,  les  sciences  et  les  lettres.  Ce 
moment  était  arrivé  pour  vous.  Monsieur,  quand  TAcadémie 
française,  prenant  à  la  fois  conseil  et  de  ses  traditions  et  du 
sentiment  public,  a  rouvert  pour  vous  la  liste,  malheureuse- 
ment close  par  des  pertes  bien  regrettables,  de  ces  illustres 
membres  de  l'Académie  des  sciences,  que  de  tout  temps  elle 
a  été  jalouse  de  s'associer  par  une  sorte  de  consécration  lit- 
téraire. 

A  des  écrits  dans  lesquels  vous  aviez  suivi,  comme  au  jour 
le  jour,  le  progrès  de  vos  découvertes  et  la  marche  de  votre 
enseignement,  vous  avez  fait  succéder  un  livre  de  destination 
moins  spéciale  et,  dans  sa  généralité,  d'un  abord  plus  facile, 
qui  a  puissamment  contribué  à  attirer  sur  vos  tr^ivaux,  déjà 
placés  en  leur  rang  par  leurs  juges  naturels,  l'attention  et  la 
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faveur  du  public.  Votre  belle  Introduction  à  Vétude  expérir- 
mentale  de  la  médecine  lui  a  ouvert,  pour  ainsi  dire,  votre 
laboratoire  et  Ta  fait  assister  à  quelques-unes  des  plus  cu- 
rieuses, des  plus  frappantes  de  vos  expériences,  si  ingénieuse- 
ment imaginées  et  conduites,  d'un  regard  si  attentif  et  si  pé- 
nétrant, avec  une  si  rigoureuse  précision^  vers  des  résultats 
certains,  fondement  légitime  d'une  théorie.  En  même  temps 
lui  étaient  expliqués  par  vous-même,  avec  Tautorité  que  vous 
donnaient  une  pratique  personnelle  des  plus    suivies  et  des 
plus  heureuses,  comme  aussi  la  longue  et  profonde  étude 
de  vos  procédés  d'investigation,  les  principes  de  la  méthode 
expérimentale  considérée  dans  son  application  et  aux  sciences 
en  général  et,  plus  particulièrement,  à  la  physiologie  et  à 
la  médecine.  Il  apprenait  de  vous,  dans  une  exposition  où 
tout  n'était  pas  nouveau  et  ne  pouvait  pas  Têtre,  mais  où 
les  redites  mêmes  étaient  marquées  d'un  caractère  d'origina- 
lité, il  apprenait  de  vous  en  quoi  diffèrent  et  de  quelle  ma- 
nière concourent  ces  deux  instruments  de  découverte  qu'on 
désigne  par  les  mots,  trop  souvent  confondus,  d'observation 
et  d'expérience;  comment  un  fait  que  montre,  à  qui  sait  le 
voir,  l'observation,  suggère,  dans  une   intelligence  douée 
d'invention  scientifique,    une    explication   anticipée,  que 
contrôle  ensuite  l'expérience,  soumettant  le.  phénomène  à 
des  épreuves  décisives  qui  permettent  de  déterminer  avec 
certitude  dans  quelles  conditions  il  peut  ou  ne  peut  pas  se 
produire  ;  avec  quel  sage  esprit  de  doute  et,  par  suite^  quelle 
liberté  de  jugement  il  faut  procéder  à  de  telles  opérations, 
afin  d'échapper  au  danger,  trop  rarement  appréhendé  et 
évité,  de  n'en  apercevoir  les  résultats  qu'au  travers  d'une  idée 
préconçue,  et  dénaturés  par  ce  milieu  trompeur  ;  qu'ainsi 
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instituée,  ainsi  conduite,  rexpérience  n'arrive  sans  doute, 
succès  modeste,  qu'à  faire  connaître  la  cause  prochaine  des 
choses  et  non  pas  leur  principe  ;  mais  que,  d'autre  part,  au 
moyen  de  cette  connaissance  qui^  toute  bornée  qu'elle  est« 
nous  permet  de  reproduire  à  volonté,  de  modifier,  de  diriger 
selon  nos  vues  particulières  les  phénomènes,  l'homme  se 
soumet,  s'asservit  la  nature,  dispose  en  maître  de  ses  forces, 
les  accommode  à  son  usage  et  devient,  je  répète  une 
expression  spirituelle  que  Fontenelle  se  fût  applaudi  de 
rencontrer,  et  devient  comme  le  contre-maUre  de  la  créa-- 
tion. 

Cette  action  féconde  de  la  méthode  expérimentale  doit- 
elle  se  renfermer  exclusivement  dans  le  domaine  de  la  ma- 
tière brute,  et  ces  conquêtes  auxquelles  elle  a  conduit  et 
conduit  sans  cesse  la  physique  et  la  chimie,  lui  est-il  interdit 
de  les  assurer  à  la  physiologie  ?  Vous  ne  le  pensez  pas. 
Monsieur,  malgré  des  assertions  contraires  d'un  ordre  très- 
considérable,  et  vous  avez  acquis  le  droit  de  ne  le  point 
penser.  Dans  la  partie  la  plus  spécialement  physiologique 
de  votre  ouvrage,  qui  en  est  en  même  temps  la  partie  la  plus 
étendue  et  la  plus  neuve,  vous  avez  établi  victorieusement,  à 
ce  qu'il  semble,  que  l'expérience,  telle  que  vous  la  définissez, 
a  prise  sur  la  matière  vivante  elle-même  ;  que,  dans  les  corps 
vivants,  bien  que  leur  extrême  complexité  les  rende  des  plus 
difficiles  à  étudier,  elle  peut,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  isoler  les 
divers  appareils  de  l'organisme,  et,  par  les  épreuves  aux- 
quelles elles  les  soumet,  déterminer  les  conditions  de  leur 
fonctionnement   régulier;  que  ce  travail,  activement  et 
efficacement  poursuivi  de  nos  jours,   prépare,  pour  une 
époque  encore  bien  éloignée  sans  doute,  l'avénenent  d^une 
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médecine  nouvelle,  non  plus  seulement  empirique  et  con- 
jecturale, mais  sévèrement  scientifique. 

Je  résume,  Monsieur,  comme  je  le  puis,  bien  imparfaite- 
ment et  bien  sèchement,  un  livre  qui  par  la  richesse  des  dé- 
veloppements, par  Tabondance  et  la  nouveauté  des  vues,  par 
la  chaleur  éloquente  de  la  conviction,  a  vivement  intéressé, 
en  dehors  du  cercle  des  savants,  de  nombreux  lecteurs,  et 
rendu  presque  populaire,  avec  la  physiologie  elle-même,  son 
habile  et  heureux  promoteur. 

Vous  avez  dû.  Monsieur,  on  ne  saurait  s'en  plaindre  et 
Ton  doit  plutôt  s'en  applaudir,  vous  prêter  à  seconder  la  fa- 
vorable disposition,  le  mouvement  empressé  des  esprits.  De 
là,  dans  les  plus  graves  et  les  plus  accréditées  de  nos  Revues^ 
dans  ces  réunions  publiques  également  consacrées  à  Factive 
propagation  des  idées,  utiles  autant  qu'agréables  intermé- 
diaires entre  la  science  et  la  curiosité  dû  monde,  d'officieuses 
communications  où,  avec  un  art  d'exposition  dont  vous  avez 
tout  à  l'heure  donné  une  nouvelle  preuve,  vous  vous  êtes 
employé  à  mettre  à  la  portée  de  tous  et,  pour  ainsi  dire,  en 
circulation,  les  nouveautés  introduites  par  vous  dans  le  tré- 
sor de  nos  connaissances. 

Les  fictions  dont  s'amuse  l'imagination  sont  quelquefois 
moins  merveilleuses  que  les  réalités  de  la  science.  Vous  l'avez 
remarqué.  Monsieur,  en  1864,  dans  un  article  (i)  bien  pro- 
pre à  justifier  cette  pensée.  Il  s'agissait  d'une  préparation 
toxique  appelée  curare^  qu'emploient  les  sauvages  de  l'Amé- 
rique du  Sud  pour  empoisonner  leurs  flèches,  et  dont  vous 


(1)  RewM  des  Deux-Mondes^  septembre  1861^  p.  164. 
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avez  fait,  dans  Tintérêt  de  l'humanité  et  au  grand  profit  de 
la  science,  un  sujet  d'expériences  physiologiques.  Vous  re- 
traciez, par  des  images  d'une  vérité  descriptive  saisissante, 
les  eff*ets  apparents  du  poison,  assez  semblables,  dans  leur 
succession  rapide,  à  Tinvasion  subite  et  paisible  du  sommeil. 
Et  f)uis,  péripétie  imprévue  d'un  effet  tragique,  vous  avertis- 
siez que  ce  calme  était  mensonger  et  cachait  une  torture  des 
plus  cruelles.  En  effet,  vous  l'aviez  constaté,  le  curare  ne  s'at- 
taquant  dans  le  corps  soumis  à  son  action  qu'aux  nerfs  mo- 
teurs, et  laissant  intacts  les  nerfs  de  la  sensibilité,  l'être  sen- 
tant conservait  la  conscience  douloureuse  de  l'envahissement 
graduel  qui  supprimait  successivement  en  lui  tous  les  mou- 
vements jusqu'au  dernier,  le  mouvement  respiratoire.  Au 
mécanisme  de  la  mo/f  vous  opposiez  en  finissant,  concluant 
votre  drame  physiologique  par  un  dénouement  heureux,  le 
mécanisme  da  retour  à  la  vie.  Dans  ce  corps  que  la  vie  allait 
quitter,  la  respiration,  artificiellement  ramenée,  permettait 
au  sang  de  reprendre  son  cours  et  d'entraîner  hors  de  l'éco- 
nomie le  terrible  poison  que  d'adroites  ligatures,  alternative- 
ment appliquées  et  enlevées  ou  modérément  serrées,  ne  lais- 
saient passer  qu'en  doses  désormais  innocentes.  Vous  ne 
pouviez,  Monsieur,  par  un  plus  frappant  exemple,  initier  le 
public  à  la  connaissance  d'une  des  plus  intéressantes  prati- 
ques de  votre  méthode  d'expérimentation.  Ce  n'a  pu  être  non 
plus  sans  un  sentiment  de  surprise  voisin  de  l'admiration 
qu'il  a  appris  le  rôle  inattendu  qu'y  jouent  les  poisons,  ces 
redoutables  agents  de  destruction,  apprivoisés  en  quelque 
sorte  par  votre  art,  rendus  inofFensifs,  peut-être  bientôt  se- 
courables,  et  transformés  en  instruments  d'analyse  scien- 
tifique. 
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Une  autre  fois,  en  i865,  devant  Tauditoire  mondain  que 
reçoivent  le  soir  les  murs  de  la  grave  Sorbonne,  traitant  de 
Ut  physiologie  dit  cœur  et  de  ses  rapports  avec  le  cerveau  (i), 
vous  avez  ajouté  à  l'attrait  d'un  tel  sujet,  traité  par  vous, 
celui  d'une  piquante  application  de  la  physiologie  à  la  litté- 
rature. Gomment  le  cœur,  qui  n'est  pour  Tanatomiste  et  le 
physiologiste  que  l'organe  central  de  la  circulation  du  sang, 
a-t--il  pu  devenir  légitimement,  dans  le  langage,  même  le  plus 
usuel,  et  cela  en  tout  temps,  en  tous  lieux,  ce  qu'il  n'appar- 
tient d'être  qu'au  cerveau,  c'est-à-dire  le  siège  de  nos  affec- 
tions morales?  Vous  l'avez  fait  comprendre  par  une  atta- 
chante exposition  des  relations  mutuelles ,  de  l'action 
réciproque,  qui  font  concourir  les  deux  organes  à  l'expres- 
sion du  sentiment.  Le  sentiment,  vous  l'avez  montré,  a  son 
retentissement  soudain,  d'abord  dans  le  cœur,  au  moyen 
des  nerfs  moteurs  qui  du  cerveau  s'y  rendent,  et  puis  dans  le 
cerveau  lui-même,  sous  l'influence  du  sang  que  le  cœur, 
dont  le  rhythme  régulier  a  été  troublé,  lui  envoie,  avec  des 
alternatives  de  ralentissement  et  d'accélération,  de  rareté  et 
d'abondance,  aussitôt  accusées  au  dehors  par  la  pâleur  et 
la  coloration  du  visage.  Une  part  doit  donc  être  attribuée  au 
cœur,  sinon  dans  la  production,  du  moins  dans  les  mani- 
festations des  passions  qui  nous  émeuvent;  ces  manières  de 
parler,  pour  ainsi  dire  instinctives,  qui  l'y  font  intervenir,  ne 
sont  nullement  contredites  par  la  physiologie,  bien  au  con- 
traire ;  et  l'art,  vous  l'y  invitez,  peut,  sur  la  foi  de  la  science, 
en  user  en  toute  sécurité.  Souhaitons  seulement  qu'il  n'a- 


(1)  Voyez  Revue  de$  Cours  publics^  1863  ;  Revue  des  Deux-Mondes^  mars 
1«65,  p.  236. 
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buse  point,  par  trop  de  prétention  scientifique,  de  vos  expli- 
cations. Nous  n'avons  déjà  que  trop  de  penchant  à  substituer 
à  la  peinture  naive  de  la  passion^  non-seulement  son  analyse 
psychologique,  mais  l'interprétation,  quelquefois  bien  mi- 
nutieuse et  bien  subtile,  que  semblent  en  donner  les  traits, 
l'expression  changeante  du  visage,  les  attitudes  du  corps. 

L'Exposition  universelle  des  produits  de  l'industrie  a  eu 
récemment  pour  conséquence  une  exhibition  d'un  autre 
genre  ;  ces  Rapports  où,  sur  l'invitation  du  gouvernement, 
nos  divers  progrès  intellectuels  en  ce  siècle,  et  particulière- 
ment dans  ses  vingt-cinq  dernières  années,  ont  dû  être  ex- 
posés par  les  hommes  qui  semblaient  le  plus  naturellement 
appelés  à  en  devenir  les  historiens  et  les  représentants  offi- 
ciels. A  ce  double  titre,  Monsieur,  il  vous  appartenait  de  faire 
au  public  européen  les  honneurs  de  la  physiologie  française, 
d'une  science  à  laquelle  les  idées  nouvelles  de  Lavoisier  et 
de  Laplace  sur  l'identité  des  phénomènes  physiques  et  chi- 
miques dans  les  corps  bruts  et  dans  les  êtres  vivants^  l'intro- 
duction de  l'anatomie  générale  des  tissus  par  Bichat,  celle 
de  l'investigation  expérimentale  par  votre  maître  Magendie, 
ont  donné  une  impulsion  puissante,  bientôt  propagée  avec 
fécondité  à  l'étranger.  Quels  ont  été  pendant  le  quart  de  siè- 
cle qui  vient  de  s'écouler,  pour  les  divers  phénomènes  de  la 
vie,  les  problèmes  qu'elle  s'est  posés^  la  méthode  qu'elle  y  a 
appliquée,  les  solutions  auxquelles  elle  est  parvenue,  celles 
qu'il  lui  reste  à  chercher,  vous  le  dites,  Monsieur,  faisant  à 
chacun,  dans  l'œuvre  commune,  sa  juste  part,  et  n'indiquant 
qu'avec  réserve  la  vôtre,  qui  n'est  pas  la  moindre,  en  quel- 
ques pages  précises  et  substantielles,  pleines  de  faits  et  d'idées 
où  nul  détail  important  n'échappe  à  votre  analyse,  et  qui 
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sont  en  même  temps  aussi  synthétiques  que  le  comporte  Tëtat 
présent  des  connaissances. 

L*homme  est--il  compris  tout  entier  dans  cette  science  de 
la  vie  qui  vous  doit,  plus  qu^à  tout  autre,  sa  constitution  dé« 
finitive,  son  rapide  avancement,  et  dont  les  ouvrages  que  je 
viens  de  passer  en  revue  font  si  bien  connaître  le  but  et  les 
procédés,  la  marche  et  les  progrès?  Vous  ne  le  prétendezjpas, 
Monsieur  ;  et,  tout  à  l'heure  encore,  quand  dans  un  langage 
dont  on  a  été  justement  frappé,  vous  assigniez  à  la  physio- 
logie une  situation  intermédiaire  entre  les  sciences  de  la  na- 
ture et  les  sciences  de  Tesprit,  vous  reconnaissiez  implicite- 
ment qu'il  se  passe  en  nous  quelque  chose,  qu'il  y  a  quelque 
chose  hors  de  la  nature  sensible,  que  n'ont  point  encore 
atteint  les  déterminations  de  la  méthode  expérimentale,  et 
dont  il  est  loisible  de  poursuivre  la  connaissance  par  d'autres 
voies.  Si,  dans  l'ordre  spécial  de  recherches  auquel  vous  vous 
êtes  voué,  pour  préserver  l'intégrité  de  votre  jugement  de 
toute  préoccupation  décevante,  vous  vous  maintenez  dans 
une  indépendance  absolue  à  l'égard  de  la  philosophie  et  des 
systèmes  entre  lesquels  elle  se  partage,  vous  êtes  loin  de  vous 
associer  à  l'intolérante  proscription  qui  voudrait  l'exclure, 
comme  convaincue  d'impuissance  et  d'inutilité,  de  la  liberté 
de  penser.  Vous  la  laissez  libre  dans  son  domaine,  comme 
vous  demandez  qu'on  laisse  la  physiologie  libre  dans  le  sien. 
Vous  exprimez  même  l'espoir  que,  parties  de  points  si  divers, 
l'une  des  faits  observés  dans  le  monde  extérieur,  l'autre  de 
ceux  qui  se  découvrent  à  la  conscience,  la  physiologie  et  la 
philosophie  pourront  un  jour  se  rencontrer,  se  reposer, 
car,  vous  aimez  à  le  proclamer,  la  vérité  est  une,  dans  des 
conclusions  communes.  Tel  est  aussi  l'espoir  de  quelques- 
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uns  de  nos  principaux  philosophes  qui,  animés  pour  vous  de 
la  vive  sympathie  que  vous  leur  témoignez  et  que  justifie  de 
leur  part  le  caractère  éminemment  philosophique  de  vos  doc- 
trines, ont  cru  y  apercevoir,  en  les  soumettant  à  Texamen 
sérieux  qu'elles  appellent,  des  traces  de  métaphysique  :  soit 
dans  ce  qui  semble  attester  avec  évidence  la  spontanéité  de 
Tesprit,  dans  cette  idée  à  priori^  point  de  départ  nécessaire, 
dites-vous,  répétez-^vous  souvent,  de  Texpérience,  sorte  de 
pressentiment  qui  révèle  par  avance  au  génie  scientifique  les 
lois,  par  lui  cherchées,  delà  nature  ;  soit  dans  ce  qui  ne  peut 
se  comprendre  que  comme  reffet  d'une  intelligence  créatrice, 
dans  cette  idée  organique  que  vous  montrez  préexistant, 
présidant  à  lassemblage,  au  concert  des  rouages  de  la  ma- 
chine humaine,  et  en  confondant  les  actions  diverses  dans 
une  harmonique  unité. 

Mais  ce  sont  là  des  considérations  que  je  risquerais  d'af* 
faiblir,  de  compromettre  en  y  insistant  ;  j*aime  mieux  ren* 
trer  dans  le  rôle  qui  me  convient  en  remarquant  qu'à  l'essor 
philosophique  de  votre  pensée  a  répondu,  comme  il  était  na- 
turel, l'élévation  de  votre  style.  C'est,  par  exemple,  une  page 
véritablement  éloquente  que  celle  où  vous  célébrez,  avec 
l'accent  d'une  gratitude  personnelle,  l'action  puissante  et 
féconde  de  la  philosophie  sur  le  mouvement  des  sciences; 
où  vous  dépeignez  les  nobles  et  sévères  joies,  bien  connues 
de  vous,  que  donnent  au  savant  la  conquête  et  la  poursuite 
même  de  la  vérité.  Nos  auditeurs  me  sauront  gré  de  vous 
rendre,  pour  quelques  instants,  la  parole,  en  la  citant  : 

a  Comme  expérimentateur,  j'évite  les  systèmes  philo- 

«  sophiques,  mais  je  ne  saurais  pourcela  repousser  cet  esprit 
M  philosophique  qui,  sans  appartenir  à  aucun  système,  doit 
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«  régner  non-seulement  sur  toutes  les  sciences,  mais  sur 

«  toutes  les  connaissances    humaines Au  point  de  vue 

«  scientifique,  la  philosophie  représente  l'aspiration  éter- 
«  nelle  de  la  raison  humaine  vers  la  connaissance  de  Tincon- 
c  nu.  Dès  lors  les  philosophes  se  tiennent  toujours  dans  les 
c  questions  en  controverse  et  dans  les  régions  élevées,  limites 
«  supérieures  des  sciences.  Par  là  ils  communiquent  à  la 
«  pensée  scientifique  un  mouvement  qui  la  vivifie  et  l'enno- 
iK  blit;  ils  fortifient  l'esprit  en  le  développant  par  une  gym- 
«  nastique  intellectuelle  générale,  en  même  temps  qu'ils  le 
a  reportent  sans  cesse  vers  la  solution  inépuisable  des  grands 
€  problèmes;  ils  entretiennent  ainsi  une^'sorte  de  soif  de 
«  l'inconnu  et  le  feu  sacré  de  la  recherche  qui  ne  doivent 
«  jamais  s'éteindre  chez  un  savant. 

ce  En  effet,  le  désir  ardent  de  la  connaissance  est  l'unique 
«  mobile  qui  attire  et  soutient  l'investigateur  dans  ses  efforts  ; 
ce  et  c'est  précisément  cette  connaissance  qu'il  saisit  réelle- 
«c  ment,  et  qui  fuit  cependant  toujours  devant  lui,  qui  de<- 
a  vient  à  Ja  fois  son  seul  tourment  et  son  seul  bonheur. 
«  Celui  qui  ne  connaît  pas  les  tourments  de  l'inconnu  doit 
«  ignorer  les  joies  de  la  découverte  qui  sont  certainement 
^  les  plus  vives  que  l'esprit  de  l'homme  puisse  jamais  res* 
^  sentir.  Mais,  par  un  caprice  de  notre  nature,  cette  joie  de 
«  la  découverte  tant  cherchée  et  tant  espérée  s'évanouit  dès 
«  qu'elle  est  trouvée.  Ce  n'est  qu'un  éclair  dont  la  lueur 
«  nous  a  découvert  d'autres  horizons  vers  lesquels  notre 
«  curiosité  inassouvie  se  porte  encore  avec  plus  d'ar- 
«  deur  (i) V 


(1)  FtUroducUon  à  l'étude  de  la  médecine  expérimeniale^  p.  387. 
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Ces  belles  paroles,  où  vous  vous  êtes  involontairement  peint 
vous-même,  me  ramènent  naturellement  au  souvenir  de  votre 
prédécesseur,  à  qui  elles  peuvent  aussi  s'appliquer.  Comme 
vous,  il  a  été  touché  de  la  passion  que  vous  avez  si  bien  dé- 
crite, et  il  Ta  satisfaite  dans  le  même  ordre  de  recherchesi 
mais  avec  un  moins  entier  dévouement.  Son  ardeur  s'est  par- 
tagée^ presque  dès  ses  débuts,  entre  la  science  et  les  lettres  ; 
les  lettres,  comme  l'entendait  Fontenelle  lorsqu'il  disait 
dans  la  préface  de  son  Histoire  de  F  Académie  des  sciences  : 
«  Ce  n'est  guère  que  dans  ce  siècle-ci  que  l'on  peut  compter 
le  renouvellement  des  mathématiques  et  de  la  physique» 
M.  Descartes  et  d'autres  grands  hommes  y  ont  travaillé  avec 
tant  de  succès  que,  dans  ces  genres  de  littérature,  tout  a 
changé  de  face.  » 

L'illustration  scientifique  et  littéraire  de  M.  Flourens 
datait  de  loin.  De  bonne  heure,  les  remarquables  mémoires 
où  le  jeune  physiologiste  révélait,  dans  un  style  si  net,  si 
clair,  si  précis,  d'une  élégance  si  appropriée,  les  plus  secrets 
mystères  de  notre  organisme,  l'avaient  désigné  à  l'Académie 
des  sciences,  empressée  de  se  l'associer,  comme  digne  de  de* 
venir  un  jour  l'un  de  ses  interprètes  officiels.  De  bonne 
heure  aussi,  en  applaudissant  chaque  année,  avec  le  public, 
ces  Éloges  historiques  dans  lesquels  le  nouveau  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  des  sciences  montrait  discrètement 
un  savoir  si  varié,  faisait  preuve  d'un  jugement  si  libre  et  si 
sûr,  d'un  art  de  composition  et  de  style  si  délicat,  i*  Académie 
française  lui  avait  destiné  une  de  ces  places  qu'avaient  occu- 
pées dans  son  sein,  qu'avaient  honorées  d'âge  en  âgé  Mairan, 
Buffon,  d'Alembert,  Maupertuis,  la  Condainine,  Condorcet, 
Bailly,  Vicq  d'Azir,  Laplace,  Fourier,  Georges  Cuvier.  U  y 
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a  siégé  pendant  un  quart  de  siècle,  et  son  nom,  avec  celui 
de  Biot,  que  nous  avons  possédé  plus  tard,  et  pour  trop  peu 
de  temps,  s'ajoute  honorablement  à  la  liste  de  ces  glorieux 
ancêtres  académiques  dont,  en  ce  moment,  vous  recueillez 
légitimement  Théritage. 

Les  Eloges  historiques  forment,  depuis  Fontenelle  qui  Ta 
en  quelque  sorte  inauguré,  un  genre  de  littérature  que  des 
succès  continus  et  divers  nous  ont  rendu  propre,  un  genre 
plein  d'attrait,  mais  aussi  plein  de  difficultés.  Suivre  à  la  fois, 
dans  un  discours  de  dimension  restreinte^  le  mouvement  gé- 
néral de  la  science  ou  de  l'art,  et  les  travaux  individuels  d'un 
savant,  d'un  philosophe,  d'un  publiciste,  d'un  historien, 
d'un  poëte,  d'un  artiste;  mêler,  dans  une  juste  mesure,  l'in* 
térêt  piquant  de  la  biographie  et  l'intérêt  plus  austère  de 
l'exposition  critique  ;  concilier  la  bienveillance  de  la  louange 
et  rimpartiale  sévérité  de  l'appréciation  ;  répondre  à  l'at- 
tente sérieuse  des  juges  spéciaux,  sans  décourager  l'attention 
moins  grave  d'un  auditoire  mondain  auquel  il  faut  plaire 
pour  garder  le  droit  de  l'instruire  ;  c'est  là  une  tâche  vérita^ 
blement*  difficile,  mais  qui,  chez  nous,  a  toujours  offert  et 
ne  parait  pas  devoir  cesser  d'offrir  à  la  variété  des  esprits  et 
des  talents  une  favorable  matière.  Il  n'est  que  juste  de  comp- 
ter parmi  ceux  qui  s'y  sont  le  plus  heureusement  exercés 

M.  Flourens,  dont  la  parole,  depuis  i833,  s'est  fait  entendre 

< 

annuellement,  sans  désavantage,  avec  l'accent  qui  lui  était 
propre,  dans  la  tribune  académique  de  Guvier. 

Il  s'est  montré  encore  un  digne  historien  des  savants  dans 
des  ouvrages  dont  le  sujet  intéressait  à  la  fois  l'Académie 
des  sciences  et  l'Académie  française,  et  qui^  par  de  rares 
mérites  de  solidité  et  d'élégance,  pouvaient  être  avoués  éga- 
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lement  de  toutes  deux.  Dans  ces  ouvrages  de  médiocre  éten- 
due, mais  non  de  médiocre  valeur,  M.  Flourens  s'appliquait 
à  exposer  les  méthodes  et  les  idées,  à  analyser  les  travaux, 
à  expliquer  le  ^énie  de  trois  hommes,  objet  constant  de  sa 
préoccupation,  qu*il  admirait,  qu'il  étudiait,  auxquels  il  de- 
mandait son  inspiration,  dont,  selon  l'expression  du  poëte 
latin,  il  suivait  de  loin,  sans  servilité,  dont  il  adorait  les 
traces,  Fontenelle,  Buffon,  et,  plus  près  de  lui,  —  il  avait 
été  son  disciple,  et,  dans  l'enseignement,  son  collabora- 
teur, il  se  félicitait  sans  cesse,  il  se  faisait  gloire  d'avoir 
vécu  près  de  lui,  —  Georges  Cuvier.  Par  ces  hommages 
dignement  rendus  à  des  gloires  quelquefois  mal  comprises 
ou  même  injustement  contestées,  M.  Flourens,  en  s'hono- 
rant  lui-même,  a  bien  mérité  des  lettres  françaises. 

Elles  lui  doivent  une  particulière  reconnaissance  pour  avoir 
mis  en  lumière,  dans  les  charmants  écrits  de  Fontenelle,  ce 
qu'ils  recelaient  sous  leurs  grâces,  parfois  un  peu  étudiées, 
de  connaissances  variées  et  précises,  de  vues  fines  et  justes, 
de  libre  et  saine  philosophie;  dans  l'œuvre  de  Butfon,  au 
lieu  de  brillantes,  mais  vaines  hypothèses,  des  idées  de  génie, 
comme  les  appelait  Cuvier,  en  avance  sur  les  découvertes  de 
la  science  plus  d'une  fois  annoncées  et  suscitées  par  elles  ;  au 
lieu  de  la  pompe  déclamatoire  dont  on  fait  faussement  son 
caractère  habituel,  d'après  certains  morceaux  d'éclat  trop 
exclusivement  reproduits  dans  nos  recueils  de  littérature, 
cette  grandeur,  cette  sévérité  d'ordonnance,  cette  ampleur, 
cette  richesse  de  développements,  cette  progression  de 
mouvement,  cette  propriété  énergique  et  cette  dignité 
soutenue  de  langage,  tous  ces  mérites  supérieurs  de 
composition  et  de  style  dont  il  avait  donné  de  si  magni- 
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fiques  exemples  avant  d'en  exposer,  devant  T  Académie  fran- 
çaise, la  théorie. 

L'art  d'écrire  a  toujours  occupé,  et  très-sérieusement, 
M.  Fiourens  ;  il  Tétudiait  chez  les  maîtres,  et  dans  les  mo- 
ments dont  lui  permettaient  de  disposer  ses  Fonctions  aca- 
démiques de  double  nature,  le  double  enseignement  qui  lui 
était  confié,  la  poursuite  persévérante  de  ses  recherches 
propres,  il  s'y  exerçait  avec  une  ardeur,  une  application 
attestées  par  de  constants  progrès.  Il  ne  lui  demandait  au 
reste^  en  savant  touché  avant  tout  des  intérêts  de  la  science, 
que  ce  qui  pouvait  en  faciliter,  en  hâter  l'utile  diffusion,  ces 
simples  mais  non  vulgaires  mérites  d'ordre,  de  clarté,  de 
justesse,  de  précision,  qui  la  rendent  accessible  :  ajoutons  un 
peu  de  ce  superflu^  chose  si  nécessaire,  qu'on  appelle  l'élé- 
gance ;  car  la  science,  en  se  proposant  d'instruire  les 
hommes,  et  pour  les  instruire  plus  sûrement,  n'est  pas  et  ne 
peut  pas  être  complètement  désintéressée  du  soin  de  leur 
plaire. 

Elle  a  plu,  et  beaucoup,  je  dois  le  redife  après  vous,  dans 
ceux  des  ouvrages  de  M.  Fiourens,  nombreux  autant  que 
divers  et  souvent  réimprimés,  qu'il  a  publiés  dans  la  seconde 
moitié  de  sa  vie,  dans  le  temps  où  le  disputaient  désormais 
aux  sciences  de  la  nature  les  sciences  de  l'esprit.  Il  y  a  traité, 
et  pour  tout  le  monde,  je  ne  puis,  en  ce  qui  me  concerne, 
que  lui  en  rendre  grâce,  de  quelques  parties  des  sciences 
naturelles,  de  quelques  points  de  leur  histoire,  de  certaines 
questions  particulièrement,  qui  relèvent  de  la  zoologie,  de 
la  physiologie  et  tout  ensemble  de  la  psychologie.  Ce  sont 
les  écrits  d'un  philosophe  non  moins  que  d'un  savant,  je 
dirais  encore  volontiers  d'un  littérateur  non  moins  que  d'un 
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philosophe.  L'ordonnance  en  est  simple  et  claire,  les  pro- 
portions justes,  les  formes  d'exposition  et  de  discussion 
nettes  et  vives^  le  style  toujours  pur,  toujours  élégant,  d'un 
tour  ingénieux  et  sans  aucune  aridité  technique.  Des  cita- 
tions choisies  avec  goût,  encadrées  avec  art,  commentées 
avec  délicatesse,  y  font  utilement  et  agréablement  intervenir 
les  savants,  les  philosophes,  dont  l'autorité  est  invoquée,  les 
opinions  ou  adoptées  ou  contestées;  ils  n'y  paraissent  guère, 
sans  qu'un  crayon  sobre  et  sûr  les  marque  au  passage  de 
traits  caractéristiques.  Ils  forment,  par  exemple,  une  bien 
intéressante  galerie  dans  l'excellent  volume  ou  est  de  nou- 
veau débattue  et^  ce  semble,  définitivement  résolue  la 
question  si  longtemps  controversée  de  Cinstinct  et  de  Vin- 
teUigence  des  animaux.  Auprès  de  Descartes  et  de  Gondillac, 
de  Buffon  et  de  Réaumur,  je  ne  rappelle  que  les  plus  grands, 
les  plus  illustres,  y  a  sa  place  même  un  poëte,  un  grand 
poète,  philosophe  à  ses  heures,  l'avocat  naturel  des  êtres 
qu'il  a  si  bien  fait  penser  et  parler,  la  Fontaine.  Un  nom 
cher  à  l'auteur  y  revient  surtout  fréquemment,  mais  à  un 
nouveau  titre  ;  il  désigne  cette  fois  l'assidu,  le  perspicace, 
le  spirituel  observateur  des  mœurs  des  animaux,  qui  n'a 
voulu  pour  son  tombeau  que  cette  modeste  et  touchante 
épitaphe  :  Frédéric  Cuner^  frère  de  Georges  Cuvier. 

Dans  celui  des  ouvrages  de  M.  Flourens  qu'on  a  le  plus 
lu  peut-être,  parce  qu'il  flatte  un  de  nos  sentiments  les  plus 
universels,  en  reculant  scientifiquement,  vous  venez  de  dire 
de  quelle  manière,  les  limites  des  divers  âges  et  le  terme  de 
la  vie,  la.  physiologie  aboutit,  non  plus  à  la  psychologie^ 
mais  à  la  morale,  à  la  morale  pratique.  C  est  surtout  en 
moraliste  qu'y  parle  M.  Flourens.  Le  fonds  de  vie  eonsidé- 
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rable  qui,  selon  ses  calculs,  nous  a  été  départi,  il  n'en  pro- 
met la  jouissance  qu'à  Thomine  qui,  échappant  aux  causes 
accidentelles  de  destruction,  saura  l'administrer  avec  sagesse. 
Ce  livre  est  plein  d'utiles  conseils^  donnés  en  termes  persua- 
sifs et  dont  l'auteur  avait  le  premier  fait  son  profit,  hélas  ! 
bien  vainement.  Qui  qc  l'eût  cru  appelé  par  la  régularité 
de  ses  habitudes,  l'exercice  constant  et  modéré  de  ses  heu- 
reuses facultés,  par  le  calme  d'une  âme  dont  les  passions 
dominantes  étaient  visiblement  l'amour  de  la  science  et  des 
lettres,  l'ambition  confiante  et  sans  mécomptes  de  la  paisible 
gloire  qu'elles  procurent,  qui  ne  l'eût  cru,  dis-je,  appelé  à 
attester  longtemps  par  son  propre  exemple  la  vérité  de  sa 
séduisante  théorie  ? 

Je  ne  dois  pas  oublier,  dans  ce  rapide  rappel  des  titres 
littéraires  de  M.  Flourens,  les  nombreux  et  excellents  arti- 
cles dont,  pendant  de  longues  années,  sa  zélée  collaboration 
a  enrichi  le  Journal  des  Savants.  Ils  ne  sont  point  travaillés 
avec  moins  de  soin  que  ses  autres  écrits;  ils  ne  leur  sont 
point  inférieurs,  et,  c'est  en  faire  assez  l'éloge,  ils  en  ont 
quelquefois  fourni  les  éléments.  Par  eux  s'est  terminée  sa 
laborieuse  carrière,  que  l'atteinte,  l'invasion  inattendue 
d'un  mal  cruel,  ont  prématurément  interrompue.  Je  crois 
l'entendre  encore  nous  lire  péniblement,  d'une  voix  qu'en- 
chaînait déjà  l'engourdissement  progressif  de  ses  organes, 
ces  pages  dernières  où  s'attestait  encore  et  semblait  en  même 
temps  rendre  témoignage  à  ses  convictions  spiritualistes  l'ac- 
tivité indépendante  de  sa  pensée. 

Un  vide  sensible  s'est  fait  par  sa  mort  dans  l'Académie 
française,  où  la  rectitude  de  son  esprit,  la  douce  fermeté  de 
sa  parole,  ses  manières  aimables  et  conciliantes  lui  avaient 
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acquis,  en  toute  discussion,  en  toute  délibération,  une  juste 
et  facile  autorité.  Les  tristes  années  qu'il  a  passées  loin  de 
nous,  dans  l'isolement  auquel  le  condamnait  la  maladie,  et 
sous  la  tutelle  vigilante  de  la  tendresse  domestique,  ne  nous 
avaient  point  accoutumés  à  son  absence,  et,  quand  nous 
avons  achevé  de  nous  séparer  de  lui,  sa  perte  a  été  pour 
nous,  comme  pour  l'Ipstitut  tout  entier  et  pour  le  public,  le 
sujet  de  regrets  aussi  vifs  qu'ils  seront  durables.  Vous  les 
adoucirez  toutefois.  Monsieur,  nous  en  avons  la  confiance, 
par  tout  ce  que  nous  j^romettent  d'honorable  et  utile  con- 
cours, de  sûr  et  agréable  commerce,  la  solidité  et  la  distinc- 
tion de  votre  savoir,  l'élévation  de  vos  idées,  les  qualités 
si  dignes  d'estime  et  d'affection,  si  unanimement  appréciées, 
de  votre  caractère. 


DISCOURS 


DE  H.  DE  CHÂMPA6NY 


nxmovd  dans  la  séangs  pubuqus  du  10  mars  I870>  bh  vbnaiit 

PBSRDEB  BÉANC3  A  LA  PLACE  DB  H.  BBEBTBE. 


Messieurs, 

Vous  in*avez  fait  un  grand  honneur  et  vous  m'imposez  un 
grand  devoir.  En  m*admettant  au  milieu  de  vous,  après  une 
carrière  purement  littéraire,  vous  avez  voulu  sans  doute 
encourager  ceux  auxquels  ont  manque  les  brillants  succès  et 
les  excitations  de  la  vie  publique,  ceux  dont  le  seul  titre  est 
le  goût  des  lettres  et  Tamour  persévérant  de  l'étude.  Mais,  en 
même  temps,  vous  m'avez  appelé  à  rendre  un  solennel  hom- 
mage à  la  mémoire  d'un  des  hommes  de  notre  siècle  dont  la 
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vie  publique  a  été  la  plus  active  et  la  plus  éclatante,  comme 
la  plus  honorée  et  la  plus  belle.  Est-ce  à  moi,  depuis  longues 
années  confiné  dans  un  coin  de  Thistoire  ancienne,  de  vous 
redire  une  existence  qui  a  été  mêlée  aux  plus  grandes  choses 
de  notre  temps  ?  Est-ce  à  moi  de  vous  parler  de  ces  vicissi- 
tudes de  la  vie  nationale  dont  je  n'ai  été  que  le  spectateur 
obscur,  quoique  non  pas  certes  indifférent?  C'est  un  succès 
qui  m'honore  doublement,  mais  qui  éveille  doublement  en 
moi  le  sentiment  de  mon  impuissance,  que  d'être  choisi  par 
vous  et  choisi  pour  succéder  à  M.  Berryer. 

Mais  quoi  !  pour  parler  des  événements  de  notre  siècle, 
faut-il  en  avoir  été  acteur,  et  ne  suffit-il  pas  d'en  avoir  été  le 
témoin  ?  Dans  cinquante  ou  soixante  ans,  les  dissentiments 
politiques  d'aujourd'hui  seront  oubliés,  ou  du  moins  ils 
auront  changé  de  nom.  On  lira  l'histoire  de  nos  révolutions 
avec  un  désintéressement  qui  ne  semble  pas  pouvoir  nous 
appartenir.  Entre  les  acteurs  du  drame  d'aujourd'hui  et  ces 
spectateurs  qui  le  contempleront  à  distance,  il  n'y  aura  de 
commun  que  les  grandes  idées  de  morale  et  de  justice  qui 
gouvernent  éternellement  les  consciences  droites.  Mais  aussi, 
lorsqu'en  lisant  ces  annales  d'un  temps  écoulé,  on  trouvera 
une  satisfaction  donnée  à  ces  grandes  idées,  un  noble  cœur 
appuyé  par  une  haute  intelligence  qui  aura  su  les  aimer  et 
les  pratiquer, on  applaudira  comme  si  l'on  était  contemporain. 
Ce  point  de  vue  de  l'histoire  désintéressée,  telle  qu'on  la 
fera  dans  l'avenir,  ne  pouvons-nous  pas  dès  aujourd'hui 
nous  y  placer,  nous  surtout  que  la  vie  politique  n  a  pas  mar-^ 
qués  de  son  empreinte,  nous  qui  avons  pris  part  aux  espé- 
rances et  aux  inquiétudes  plutôt  qu'aux  ambitions  de  notre 
siècle? Cette  impartialité  de  l'avenir  est-elle  impossible  pour 
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nous  ?  En  parlant  de  M.  Berryer,  pourquoi  ne  (lîrais*je  pas 
ce  que  diront  un  jour  mes  petits-neveux? 

D'ailleurs,  si  une  vie  a  été  concordante  avec  elle-même  et 
dirigée  d'un  bout  à  Tautre  par  un  même  sentiment  d'hon- 
neur et  de  justice,  si  une  carrière  politique  s'est  appuyée 
sur  une  pensée  et  une  force  morale,  si  jamais  l'homme, 
l'honnête  homme,  l'homme  de  cœur  a  été  étroitement  uni  à 
l'homme  public,  cet  accord,  cette  union  s'est  vue  dans  la 
personne  de  M,  Berryer. 

Quelle  a  été  la  pensée  dominante  de  cette  vie?  C'est,  je  ne 
crains  pas  de  le  dire,  l'estime  et  l'amour  de  la  liberté.  La 
liberté!  entendons-nous;  sous  ce  nom  si  décevant,  l'esprit 
de  l'homme  a  mis  tant  de  pensées  diverses  1  II  ne  s'agit  pas 
ici  d'une  théorie  de  gouvernement,  ni  d'une  thèse  quelcon- 
que sur  la  souveraineté,  ni  de  la  chimère  d'une  indépendance 
sans  limite.  Cette  métaphysique  politique  était  bien  loin  de 
l'esprit  de  M.  Berryer.  La  liberté  pour  lui  n'était  autre  chose 
que  la  justice.  C'était  le  droit  de  chacun  de  vivre  sous  une 
loi  connue,  non  sous  une  volonté  arbitraire,  de  ne  concé- 
der, en  fait  de  pouvoir  sur  lui-même,  que  la  part  nécessaire 
à  la  conservation  de  la  paix  sociale.  C'était  la  liberté  civile, 
la  liberté  de  l'homme  plus  encore  que  la  liberté  politique , 
la  liberté  du  citoyen  ;  ou  plutôt  la  liberté  du  citoyen  n'était 
pour  lui  que  la  gardienne  et  la  protectrice  de  la  liberté  de 
l'homme.  C'était  la  liberté  telle  que  la  vieille  Europe  a  en- 
core  peine  à  la  comprendre,  la  liberté  positive,  pratique, 
quotidienne;  la  liberté  régulière  qui  s'arrête  devant  les 
limites  de  la  loi  ;  la  liberté  équitable  qui  concède  à  autrui  le 
droit  qu'elle  revendique  pour  elle-même  ;  cette  liberté  toute 
simple  et  toute   vraie  qui  n'est  autre  chose  que  l'équité 
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naturelle   agrandie  et  fortifiée  par  la  justice  chrétienne. 
Telle  fut  la  pensée  fondamentale  de  la  vie  de  M.  Berryer. 

Il  était  né  en  1 790,  à  ce  moment  où  notre  nation,  éprise 
d'une  liberté  trop  absolue  pour  être  durable,  cheminait  rapi- 
dement d'une  monarchie  qu'on  avait  appelée  despotique  à 
une  république  qui  devait  être  bien  plus  despotique  que  la 
monarchie.  Il  eut  pour  père  un  avocat  déjà  célèbre,  et  qui 
par  bien  des  qualités  annonçait  son  fils.  Plus  d'un  magistrat 
se  rappelle  aujourd'hui  encore  avoir  entendu  Berryer  père 
plaidant  à  près  de  quatre-vingts  ans,  avec  une  voix  merveil- 
leusement sonore^  des  gestes  pleins  de  noblesse  et  de  longs 
cheveux  blancs  tombant  sur  ses  épaules  selon  la  mode  de 
l'ancien  barreau.  Si  la  gloire  est  quelque  chose,  c'est  surtout 
la  gloire  d'un  père  pour  un  fils  ou  la  gloire  «d'un  fils  pour 
un  père  ;  et  je  connais  peu  d'expressions  plus  touchantes  de 
ce  triomphe  paternel  que  le  simple  mot  inscrit  un  jour  par 
le  père,  depuis  longtemps  célèbre,  sur  la  première  page  d'un 
livre  qu'il  donnait  en  présent  à  son  fils  déjà  illustre  :  Gloria 
patris. 

Quand,  après  la  tempête  de  98,  une  éducation  fut  possi- 
ble, et  qu'au-dessus  de  ce  gouffre  où  toute  civilisation  avait 
failli  périr,  quelques  rares  établissements  d'instruction  appa- 
rurent, M.  Berryer  reçut  chez  les  oratoriens  de  Juilly  les 
leçons  les  meilleures  qu'il  fût  possible  alors  de  rencontrer. 
Il  y  trouva  les  traditions  d'une  communauté  depuis  long- 
temps illustre  ;  il  les  trouva  épurées  et  ramenées  à  leur  pri- 
mitive vertu  par  l'orage  qui  avait  si  rudement  balayé  la 
poussière  du  saint  lieu.  Il  y  trouva  aussi  une  grande  tradi- 
tion littéraire,  une  intelligence  des  classiques  de  l'antiquité 
et  des  classiques  de  notre  pays,  qui  saisit  vivement  son 
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esprit  et  lui  imprima  une  marque  indélébile.  Il  y  trouva 
enfin  une  foi  religieuse  qui  se  grava  dans  son  âme  en  carac- 
tères plus  ineffaçables  encore  ;  qui  à  la  sortie  de  ses  études 
le  portait  par  un  élan  juvénile  vers  le  sanctuaire  ;  qui  subsista 
au  fond  de  son  cœur  à  travers  les  orages  de  la  politique  et 
de  la  vie,  et  qu'il  put  y  retrouver  lorsque,  dans  ses  dernières 
années,  il  sentit  le  besoin  de  se  recueillir  devant  Dieu. 

Pendant  ces  jours  passés  par  M.  Berryer  sous  Tabri  des 
antiques  murailles  et  des  ombrages  verdoyants  de  Juilly, 
tout  avait  changé  en  France  :  ce  monde  du  dehors  que  son 
enfance  avait  pu  voir  dans  les  agitations  stériles  du  Direc* 
toire,  son  adolescence  allait  le  retrouver  brillant  du  soleil 
de  Marengo.  Il  avait  vu  (et  tout  le  monde  se  rappelle  avec 
quelle  noble  familiarité  il  retraçait  ce  souvenir  devant  les 
assemblées  politiques),  il  avait  vu  le  premier  consul  dans 
tout  l'éclat  d'une  gloire  dont  la  France  n'avait  alors  qu'à  se 
réjouir ,  il  l'avait  vu  aux  portes  du  collège  de  Juilly  s'hono- 
rer lui-même  en  honorant  les  dignes  religieux  qui  formaient 
là  des  hommes  de  bien  pour  l'avenir  du  pays.  L'éclat  de 
cette  gloire  avait  pu  éveiller  l'ambition  du  jeune  Berryer  :  et 
cependant,  lorsqu'il  s'agit  pour  lui  de  choisir  une  carrière, 
après  que  son  père  eût  fait  valoir  devant  lui  les  avantages 
des  fonctions  diverses  où  ses  talents  pouvaient  se  déployer  : 
«  Non,  mon  père,  dit-il,  je  veux  être  indépendant,  je  serai 
ce  que  vous  êtes,  je  serai  avocat,  i»  Il  embrassa  cette  profes- 
sion à  la  fois  indépendante  et  réglée,  la  dépositaire,  n'en 
iùt-il  pas  d  autre  au  monde,  de  cet  esprit  de  liberté  prati- 
que et  légale  dont  nous  parlions  tout  à  Theure.  Il  en  est,. 
Messieurs,  du  barreau  comme  de  votre  compagnie  ;  c'est  une 
de  ces  rares  institutions  des  anciens  jours  qui  ont  surnagé. 
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après  Torage  ou  plutôt  qui  ont  revécu  après  avoir  été  bri- 
sées^ et  qui  savent  associer  leur  vieille  tradition  d'indépen- 
dance avec  le  sentiment  des  libertés  nouvelles.  Le  barreau 
était  digne  d'accueillir  M.  Berryer.  Il  offrait  à  sa  haute  intel- 
ligence le  noble  exercice  des  luttes  oratoires  ;  à  sa  dignité 
d'homme  libre,  une  profession  qui  n'est  rien  que  par  la 
liberté;  à  sa  conscience,  la  justice  pour  but  ;  à  son  ardeur 
pour  le  bien,  Texeniple  d'une  fidélité  courageuse  qui  ne 
s'était  pas  démentie  pendant  les  plus  mauvais  jours  et  que 
jamais  proscrit  n'avait  implorée  en  vain;  à  son  cœur  enfin 
une  fraternité  cordiale,  sincère,  profonde  entre  ces  hommes 
appelés  à  lutter  sans  cesse  l'un  contre  Fautre,  une  fraternité 
qui,  particulièrement  chère  à  M.  Berryer,  n'a  manqué  ni  à 
son  lit  de  mort  ni  à  ses  funérailles.  Vous  savez  la  devise 
qu'il  s'était  donnée  :  Forum  et  Jus.  Le  barreau  et  le  droit! 
la  liberté  et  la  loi!  la  place  publique  et  la  justice!  le  grand 
jour  pour  les  débats  et,  par  suite,  l'équité  dans  les  jugements! 
De  quelque  manière  qu'on  la  traduise,  elle  contient  la  vie 
publique  de  M.  Berryer  tout  entière. 

Et  cependant,  si  j'en  crois  des  souvenirs  que  votre  gravité 
ne  dédaignera  pas,  le  droit,  la  justice,  la  gloire  future  du  bar- 
reau n'absorbaient  pas  exclusivement  la  pensée  du  jeune  étu- 
diant ou  du  jeune  avocat.  Il  n'échappait  pas  à  la  légèreté  de 
son  âge,  et  le  plaisir,  les  spectacles,  la  muse  familière  de  Dé- 
saugiers  ou  de  quelque  autre  faisait  un  peu  tort  au  Code  de 
procédure.  Il  était  un  certain  soir  au  Vaudeville  devant  deux 
hommes  graves,  âgés,  dont  le  nom  ne  lui  était  pas  inconnu,  et 
dont  il  entendait  la  conversation  pendant  l'entr'acte;  c'étaient 
deux  avocats  vénérés  au  barreau  et  qui  causaient  de  l'avenir 
de  leur  ordre:  «Le  barreau  s'en  va,  disaient-ils,  il  n'y  a  per^ 
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sonne  pour  nous  succéder.  Berryer  (Berryer  père)  commence 
k  vieillir,  et  ce  n'est  pas  son  fils  qui  le  remplacera.  lie  fils  ne 
soccupeque  de  vaudevilles  et  de  chansons.  »  M.  Berryeren  ten- 
dit, ne  dit  mot,  quitta  aussitôt  le  spectacle,  retourna  au  Gode 
civil,  et  à  partir  de  ce  jour  le  théâtre  et  les  chansons  ne  figu- 
rèrent plus  dans  la  vie  du  jeune  légiste  que  comme  une  ré- 
création passagère.  Un  mot  dit  par  un  homme  qui  ne  savait 
pas  être  entendu  avait  frappé  sur  ce  cœur,  et  en  avait  fait 
jaillir  une  étincelle  de  conscience  et  de  respect  pour  le  nom 
paternel.  Ce  mot  prononcé  dans  une  stalle  du  Vaudeville 
donnait  à  la  France  son  grand  orateur. 

Vers  le  même  temps  se  décidait,  et  d'une  manière  presque 
aussi  soudaine,  la  voie  politique  dans  laquelle  devait  mar- 
cher M.  Berryer.  Son  père  ne  semble  pas  l'y  avoir  poussé. 
Comme  tous  les  hommes  de  bien,  c'était  avec  un  sentiment 
d'épouvante  et  d'indignation  qu'il  avait  traversé  le  régime 
ignominieux  de  la  terreur  ;  et  il  ne  devait  raconter  qu'avec 
reconnaissance  l'apparition  de  ce  soldat  de  génie  qui  avait 
mis  fin  au  règne  de  la  violence,  rapproché  les  partis,  rétabli 
les  autels,  pacifié  la  France.  A  cette  gloire,  la  vr«nie  gloire  de 
Napoléon,  s'ajoutait  l'éclat  toujours  croissant  de  ses  armes, 
cette  gloire  militaire  qui  coûte  si  cher  aux  peuples  et  qui  les 
séduit  tant.  La  jeunesse  est  peuple  et  le  peuple  est  toujours 
jeune;  l'adolescent  à  l'imagination  ardente  qui  comptait 
parmi  les  belles  visions  de  son  enfance  l'apparition  à  Juilly 
du  vainqueur  de  Marengo  ne  pouvait  être  insensible  à  l'éclat 
de  cette  gloire. 

Oui,  sans  doute,  mais  des  idées  nouvelles  avaient  germé 
dans  sa  conscience.  Un  ancien  membre  de  l'Assemblée  cons- 
tituante, chargé  de  son  instruction  juridique,  lui  avait  fait 
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lire  les  actes  de  cette  mémorable  assemblée  qui  eut  l'enthou- 
siasme, je  ne  dirai  pas  le  vrai  discernement,  de  la  liberté.  Et 
en  même  temps,  il  voyait  son  père  combattre  par  la  parole, 
autant  qu'alors  la  parole  pouvait  combattre,  en  faveur  du 
maire  d*Anvers,  victime  d'une  des  iniquités  les  plus  notoires 
qui  aient  signalé  les  dernières  années  de  TEmpire.  Cet  esprit 
de  liberté  et  de  justice  que  Dieu  avait  mis  si  profondément 
en  lui,  se  souleva;  il  continua  d'admirer^  mais  il  ne  fut  pas 
en  lui  d'aimer;  comme  il  le  disait  plus  tard  dans  une  de  nos 
assemblées,  «  le  despotisme  lui  gâta  la  gloire.  i> 

Et  versleméme  temps  il  apprenait  de  son  père  (car,  chose 
étrange!  il  ne  le  sut  qu'âgé  de  plus  de  vingt  ans),  il  ap- 
prenait de  son  père  et  de  l'Almanach  royal  de  179a  qu'il  y 
avait  encore  des  Bourbons.  Et  le  désir  naissait  dans  son 
esprit  qu'un  pouvoir  ancien  mais  renouvelé,  un  pouvoir 
consacré  par  l'histoire  et  soutenu  par  la  liberté,  un  pouvoir 
pacifique,  paternel,  équitable  succédât  à  ce  pouvoir  né  de  la 
veille  qui  faisait  acheter  la  gloire  par  le  sacrifice  de  tant  de 
liberté. 

La  Restauration  était  bien  peu  probable  encore  lorsque 
déjà  il  rappelait  de  ses  vœux.  Elle  n'était  pas  accomplie  que 
dans  les  rues  de  Rennes  il  arborait  la  cocarde  blanche,  était 
obligé  de  fuir  et  trouvait  im  refuge  à  Nantes,  cette  ville 
qui,  dix-huit  ans  plus  tard,  devait  le  voir  en  face  d'un, 
semblable  péril.  Et,  lorsque  enfin  celui  qui  avait  tant  usé 
de  répée  eut  succombé  sous  l'épée,  M.  Berryer  salua  le 
pouvoir  nouveau  comme  un  pouvoir  qui,  loin  d'apporter 
les  douleurs  de  l'invasion^  venait  au  contraire  les  guérir, 
qui  n'était  pas  imposé  par  l'étranger,  mais  qui  s  imposait 
à  l'étranger.  Sa  voie  politique  fut  dès  lors  tracée  pour  ja- 
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mais.  Sa  famille  n'était  pas  de  celles  que  d'anciens  et  véné- 
rables souvenirs,  que  des  affections  aussi  fortes  que  des 
convictions  rattachaient  à  la  descendance  de  Henri  IV.  Non, 
sa  conviction  politique  lui  fut  toute  personnelle,  elle  fut 
toute  de  son  siècle,  toute  de  patriotisme  et  de  liberté.  Qui 
ne  se  rappelle  ce  discours,  merveilleux  de  noblesse,  de 
simplicité  et  d'épanchement,  où  devant  l'Assemblée  législa- 
tive il  faisait  la  confession  de  sa  vie  politique  et  racontait 
Téclosion  de  sentiments  qui  depuis  n'avaient  fait  que  se  for- 
tifier? (c  Quand  j'ai  vu  tomber,  disait-il,  un  grand  empire, 
mais  qui  ne  reposait  que  sur  la  tète  d'un  homme,  j'ai  senti 
qu'une  monarchie  devait  reposer  sur  un  principe;  j'ai  été 
royaliste,  royaliste  national;  passez-moi  le  mot,  ne  riez  pas, 
disait-il  comme  en  suppliant;  vous  blesseriez  le  plus  vrai,  le 
plus  profond,  le  plus  sincère  de  tous  les  sentiments.  J'ai  été 
royaliste  parce  que  j'étais  patriote,  très-bon  patriote  (i).  » 

Ne  riez  pas!  Certes  personne  ne  songeait  à  rire  et  personne 
n'y  songe  en  face  de  cette  conviction  si  franche,  si  persévé- 
rante, si  désintéressée.  Ce  que  M.  Berryer  avait  commencé 
d'être  en  i8i!i,  il  l'était  encore  en  1868.  Il  était  royaliste  au 
mépris  des  suggestions  de  l'intérêt;  car  son  patrimoine,  ru- 
dement atteint  par  le  contre-coup  de  la  Restauration,  devait 
l'être  encore  par  l'abandon  plus  ou  moins  complet  du  bar- 
reau que  lui  imposa  plus  tard  la  vie  parlementaire  sans  qu'il 
aimât  moin^  pour  cela  et  la  Restauration  et  la  vie  parlemen- 
taire. Il  était  et  restait  royaliste  au  mépris  de  toute  espérance 
ambitieuse,  renonçant  à  toutes  les  faveurs  du  pouvoir  en  un 
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siècle  où  les  faveurs  du  pouvoir  excitent  tant  de  désirs.  Dans 
quelques  rangs  que  nous  aient  jetés  les  souffles  divers  de' la 
fortune  politique,  c'est  pour  nous  un  grand  sujet  d'admira- 
tion et  de  respect  qu'une  semblable  fidélité  à  soi-même  con- 
tinuée pendant  cinquante- six  ans  et  jusque  sur  le  lit  de 
mort. 

Et,  comme  pour  prouver  combien  était  franche  et  libre 
cette  adhésion  du  jeune  volontaire  de  181 5,  lorsque  la  Res- 
tauration se  laissa  entraîner  h  ces  déplorables  représailles 
que  les  gouvernements  se  croient  permises  et  qui  leur 
sont  mortelles,  Berryer,  âgé  de  vingt-cinq  ans,  siégea  à 
côté  de  son  père  pour  la  défense  du  maréchal  Ney  ; 
il  fit  acquitter  Gambronne,  obtint  du  roi  la  grâce  du 
général  Debelle  :  rendant  ainsi  à  la  Restauration  un 
genre  de  services  que  les  gouvernements  ne  demandent  à 
personne  et  ne  reçoivent  que  rarement  de  leurs  amis.  Aussi, 
quelque  ardent  ami  qu'il  pût  être,  ses  paroles  éveillèrent  des 
mécontentements,  et  il  fut  traduit  devant  le  conseil  de  son 
ordre  pour  avoir,  lui  si  hautement  royaliste,  a  professé  des 
doctrines  propres  à  blesser  le  principe  de  la  légitimité  (i).  > 
G  est  ainsi  que  débutait  l'homme  qui  devait,  eu  i84o,  dé- 
fendre devant  la  cour  des  pairs  celui  qui  était  alors  le  prince 
IjOuis'Napoléon;  en  1848,  réclamer  contre  la  proscription 
des  princes  d'Orléans;  en  i85!i,  revendiquer  leurs  biens  : 
l'homme  qui  s'est  opposé  à  toutes  les  représailles  et  n'a 
jamais  su  voir  des  ennemis  dans  les  vaincus. 

Sous  la  Restauration  et  pendant  bien  des  années,  M.  Ber- 


(1)  Moniteur,  27  mai  1816. 
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ryer  ne  fut  qu'avocat.  Son  âge  lui  fermait  les  portes  de  la 
chambre;  son  indépendance  Téloignait  de  rien  solliciter, 
même  du  pouvoir  qu'il  aimait  le  plus.  D'une  autre  façon  en- 
core il  témoigna  de  cette  indépendance  lorsqu'il  défendit  un 
illustre  accusé,  l'abbé  de  Lamennais,  à  qui,  malgré  la  liberté 
des  cultes  proclamée  par  Louis  XVIII,  on  reprochait  de  ne 
pas  être  de  la  religion  de  Louis  XIV.  f.es  princes  auxquels  il 
n'avait  jamais  rien  demandé  savaient  cependant  qu'ils  pou- 
vaient compter  sur  lui,  et  le  comte  d'Artois  gémissait  de  ne 
point  le  voir  encore  au  parlement.  <c  Oh!  ces  quarante  ans,  je 
tes  guettais,  i»  lui  dit  Charles  X,  lorsque  ces  quarante  ans  fu- 
rent enfin  venus.  Ils  ne  vinrent  qu'en  la  dernière  et  fatale 
année  de  la  Restauration  ! 

M.  Berryer  arriva  donc  sur  la  scène  politique  au  moment  où 
elle  allait  être  renouvelée  par  le  torrent  des  révolutions.  Ce 
fut  en  parlant  de  liberté  qu'il  se  présenta  aux  électeurs  de  la 
Haute-Loire,  et  cefut  la  dynastie  auteur  de  la  Charte  qu'il  re- 
commanda à  leur  vénération  :  «  Pour  nous  Français^  leur  dit- 
il,  être  libres,  c'est  obéir  à  nos  rois.  »  Grâce  à  cette  élection, 
il  put  prendre  sa  part  dans  la  lutte  suprême  entre  le  pouvoir 
parlementaire  et  la  race  de  Louis  XIV;  tardif  défenseur 
d'une  cause  qui  aurait  eu  besoin  plus  encore  de  sagesse  dans 
les  conseils  que  d'éloquence  au  sein  des  assemblées.  Une 
majorité  hostile  à  ses  convictions  fut  ébranlée  par  cette 
parole,  que  dès  ce  jour  on  ap[)ela  une  puissance. 

Ce  qui  suivit  nous  est  connu,  et  nous  pouvons  nous  hâter 
à  travers  ces  événements  que  nous  ne  saurions  oublier,  quoi- 
que le  souvenir  ait  pu  s'en  affaiblir  pour  les  générations 
nouvelles.  M.  Berryer  était  loin  de  Paris  lorsque  furent  pu- 
bliées les  ordonnances  de  juillet  i83o  ;  il  ne  les  connut  qu'à 
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Augerville  en  tombant  dans  les  bras  de  son  frère.  Lui  qui 
avait  les  enthousiasmes,  non  les  illusions,  des  amis  exagérés 
de  la  royauté,  pâlit  en  lisant  le  Moniteur  :  <i[  O  mon  Dieu, 
quelle  faute!  »  s'écria-t-il.  Et  peu  après,  seul  avec  son  frère, 
épanchant  les  inquiétudes  et  les  agitations  de  son  cœur,  il 
éleva  vers  Dieu  une  éloquente  prière  pour  cette  France  dont 
le  péril  le  touchait  comme  l'eût  touché  l'agonie  d'une  mère. 

Pendant  qu'il  priait  ainsi,  la  Révolution  s'accomplissait,  et 
un  débat  de  moins  de  huit  jours  rompait  cette  chaîne  de  l'héré- 
dité qui  avait  subsisté  pendant  huit  siècles.  T^a  première  pen* 
sée  de  M.  Berryer  fut  de  refuser  le  serment  et  de  se  retirer 
de  la  vie  parlementaire  ;  mais  il  en  délibéra  avec  ses  amis 
politiques  et  l'avis  commun  fut  de  demeurer.  Tout  en  pro- 
testant devant  la  chambre  que  a  la  force  ne  détruit  pas  le 
droit  i>,  il  se  soumit  à  prêter  serment. 

Alors  commença  pour  lui  une  situation  éclatante,  mais  dif- 
ficile, et  qui  pendant  trente-huit  ans  ne  devait  guère  varier; 
il  demeura  au  milieu  des  assemblées  et  il  y  demeura  à  peu  près 
isolé,  lié  par  sa  conviction  à  un  passé  dont  on  s'éloignait  de 
plus  en  plu&;  ne  pouvant  guère  en  espérer  le  retour;  ne 
faisant  autre  chose  devant  le  pays  que  de  lui  rappeler  par 
sa  seule  présence  la  voie  d'où  il  était  sorti  :  protestation  vi- 
vante dont  le  pays,  ce  semble,  aurait  pu  se  fatiguer  et  que 
tout  au  contraire  il  admira. 

Ce  n*est  pas  qu'au  premier  moment,  la  passion  ne  se  soit 
soulevée  contre  lui  et  que  ses  adversaires  lui  aient  dès 
l'abord  rendu  toute  justice.  Nous  avons  vu  (il  faut  com- 
prendre ici  quelle  effervescence  de  passions  défiantes  bouil- 
lonne toujours  au  lendemain  d'une  révolution),  nous  avons 
vu  traiter  de  conspirateur  l'homme  qui  était  par-dessus  tout 
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Thomme  de  la  publicité  et  des  voies  légales  ;  on  a  accusé  de 
participation  à  la  guerre  civile  rhomme  qui  avait  quitté  sa 
demeure  et  s'était  aventuré  au  milieu  des  pays  agités  par  la 
lutte,  uniquement  pour  détourner  s'il  se  pouvait  la  guerre 
civile  ;  triste  erreur  après  laquelle  M.  Berryer  et  ses  ad- 
versaires  d'alors  ont  dû  se  retrouver  bien  étonnés  d'avoir  été, 
lui  accusé,  eux  accusateurs. 

Mais  heureusement  Terreur  ne  fut  pas  longue.  M.  Ber- 
ryer, arrêté,  exposé  un  moment  à  la  fureur  populaire,  sauvé 
par  le  courage  du  gendarme  qui  le  conduisait,  comparut  enfin 
devant  la  cour  d'assises  de  Blois,  et  en  face  de  la  justice  de 
son  pays,  lui  le  constant  ami  de  la  justice,  entendit  de  toutes 
les  bouches,  et  avant  tout  de  la  bouche  du  ministère  public, 
une  sentence  d'absolution  qui  était  un  triomphe. 

Ce  qui  se  passait  devant  les  tribunaux  se  passa  aussi  dans 
les  assemblées,  il  y  avait  tant  de  loyauté  dans  l'accent  de  sa 
voix,  tant  de  cœur  dans  son  éloquence,  que,  quelles  que  fus- 
sent les  colères,  et  par  moment  elles  étaient  ardentes,  elles  ne 
pouvaient  durer  longtemps.  La  majorité  sentit  que  pour  son 
propre  honneur  elle  devait  respecter  et  conserver  au  milieu 
d'elle  un  tel  opposant.  Non-seulement  les  assemblées  Font 
écouté  ;  mais,  sincères  et  indépendantes  comme  lui,  elles  l'ont 
suivi  plus  d'une  fois,  même  dans  des  questions  qui  touchaient 
de  bien  près  leurs  affections  politiques.  Est-il  besoin  de  vous 
rappeler  Taffaire  de  Tindemnité  américaine  où  M.  Berryer, 
cet  ami  de  la  Restauration,  se  trouva  un  moment  le  défenseur 
des  actes  de  l'Empire?  £st-il  besoin  de  vous  rappeler  une 
autre  loi  inspirée  par  un  sentiment  exagéré  du  péril  public, 
et  qui,  pour  une  défaillance  momentanée  de  la  justice  légale, 
modifiait  tout  l'ordre   de  la  justice ."^  L'homme  de  la  loi. 
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rhomme  du  droit  et  de  la  liberté  se  retrouva  là,  et  la  mesure 
qui  aurait  agrandi  le  cercle  des  juridictions  exceptionnelles 
fut  rejetée  par  les  amis  mêmes  du  pouvoir  qui  la  proposait. 
Disons-le  à  l'honneur  des  chambres  où  il  a  siégé,  jamais 
homme  n'a  occupé  une  aussi  grande  place  dans  une  assem- 
blée dont  il  contredisait  tous  les  sentiments.  Cette  place 
était  grande  parce  que,  seul  avec  un  petit  nombre  de  collè- 
gues, il  représentait  dans  la  chambre  tout  un  parti,  et  un 
parti  digne  de  respect.  Mais  aussi  sa  place  était  grande  parce 
que  sou  âme  et  son  intelligence  étaient  grandes.  Les  esprits 
élevés  et  les  nobles  cœurs  aiment  à  être  contredits  de  cette 
façon. 

Je  me  trompe,  il  n'était  pas  sur  tous  les  points  en  contra- 
diction avec  son  auditoire  ;  entre  lui  et  ses  collègues  il  y 
avait  un  sentiment  commun  et  un  sentiment  que  M.  Berryer 
exprimait  avec  une  énergie  et  une  franchise  je  dirais  vo- 
lontiers candide.  Son  patriotisme  n'avait  rien  de  vague  ni 
de  banal;  il  aimait  la  France,  non  comme  une  abstraction, 
mais  comme  une  personne  vivante.  Sa  politique  était  avant 
tout  une  politique  française.  Quels  que  fussent  ses  engage- 
ments dans  les  questions  intérieures,  dans  les  questions  do 
dehors  il  n'était  que  Français.  Comme  l'a  dit  un  de  ses  plus 
illustres  adversaires  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de  nommer  ici  : 
c  Quoiqu'il  vécût  en  homme  de  parti,  il  sentait  en  patriote  ; 
il  ne  fut  étranger  à  aucun  des  instincts,  à  aucune  des  émo- 
tions, à  aucune  des  aspirations  de  son  pays.  »  L'homme 
d'État  qui  parlait  ainsi  le  savait  bien;  c'est  à  lui  que  M.  Ber- 
ryer, constant  désapprobateur  de  sa  politique,  avait  dit  du 
haut  de  la  tribune,  au  lendemain  d'un  grand  acte  de  poli- 
tique nationale  :  «  Vous  avez  bien  fait.  » 
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Et  même  dans  la  politique  intérieure  y  avait- il  chez 
M.  Berryer  une  autre  pensée  que  celle  de  Tintérèt  du  pays? 
—  Non;  pour  lui  les  Bourbons  n'étaient  que  le  moyen,  le 
bonheur  de  la  France  était  le  but.  A  ce  propos,  m'est-il 
permis  de  vous  retracer  une  scène  qui  nous  transporte  en 
plein  moyen  âge? 

Il  y  a  fête  dans  un  somptueux  manoir  de  la  vieille  Angle* 
terre.  Au  milieu  des  fleurs,  des  flambeaux ,  de  la  vaisselle  d'or 
et  d'argent  sont  assis  de  nombreux  convives,  dont  le  plus 
honoré  est  un  prince  exilé  que  des  amis  partis  de  sa  terre 
natale  sont  venus  saluer  dans  son  exil.  Le  noble  châtelain, 
dont  le  nom  rappelle  glorieusement  les  luttes  de  deux  peuples 
qui  ont  enfin  appris  à  s'estimer,  le  noble  châtelain  se  lève,  et, 
soulevant  un  hanap  d'or  artistement  ciselé ,  porte  la  santé 
de  l'exilé,  qu'il  ne  craint  pas  d'appeler  roi.  Les  acclamations 
vont  jusqu'aux  larmes, et  parmi  ceux  qui  élèvent  la  voix,  un 
homme  surtout,  un  de  ces  hauts  bourgeois  plus  honorés  que 
bien  des  grands  seigneurs,  se  fait  remarquer  par  l'éloquence 
de  ses  vœux.  Le  repas  terminé,  on  se  lève, et  le  prince  atten- 
dri emmène  à  part  l'homme  qui  vient  de  parler  avec  tant  de 
chaleur;  il  s'approche  de  lui  pour  l'embrasser:  «cOh  1  comme 
vous  m'aimez!  »  lui  dit-il.  L'autre  se  recule  avec  respect  : 
c  Non  ,  Monseigneur,  je  ne  vous  aime  pas  !  ce  n'est  pas  vous 
que  j'aime,  c'est  mon  pays,  et  je  ne  souhaite  votre  grandeur 
que  parce  qu'elle  doit  faire  le  salut  et  la  liberté  de  mon  pays.» 

Ainsi  s'écoula  pour  M.  Berryer  la  période  du  gouverne- 
ment parlementaire  de  i83oà  i848.  Le  temps  me  manque- 
rait pour  énumérer  ses  chefs-d  œuvre  oratoires  ;  sans  les 
oublier,  nous  sommes  réduits  à  les  confondre.  Bien  qu'il  eût 
abandonné  le  barreau  pour  la  tribune ,  de  temps  en  temps 
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le  barreau  le  ressaisissait.  De  grandes  causes,  des  causes 
dignes  de  sa  sympathie  et  qui  s'imposaient  à  lui  comme  des 
devoirs,  l'arrachaient  au  palais  Bourbon  pour  le  conduire 
aux  assises  de  Paris,  où  il  défendait  dans  la  personne  de 
M.  de  Chateaubriand  le  génie  littéraire  et  la  loyauté  poli- 
tique ;  à  la  cour  des  pairs,  où  il  défendait  le  plus  grand  nom 
des  temps  modernes  avec  une  telle  autorité  et  une  telle  har- 
diesse, que  le  Moniteur  effarouché  n'osa  pas  l'entendre.  J'en 
omets  bien  d'autres  ;  mais,  tandis  que  les  titres  d'honneur 
se  multiplient ,  les  années  s'écoulent  et  les  révolutions  se 
préparent. 

M.  Berryer  n'était  pas  sans  prévoir  la  révolution  qui  s'ap-  . 
prochait;  dans  son  discours  sur  la  réforme  électorale  en  1847  : 
<K  C'est,  disait-il ,  l'histoire  du  genre  humain  dans  tous  les 
siècles;  les  sommités  s'effacent  et  disparaissent la  bour- 
geoisie domine  aujourd'hui,  mais  elle  est  d'autant  plus  pres- 
sée par  les  classes  inférieures,  qui  montent  à  leur  tour  et 
qui  montent  avec  Tintelligence ,  chez  lesquelles  se  développe 
chaque  jour  le  sentiment  de  leur  droit  de  concourir  à  la 
chose  publique.  Croyez-moi ,  c'est  un  avertissement  sérieux  * 
que  je  vous  donne  (i  ).  » 

En  |)arlant  ainsi ,  il  lui  arrivait,  ce  qui  est  rare  chez  les 
hommes  politiques,  de  voir  au-delà  du  monde  où  la  poli- 
tique s'agite,  et  de  penser  du  haut  de  la  tribune  à  ceux  pour 
qui  cette  tribune  est  non-seulement  inaccessible,  mais  pres- 
que inconnue.  Une  telle  prévoyance,  si  elle  eût  été  celle  de 
tous,  aurait-elle  détourné  Forage?  il  est  permis  d'en  douter. 


(1)  26  mars  {847. 
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Nous  sommes,  pour  notre  malheur,  le  pays  de  Timprévu. 
Cette  liberté  selon  le  droit,  cette  liberté  patiente,  qui  sait  ce 
qu'elle  veut  et  ne  fait  que  ce  qu'elle  veut ,  nous  la  compre- 
nions peu  en  i848;  la  comprenons-nous  même  aujourd'hui? 
Trop  souvent  le  goût  de  réformes  que  nous  ne  voulons  qu*à 
demi,  et  que  nous  ne  définissons  pas  du  tout ,  nous  a  menés 
a  des  révolutions  dont  nous  ne  voulions  pas.  T^e  flot  popu- 
laire,  qui  avait  brisé  un  trône  en  i83o,  en  brisa  un  autre  en 
1848,  sans  même  s'être  demandé  comment  il  le  remplacerait 

M.  Berryer,  qui  avait  eu  le  mérite  de  prévoir  cette  révo- 
lution, n'eut  pas  le  regret  d'y  avoir  coopéré.  La  veille  de  la 
'  manifestation  projetée ,  une  réunion  des  députés  de  l'oppo- 
sition fut  convoquée  pour  savoir  s'il  fallait  en  donner  le 
signal  ou  en  écarter  la  pensée.  Parmi  ceux  qui  se  trouvaient 
là,  M. Berryer  était  au  nombre  des  adversaires  les  plus  déci- 
dés du  pouvoir.  Mais  les  moyens  révolutionnaires  ne  lui 
convenaient  pas  :  il  avait  assez  de  confiance  dans  la  puissance 
de  l'opinion  pour  ne  pas  vouloir  mettre  la  violence  à  sa 
place  ;  il  estimait  trop  la  tribune  pour  appeler  le  secours  de 
la  rue.  Sous  l'influence  de  sa  parole,  grand  nombre  de  ses 
collègues  éloignèrent  toute  pensée  de  manifestation  violente. 
Mais  la  manifestation  se  préparait  ailleurs,  ou  plutôt  elle  se 
préparait  partout  et  toute  seule.  A  certaines  crises  de  notre 
histoire,  les  faits  sont  plus  révolutionnaires  que  les  volontés. 

Ace  moment,  le  rôle  deM. Berryer  fut  changé.  Deshommes, 
des  idées ,  des  passions  nouvelles  surgissaient ,  que ,  trop 
enfermés  dans  le  cercle  de  la  vie  parlementaire,  les  esprits 
politiques  avaient  à  peine  soupçonnés.  On  avait  de  nou- 
veaux adversaires,  mais,  par  suite,  de  nouveaux  amis.  La 
loyauté  des  caractères  mutuellement  appréciée,  le  patrio- 
ACAD.  FR.  48 
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tisme  sincère  de  part  et  d'autre,  étaient  déjà  un  lien  entre 
M.  Berryer  et  les  hommes  qu'il  avait  le  plus  vivement  com- 
battus. Un  autre  lien  fut  ce  jour-là  le  péril  de  la  société, 
attaquée  par  des  passions  d'autant  plus  violentes  qu'elles 
étaient  nées  de  la  veille  ;  l'ordre  social  menacé  dans  ses  fon- 
dements éternels  comme  un  château-fort  bâti  sur  un  écueil 
de  l'océan,  qui  pour  la  première  fois  sentirait  s'ébranler  sous 
les  coups  de  la  mer  non  pas  seulement  ses  murs,  mais  le 
rocher  même  qui  leur  sert  de  base.  Ainsi  qu'il  arrive  souvent, 
on  se  connut  mieux  et  l'on  s'estima  plus  que  jamais  au  jour 
du  danger.  —  £t  de  plus,  d'autres  hommes,  qui  venaient 
d'un  tout  autre  point  de  l'horizon,  mais  qui  avaient  trouvé 
de  grands  enseignements  au  spectacle  de  cette  révolution, 
«  arrivée  trop  tôt,  dit  M.  Berryer,  de  l'aveu  même  de  ceux 
qui  la  désiraient  d  ;  d'autres  hommes  se  joignirent  à  cette 
armée  de  la  défense  sociale;  et  je  ne  puis  m'empêcher  de 
rappeler  ce  qu'il  disait  de  l'un  d'eux  :  oc  II  est  de  nos  ami^, 

il  est  des  miens,  je  suis  de  son  parti ;  je  ne  sais  pas  aller 

chercher  dans  un  homme  de  cœur  qui  exprime  les  senti- 
ments qui  m'ont  animé  toute  ma  vie ,  s'il  est  républicain  de 
la  veille  ou  républicain  du  lendemain  ;  je  sais  qu'avec  ces 
sentiments  il  sauvera  la  France,  et  c'est  pour  cela  que  je  lui 
ai  tendu  la  main  (i).  3> 

Mais  la  question  devait  être  tranchée  ailleurs  qu'au  pied 
de  la  tribune.  Dans  l'Assemblée  constituante  de  i848,  qui 
restera  une  des  plus  illustres  de  notre  pays,  il  se  forma  dès  le 
premier  jour  une  majorité  forte,  nombreuse,  invariablement 


(1)  Discours,  3  août  1848. 
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attachée  à  ces  principes  d'ordre  social  qui  sont  aussi  néces- 
saires, s'ils  ne  le  sont  davantage,  aux  républiques  qu'aux  mo- 
narchies. Et  lorsqu'une  telle  assemblée  était  à  la  tête  du  pays, 
l'armée  française  et  le  patriotisme  français  ne  devaient  pas 
manquer  de  vaillantes  épées  pour  opposer  à  la  force  qui 
veut  détruire  la  force  qui  maintient.  Mais  M.  Berryer  com- 
prit qu'au  soldat  de  la  vie  parlementaire  incombait  un  autre 
devoir,  il  savait  que  le  désordre  des  finances,  suite  des  révo- 
lutions^ est  aussi  un  grand  agent  de  révolutions.  Il  ne  fallait 
pas  que  la  France,  sauvegardée  sur  le  champ  de  bataille, 
périt  par  la  banqueroute.  Avec  la  sagacité  pour  ainsi  dire 
universelle  de  son  esprit,  il  veilla  sur  la  richesse  publique  si 
menacée  et  contribua  à  sauver  le  patrimoine  de  la  France  en 
même  temps  que  la  France  était  sauvée  par  l'épéô  des 
citoyens  et  des  soldats. 

Cependant  cette  situation  de  péril  et  de  combat  ne  pouvait 
longtemps  durer.  Républicains  par  nos  idées,  nous  sommes 
monarchiques  par  nos  traditions.  Nous  brisons  les  rois  et 
nous  ne  savons  pas  nous  passer  des  rois.  Nous  ne  respectons 
pas  l'hérédité  dans  le  passé;  mais  nous  aimons  à  la  fonder 
pour  l'avenir.  Quand  nous  faisons  un  consul,  ce  consul  est 
déjà  à  moitié  empereur. 

Il  s'est  donc  produit  au  milieu  de  ce  siècle  ce  qui  s'était 
produit  au  commencement.  Je  ne  compare  certes  pas  la 
république  de  9a,  qui  se  fit  l'ennemie  des  honnêtes  gens«  à  la 
république  de  1848,  qui  voulait  être  la  république  des  hon- 
nêtes gens  ;  mais  il  était  dit  que  l'une  et  l'autre  devaient,  sous 
l'influence  d'une  grande  gloire  et  d'un  grand  nom,  par  uiie 
transition  assez  courte,  arriver  à  n'être  que  le  voile  et  le  voile 
bientôt  déchiré  de  la  monarchie.  Avec  la  vénération  de  moins^ 
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nous  sommes  toujours  le  peuple  de  Louis  XIV,  quoique  la 
Fronde  plus  redoutable  s'appelle  aujourd'hui  la  Révolution. 
M.  Berryer  le  sentait  bien,  et  voyait  une  monarchie 
venir  sur  les  pas  de  la  république.  Il  ne  lui  était  permis 
d'en  accepter  qu'une.  Waîs  il  lui  était  permis  de  souhaiter 
un  appel  solennel  au  pays  afin  qu'il  se  prononçât  ou 
pour  la  royauté  antique,  ou  pour  une  royauté  nouvelle, 
ou  pour  la  prolongation  de  cette  forme  semi-républicaine 
sous  laquelle  on  vivait.  C'est  alors  qu'il  fit  entendre  ce  dis- 
cours sur  la  révision  de  la  constitution,  ce  discours  où  dans 
une  digression  admirable,  après  avoir  raconté  l'histoire  de 
la  France,  il  racontait  sa  propre  histoire,  où,  après  avoir 
accepté  la  république  comme  un  intérim  de  la  vie  nationale, 
il  demandait  que  la  nation  rentrât  dans  sa  voie  ;  mais  où  en 
même  temps  il  déclarait  ne  rien  vouloir  attendre  de  la  force, 
vouloir  abolir  la  forme  républicaine,  non  la  briser,  etredou- 
tait  comme  le  plus  grand  de  tous  les  malheurs  l'acte  par 
lequel  le  pays  eût  pourvu  inconstitutionnellement  à  son 
salut.  La  majorité  de  l'assemblée,  la  majorité  du  pays  eût 
voté  avec  lui  ;  mais  à  cette  heure,  par  suite  d'une  de  ces  pré»- 
cautions  constitutionnelles,  que  l'on  croit  prudentes  et  qui 
sont  souvent  funestes,  la  majorité  ne  sufBsait  pas.  M.  Ber- 
ryer avait  prévu  cette  issue  de  la  délibération,  et  en  finissant 
il  suppliait  ses  amis  a  d'accepter  la  défaite  s'ils  étaient  vain- 
cus et  de  demeurer  dans  l'ordre  légal  pour  des  temps 
qui  allaient  être  bien  difficiles  (i).  »  On  sait  comment,  ainsi 
qu'aux  jours  d'Alexandre,  l'épée  a  tranché  le  nœud  gordien 
de  la  constitution  de  1848. 


(1)  16  juillet  1851. 
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Ici,  Messieurs,  nous  arrivons  à  l'histoire  d'hier.  Ëst-il  né- 
cessaire de  vous  la  raconter  ?  Ëst-il  nécessaire  de  redire,  ce 
que  d'avance  on  eût  prédit,  que  M.  Berryer  serait  une  fois 
de  plus  d'accord  avec  lui-même?  Homme  de  la  vie  parlemen- 
taire, pouvait-il  ne  pas  protester  ?  Partisan  de  la  monarchie 
antique,  pouvait-il  ne  pas  reprendre,  en  face  d'une  monar- 
chie nouvelle,  l'attitude  à  laquelle  l'avait  condamné  la  mo<- 
narchie  de  i83o?  La  république  avait  été  pour  lui  comme 
un  temps  d'arrêt  entre  deux  royautés,  pendant  lequel  les 
partisans  des  monarchies  diverses  unis  par  le  péril  public 
pouvaient  porter  ensemble  le  drapeau  de  Tordre  social,  sur 
lequel  aucun  nom  propre  n'était  écrit.  <c  La  république,  2>  disait 
alors  un  grand  esprit  politique,  a  la  république  est  ce  qui 
nous  divise  le  moins;  »  mais  lorsque  le  drapeau  porta  u|i 
nom,  quelque  grand  qu'il  fût,  on  se  divisa  davantage,  et 
M.  Berryer  dut  se  retirer  dans  sa  vieille  mais  toujours  loyale 
opposition.  D'autres  aiment  à  suivre  dans  ses  phases  diverses 
la  destinée  de  leur  patrie  et  à  ne  pas  être  plus  constants,  je 
ne  dirai  pas  que  la  fortune,  mais  que  la  nation,  lis  se  disent 
(je  ne  le  leur  contesterai  pas)  que  la  politique  n'est  pas  une 
religion,  qu'elle  repose  sur  des  institutions  variables  non  sur 
des  vérités  absolues,  qu'elle  est  faite  d'événements  non  de 
principes,  que  ces  événements  puisent  leur  légitimité  ou 
dans  la  volonté  du  peuple  qui  les  accepte  ou,  en  tout  cas, 
dans  la  volonté  de  Dieu  qui  les  permet.  Il  n'en  était  pas 
ainsi  pour^M.  Berryer;  s'il  ne  faisait  pas  de  la  politique  une 
religion,  il  en  faisait  quelque  chose  d'approchant  :  c'était 
pour  lui  le  culte  invariable,  fidèle,  persévérant^  malgré  tous 
les  échecs,  de  l'idée  une  fois  conçue  comme  la  meilleure. 
C'était  la  constance  envers  soi-même,  non  par  orgueil  (per- 
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sonne  ne  fut  plus  éloigné  de  Torgueil  que  M.  Berryer),  non 
par  une  confiance  exclusive  en  son  propre  jugement,  mais 
parce  qu'il  avait  cru  une  fois  et  ne  trouvait  pas  de  raison 
pour  ne  plus  cpoire. 

Dans  une  autre  sphère  et  dans  une  sphère  encore  plus 
élevée,  M.  Berryer  sut  se  mettre  d'accord  avec  lui-même,  et 
ne  cessa  pas  de  croire  ce  qu'il  avait  cru  dans  sa  jeunesse.  Sa 
foi  religieuse  ne  varia  pas  plus  que  sa  conviction  politique  ; 
le  disciple  des  Pères  de  l'Oratoire  resta  fidèle  aux  sérieux 
enseignements  qui  avaient  formé  son  adolescence,  de  même 
que  l'homme  public  resta  fidèle  aux  premières  inspirations 
politiques  qui  avaient  éclairé  sa  jeunesse.  Il  avait  témoigné 
de  cette  foi  dans  son  éloquente  défense  de  l'abbé  de  Lamen- 
nais en  1826;  il  en  avait  témoigné  plus  hautement  encore 
lorsqu'en  i845  il  avait  défendu  dans  la  personne  des  jésuites 
la  liberté  religieuse.  M'est-il  interdit  de  me  souvenir  que 
j'étais  alors,  certes  à  son  insu,  Thumble  soldat  de  l'armée 
qui  soutenait  derrière  lui  cette  grande  cause,  et  que  j'avais 
dans  cette  armée  un  ami  qui  ne  me  permet  de  rien  dire  ici 
puisqu'il  m'écoute,  et  un  chef  plus  jeune  que  nous  tous,  que 
mes  regards  afQigés  cherchent  dans  cette  enceinte  et  que  j'ai 
avec  vous  le  regret  de  ne  pas  y  voir?  Nous  combattions  ce 
jour-là  (puisque  j'ai  eu  le  bofiheur  d'associer  mon  nom  obs- 
cur à  tous  ces  noms),  nous  combattions,  nous  aussi,  pocir  le 
droit  et  pour  la  vraie  liberté,  et  pour  la  plus  sainte  des  liber- 
tés, celle  de  la  conscience  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  sacré, 
de  l'association  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  intime,  de  la  famille 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  cher.  M.  Berryer  disait  le  matin  du 
jour  auquel  je  fais  allusion  :  a  La  cause  est  perdue,  et  cepen- 
dant elle  sera  gagnée,  d  I^s  années  qui  ont  suivi  .n'ont  pas 
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démenti  cette  parole  :  j'aime  à  le  dire  à  l'honneur  de  celui 
d'entre  vous  qui  ouvrit  le  combat  ce  jour-là,  à  Thonneur  de 
l'illustre  mort  dont  je  vous  parle,  à  l'honneur  de  l'illustre 
absent  qui  bientôt,  je  l'espère,  sera  rendu  à  notre  commune 
amitié. 

Cependant^  durant  plusieurs  années^  la  conviction  politi- 
que de  M.  Berryer,  active  comme  elle  l'était,  avait  laissé  dans 
sa  vie  moins  de  place  à  sa  foi  religieuse,  et  lui,  si  conséquent 
en  toutes  choses,  ne  l'était  pas  alors  avec  la  croyance  qui  est 
le  fondement  de  toutes  les  autres.  Mais  un  temps  de  repos 
lui  fut  ménagé,  et  l'interruption  de  sa  vie  politique  le  livra 
plus  que  jamais  à  une  sainte  et  glorieuse  amitié.  Il  avait 
connu  et  aimé  dans  la  magistrature  celui  qui  devait  être 
plus  tard  le  P.  de  Ravlgnan,  et  lui  demander  son  discours 
du  3  mai  i845.  Devenu  à  son  tour  et  d'une  autre  façon 
le  client  de  cet  illustre  religieux,  il  put  lui  écrire  en  1867  • 
oc  Ma  raison  et  ma  conscience  sont  satisfaites.  »  Certes^  il 
s'agissait  ce  jour-là  d'une  raison  assez  haute  et  d'une  cons- 
cience assez  droite.  Mis  ainsi  en  parfait  équilibre  et  d'accord 
en  tout  avec  lui-même,  ayant  réalisé  dans  sa  vie  toutes  les 
convictions  de  son  âme,  M.  Berryer  pouvait  se  reposer  dans 
sa  noble  vieillesse  et  attendre,  avec  confiance  et  avec  patience 
en  même  temps,  le  terme  d'une  des  existences  les  plus  com- 
plètes que  notre  siècle  ait  vues. 

A  ce  repos  intérieur  que  donne  à  l'homme  de  bien,  au 
citoyen,  au  chrétien,  la  conscience  du  devoir  accompli^ 
s'ajouta,  pendant  les  dernières  années  de  la  vie  de  M.  Ber- 
ryer, une  auréole  toujours  grandissante  de  gloire  humaine,  et 
de  la  meilleure,  parce  qu'elle  couronnait,  non  le  succès  d'un 
jour,  mais  le  génie  et  la  vertu  éprouvés  pendant  un  demi- 
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siècle,  parce  qu'elle  était  rhommage,  non  d'un  parti,  mais  de 
tous  les  cœurs.  Si  l'estime  des  hommes  est  jamais  précieuse, 
c'est  alors  que,  sans  être  séduite  par  la  jeunesse  du  talent  ni 
par  lentraînement  des  circonstances,  après  avoir  vu  s'écouler 
une  longue  vie  elle  la  résume,  la  juge  et  la  couronne  une 
dernière  fois.  Cet  ornement  de  la  vieillesse  n'a  pas  manqué  à 
M.  Berryer.  La  vieillesse  d'ailleurs  n'était  pas  pour  lui  la 
décadence  ;  le  barreau  s'était  remis  en  possession  de  lui,  et 
d'éloquents  plaidoyers  signalèrent  encore  cette  dernière 
phase  de  sa  carrière.  C'est  à  cette  époque  qu'il  eut  la  joie  de 
servir  de  sa  parole  ses  frères  d'armes  d'un  autre  temps  :  celui 
que  nous  rappelions  tout  à  l'heure,  et  un  autre  que  j'aurais 
dû  nommer  en  même  temps,  soldat  des  mêmes  combats,  mais 
avec  un  titre  plus  sacré  et  une  dignité  plus  haute  encore.  Je 
regrette  aujourd'hui  son  appui  qui  ne  m'a  jamais  manqué, 
mais  je  ne  m'afïlige  pas  de  son  absence  :  c'est  au  nom  d'un 
trop  beau  et  trop  solennel  devoir  que  Rome  nous  l'a  enlevé. 
Le  barreau  avait  repris  M.  Berryer  à  la  tribune,  et  vous, 
Messieurs,  vous  veniez  à  votre  tour  le  disputer  au  barreau. 
Il  vous  appartenait  à  un  double  titre,  puisque  l'éloquence 
judiciaire  a  toujours  eu  sa  place  parmi  vous,  et  que  l'élo- 
quence politique  a  bien  le  droit  d'y  réclamer  la  sienne. 
Vous  vous  rappelez  avec  quelle  modestie  et  quel  candide 
embarras  il  vous  disait  à  propos  du  discours  qu'il  devait 
prononcer  à  cette  place  :  <k  Je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire.  »  Il 
vous  a  prouvé  cependant  qu'il  savait  l'un  et  Vautre.  Vous 
étiez  pour  lui  une  de  ces  traditions  du  passé  qui  lui  étaient 
précieuses  et  une  des  gloires  de  cette  France  qu'il  aimait 
tant  ;  et  l'on  m'a  raconté  que,  lorsque  la  vie  parlementaire 
est  revenue  le  disputer  à  l'Académie  et  au  barreau,  il  n'en 


DISCOURS   OE   M.    DE   CHAMPAGNT.  385 

était  pas  moins  autant  que  possible  assidu  à  vos  séances,  et 
ce  n'était  pas  le  jeudi  qu'il  était  le  plus  exact  au  Palais- 
Bourbon. 

Un  dernier  et  bien  légitime  honneur  l'attendait  encore. 
Le  barreau  l'avait  mis  à  sa  tête  et  bientôt  se  fît  une  gloire  de 
célébrer  soa  cinquantième  anniversaire.  Ce  fut  l'un  de  vous. 
Messieurs,  qui  eut  ce  jour-là  l'honneur  de  saluer  «  ce  vétéran 
du  droit  et  de  la  défense  9  ;  il  saluait  en  M.  Berryer  ces  prin- 
cipes d'éternelle  justice  au  nom  desquels  se  réunissaient  à 
cette  beure  des  hommes  appartenant  aux  partis  politiques 
les  plus  divers  et  venus  des  points  de  la  France  les  plus 
éloignés.  Je  ne  dis  pas  assez  en  parlant  de  la  France,  car  cet 
hommage  se  répéta  même  au-delà  de  la  Manche  ;  et  dans  le 
pays  de  la  liberté  légale,  des  voix  fortes,  avec  leur  langage 
simple,  droit,  et  énergique,  appelèrent  et  accueillirent 
l'homme  qui  avait  été  plus  qu'aucun  autre>  de  ce  côté-ci  du 
détroit,  l'homme  de  la  liberté  légale.  M.  Berryer  recevait  ces 
hommages  avec  une  joie  pure  et  un  attendrissement  pro* 
fond,  bien  plutôt  aimant  et  satisfait  que  fier  et  triomphant. 
C'étaient  pour  lui  des  frères  qu'il  embrassait  plutôt  que 
des  disciples  dont  il  recevait  l'hommage;  et  vous  vous  rap- 
pelez qu'à  ce  banquet  de  Paris,  prévoyant  le  trouble  de  son 
émotion,  il  avait  écrit  d'avance  quelques  lignes  de  remerci- 
ments;  mais  ses  yeux  ne  purent  pas  les  lire,  il  fallut  qu'il 
laissât  s'échapper  au  hasard  les  paroles  que  son  cœur  lui 
dictait  et  que  ses  larmes  lui  permettaient  à  peine  de  pro- 
noncer. 

La  vie  politique  dans  laquelle  il  centra  en  1 863  lui  préparait 
encore  une  bien  douce  et  bien  noble  émotion.  Pour  une  âme 
comme  celle  de  M.  Berryer,  c'est  toujours  un  bonheur  que 
ACAD.  FR.  49 
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de  se  trouver  d*accord  avec  ceux  qu'on  a  combattus  et  que 
peut-être]on  combattra  encore.  Il  eut  ce  bonheur  dans  Ten^ 
ceinte  même  des  assemblées  législatives  où  il  avait  eu  à  lutter 
tant  de  fois  contre  tant  d'adversaires  différents.  Entre  les 
hommes  de  bien,  il  y  a  toujours  des  points  sur  lesquels,  di- 
visés d'ailleurs,  ils  ont  la  joie  de  se  réunir  :  avec  quelques- 
uns  des  hommes  qui  étaient  séparés  de  lui,  M.  Berryer  avait 
en  commun  Tamour  de  la  liberté,  avec  d'autres  les  senti- 
ments et  les  sollicitudes  du  chrétien.  Il  y  eut  un  jour  qui  ne 
s'effacera  jamais  de  nos  souvenirs,  ni,  je  Fespère,  du  souvenir 
des  hommes  d'État;  un  jour  où,  au  nom  du  second  empire^ 
mieux  inspiré  que  le  premier,  une  garantie  solennelle  fut 
donnée  k  la  France  et  à  l'Europe  contre  les  passions  révolu- 
tionnaires qui  tenaient  assiégée  dans  son  dernier  refuge  la 
liberté  de  conscience  de  deux  cents  millions  d'hommes. 
Comme  Français,  comme  catholique,  comme  ami  de  la  civili- 
sation et  de  la  liberté,  M.  Berryer  ne  pouvait  accueillir 
qu'avec  bonheur  cette  déclaration ,  et  il  le  fit  avec  la  con- 
fiance, la  franchise,  la  chaleur  sans  laquelle  il  n'eût  pas  été 
M.  Berryer,  Il  oublia  ce  jour-là  que  ceux  qui  parlaient 
étaient  des  adversaires  et  que  le  pouvoir  qui  s'honorait 
ainsi  était  un  pouvoir  qu'il  avait  toujours  combattu.  H 
ne  vit  qu'une  grande  cause  noblement  et  sincèrement 
embrassée,  une  cause  qui  plus  que  toute  autre  était  la 
sienne  ;  il  ne  vit  que  le  bonheur  de  trouver,  lui  si  Français, 
si  juste,  si  chrétien^  une  assemblée  française  tout  entière 
d'accord  pour  la  cause  de  la  justice  et  du  christianisme^ 
et  il  salua  sans  que  rien  troublât  sa  joie  les  paroles  «  so- 
lennelles et  ineffaçables  »,  comme  il  les  appela,  que  le 
souverain  venait  de  prononcer  par  la  bouche  de  son  mi- 
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nistre(i).  Noble  langage  et  qu'ont  récemment  confirmé  les 
paroles  d'un  autre  ministrCi  désigné  par  l'opinion  publique 
au  choix  du  souverain!  Un  pas  de  plus  fait  par  notre  poli- 
tique dans  les  voies  de  la  liberté  véritable  ne  pouvait  que 
cimenter  de  tels  engagements. 

Messieurs,  j'ai  raconté  M.  Berryer,  mais  je  n'ai  pu  le  pein- 
dre, je  n'ai  pu  dire  ce  qu'était  son  intelligence,  ce  qu'était 
son  âme.  Son  âme!  car,  avant  tout,  M.  Berryer  était  une  âme, 
une  âme  droite,  ouverte,  sensible,  généreuse.  Ces  facultés  si 
admirables,  cette  parole  si  animée,  cette  voix  si  retentis- 
sante, ce  geste  si  noble  et  cette  physionomie  si  belle  n'é- 
taient que  les  serviteurs  d'une  volonté  droite  et  d'un  cœur 
ardent  pour  le  bien.  C'est  avec  justice  qu'on  a  mis  sur  sa 
tombe  cette  parole  célèbre  :  Pectus  est  quod  disertos  facU. 
On  se  sert  parfois  de  ce  mot  :  artiste  en  parole;  nul  ora- 
teur n'était  moins  artiste  que  M.  Berryer.  A  ce  propos  j'en- 
tendais raconter  un  petit  fait  de  la  vie  ordinaire,  mais  qui 
aide  à  comprendre  ce  qu'était  ce  talent  tout  spontané,  cette 
parole  forcée  de  se  taire  quand  le  cœur  se  taisait. 

Un  jour,  à  la  campagne,  il  lisait  Molière  devant  quelques 
amis  avec  cette  admiration  ardente  qu'il  avait  pour  les  clas- 
siques de  notre  langue.  L'idée  vint  d'en  jouer  quelques 
scènes;  deux  jeunes  femmes,  certes  bien  étrangères  au 
théâtre,  lui  demandèrent  de  leur  donner  la  réplique.  Son 
rôle  fut  vite  appris,  il  savait  Molière  par  cœur  ;  depuis  lon- 
gues années  il  était  accoutumé  à  la  parole  publique  :  et  ce- 
pendant, lorsqu'il  s'agit  de  dire  un  rôle  devant  un  auditoire 


(1)  Séance  do  6  décembre  1856. 
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peu  effrayant,  les  deux  jeunes  débutantes  furent  moins  inti- 
midées que  lui.  Incapable  d'accentuer  la  pensée  d'autrui,  il 
ne  pouvait  être  qu'un  mauvais  comédien. 

Cette  timidité  et  cet  embarras  se  retrouvaient,  pour  lui, 
même  au  pied  de  la  tribune,  tant  que  l'émotion  qui  les 
avait  causés  ne  les  avait  pas  vaincus,  ce  Je  ne  monte  pas 
ces  huit  marches  sans  avoir  la  fièvre,  »  disait-ii.  Il  les  mon^ 
tait  comme  malgré  lui,  hésitant,  agité,  se  tenant  parfois  le 
cœur  à  deux  mains  pour  l'empêcher  de  battre.  Sa  parole  au 
début  était  lente,  quelquefois  un  peu  pénible  et  confuse. 
Mais^  lorsque  l'âme  avait  pris  le  dessus,  lorsqu'il  s'était  raf- 
fermi daïis  la  volonté  de  dire  le  vrai  et  d'amener  le  bien  ; 
lorsque,  dans  les  questions  d'affaires  qu'il  traitait  avec  une 
lucidité  si  admirable  et  un  jugement  si  sûr,  il  s'était  senti  en 
pleine  possession  de  la  pensée  qu'il  voulait  faire  prévaloir  ; 
lorsque,  dans  les  questions  qui  remuaient  son  cœur,  son 
émotion  était  montée  au  point  où  elle  ne  le  troublait  plus, 
mais  le  conduisait  ;  son  éloquence,  sans  être  combinée  dans 
son  esprit,  se  faisait  toute  seule  sur  ses  lèvres  et  exerçait  sur 
son  auditoire  une  action  irrésistible.  Puis,  au  bout  d'une 
heure,  parfois  au  bout  de  quelques  minutes,  il  redescendait 
haletant,  épuisé,  essuyant  la  sueur  de  son  front.  Il  payait 
ainsi  l'émotion  de  la  tribune,  sans  laquelle,  disait-il,  «  nul 
ne  sera  jamais  grand  orateur  ». 

Cependant,  si  fortement  entraînée  que  fut  sa  parole,  elle 
avait  besoin  d'être  soutenue  par  le  sentiment  de  ce  qui  se 
passait  dans  son  auditoire  ;  il  écoutait  ses  auditeurs  comme 
ceux-ci  récoutaient,  et  il  leurrendaitl  émotion  qu'eux-mêmes 
lui  avaient  transmise.  C'est  pour  cela  qu'à  des  collègues  de 
la  chambre,  l'entourant  après  un  discours  de  félicitations 


DISCOURS   DE   M.    DE   CHAMPAGinr.  889 

auxquelles  il  aimait  à  se  dérober  :  a  J'apporte,  disait*il, 
mon  idée  et  ma  conviction  ;  mais,  mon  discours,  c'est  vous 
qui  le  faites.  »  En  face  du  jury,  cette  communication  avec 
son  auditoire  avait  chez  lui  quelque  chose  de  plus  formel 
et  de  plus  délibéré.  Avant  de  parler  il  cherchait,  parmi  les 
jurés  placés  en  face  de  lui,  un  visage  particulièrement  intel* 
ligent  et  expressif^  et  cette  physionomie  était  pour  lui  un 
type  sur  lequel  il  lisait  comme  en  abrégé  les  impressions  de 
ceux  qui  l'écoutaient,  et  d'après  lequel  il  modérait,  redou- 
blait, détournait,  arrêtait  le  mouvement  de  sa  parole.  Le 
plaidoyer  devenait  ainsi  comme  un  dialogue  où  le  visage  de 
l'un  répondait  à  la  parole  de  l'autre,  de  même  que,  dans  les 
chambres,  les  murmures,  les  approbations,  le  silence  et  les 
mille  nuances  du  silence  répondaient  aux  accents  de  sa 
voix.  Il  y  eut,  me  dit*on,  quelques  jurés  qui,  placés  sous  ce 
puissant  regard  et  sans  cesse  poursuivis  par  lui,  remués 
ainsi  par  une  double  éloquence,  se  troublèrent  presque  jus- 
qu'à la  défaillance. 

Ce  qui  nous  reste  de  ses  discours  parlementaires  garde 
l'empreinte  de  cette  spontanéité  de  son  éloquence.  Le  sténo- 
graphe, qu'on  a  appelé  Tennemi  de  l'orateur^  ne  nous  a  con- 
servé de  ces  harangues  où  le  geste  et  le  visage  parlaient  au- 
tant que  la  voix  qu'une  faible  esquisse  et  comme  une  ombre 
refroidie.  Trop  indifférent  à  sa  propre  renommée,  M.  Ber- 
ryer  ne  prenait  pas  la  peine  de  remettre  son  langage  écrit  au 
niveau  de  son  langage  parlé  et  de  remédier  avec  la  plume  à 
l'inévitable  insuffisance  de  la  sténographie  :  ce  n'est  pas  lui 
qui  eut  refait  la  Milonienne  et,  dans  l'intérêt  de  sa  gloire^ 
changé  après  coup  une  harangue  manquée  en  un  chef-d'œu- 
vre. Nous  lui  eussions  voulu  plus  d'amour-propre,  et  cepen- 
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dant  cette  cendre  garde  encore  sa  chaleur  ;  il  y  a  des  mor 
ments  où,  en  lisant  M.  Berryer  dans  le  Moniteur^  on  ne  le  lit 
pas  seulement,  on  Tentend.  On  rencontre  de  ces  choses  cpii 
ne  peuvent  avoir  été  que  parlées  et  n'auraient  pu  être  ni 
pensées  à  l'avance  ni  écrites  après  coup.  — Ainsi  ce  mot: 
V  Tu  m'en  es  témoin (i6  juillet  i85i}  !  »  adressé  à  un  collè- 
gue, ami  de  son  enfance,  familiarité  impardonnable  si  elle 
eût  été  préméditée,  et  qui  ne  fut  pas  seulement  pardonnée, 
mais  applaudie,  parce  qu'elle  sortait  du  cœur,  parce  que 
c'était  un  de  ces  moments  oii  l'orateur  n'appartient  plus  à 
lui-même  et  où,  comme  put  le  dire  M.  Berryer,  c  il  n'y  a 
plus  de  préparation.  »  —  Ainsi  cet  autre  mot  :  oc  II  n'y  a 
pas  d'âme  plus  généreuse  que  la  mienne ,  »  après  lequel, 
confus,  il  demandait  pardon  de  son  «arrogance»,  et  la 
chambre  applaudissait  encore  ;  sa  parole  avait  été  au-delà 
de  sa  pensée,  non  pas  au-delà  du  sentiment  public.  Mul 
orateur  peut-être  n'a  parlé  plus  souvent  de  lui*même  que 
M.  Berryer,  et  n'a,  en  parlant  de  lui-même,  trouvé  un  plus 
complet  et  plus  habituel  assentiment.  On  savait  que  cet 
ëgoisme  de  langage  n'était  rien  moins  que  l'égoisme  du  cœur, 
c'était  au  contraire  la  plénitude  du  cœur;  il  parlait  de  lui 
parce  qu'il  se  sentait  identifié  avec  la  vérité  qu'il  défendait  ; 
sa  conviction,  c'était  lui-même. 

Et  cette  même  âme  que  je  vous  montre  à  la  tribune  parce 
que  la  tribune  nous  l'a  fait  voir  à  tous,  sa  famille ,  ses  amis, 
ses  confrères,  les  pauvres,  disons  mieux  ses  pauvres,  l'ont 
vue  ailleurs.  Il  y  avait  des  heures  matinales  où  cette  porte  bien 
connue  de  la  rue  Neuve-des-Petits-Ghamps,  encore  fermée 
aux  hommes  de  loi  et  aux  hommes  d'État,  s'ouvrait  aux  mal- 
heureux. Je  ne  parle  pas  ici  de  ses  pauvres  d'Augerville; 
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grâce  à  lui,  il  n'y  avait  plus  de  pauvres  à  Augerville.  Il  n'é- 
tait pas  de  ceux  qui  croient  que  l'aumône  dégrade  ;  elle 
ne  dégrade  pas  plus  celui  qui  la  reçoit  que  celui  qui  la 
donne.  Mais,  quand  il  le  pouvait,  et  pour  ne  pas  paraître 
faire  tout  le  bien  qu'il  faisait,  il  dissimulait  l'aumône 
sous  une  apparence  de  salaire.  Ces  travailleurs  de  sa 
charité  n'étaient  pas  tous  bien  actifs,  et  lui-même,  avec 
une  bonhomie  indulgente,  racontait  en  riant  de  tout  son 
cœur  qu'il  avait  trouvé  dans  son  parc  un  de  ces  ouvriers 
profondément  endormi  :  «  Et  que  fais-tu  là,  fainéant?  » 
lui  avait  dit  M.  Berryer.  —  «  Ce  que  je  fais  là!  »  avait 
répondu  l'ouvrier  sans  se  troubler;  «  mais  je  gagne  les 
trente  sous  de  M.  Berryer  I  » 

Honorons  cette  âme,  et  en  même  temps  remercions  Dieu 
de  lui  avoir  donné  pour  la  servir  une  intelligence  si  haute, 
d'avoir  mis  de  tels  dons  à  côté  de  tels  mérites.  Les  facultés 
que  la  Providence  nous  a  départies ,  voilà  la  part  de  Dieu 
dans  notre  vie  ;  l'usage  bon  ou  mauvais  que  nous  faisons  de 
nos  facultés,  voilà  notre  part.  Chez  M.  Berryer,  la  part  de 
Dieu  était  belle;  le  trésor  qu'il  avait  été  chargé  de  faire  fruc- 
tifier était  d'une  richesse  merveilleuse.  Sa  mémoire  (et  ne 
peut-on  pas  dire  que  la  mémoire  est  la  moitié  du  génie?),  sa 
mémoire,  de  l'aveu  de  tous,  était  admirable.  J'ai  dit  un  mot 
de  la  promptitude  et  de  la  lucidité  de  son  jugeme  nt  ;  son 
imagination  si  vive,  son  cœur  si  passionné  ne  l'empêchaient 
pas  de  discerner  le  vrai  dans  les  questions  les  plus  compliquées 
et  les  plus  arides,  à  travers  ces  labyrinthes  de  chiffres  oii 
l'esprit  se  perd  si  souvent.  Ceux  qui  ont  vécu  de  la  vie  du 
barreau  ou  de  la  vie  parlementaire  savent  combien,  sans  avoir 
reçu  l'éducation  de  l'ingénieur  ni  celle  du  financier,  M.  Ber- 
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ryer  était  lumineux  dans  ces  questions,  combien  il  les  étu- 
diait et  combien  il  y  avait  d'autorité. 

Ce  qui  touche  de  plus  près  aux  sentiments  et  aux  idées 
qui  nous  réunissent,  c'est  cette  faculté  à  laquelle  je  cherche 
un  nom,  sans  trouver  dans  notre  langue  un  mot  assez  géné- 
ral pour  répondre  à  ma  pensée  ;  cette  aptitude  qui  est  une 
sous  des  formes  différentes  :  la  sensibilité  des  organes,  eût-on 
dit  autrefois  dans  le  langage  d'une  philosophie  qui  rabais- 
sait tout.  J'aime  mieux  dire  «  la  poésie  i»,  en  donnant  à  ce  mot 
le  sens  le  plus  étendu  qui  peut  lui  être  donné.  Oui,  M.  Ber- 
ryer  était  poëte  sans  avoir,  que  je  sache,  jamais  rimé  en  sa 
vie  ;  mais,  si  par  le  poëte  on  entend  l'homme  qui  en  toutes 
choses  a  le  sentiment  du  beau,  qui  s'émeut  de  tous  les  grands 
spectacles  et  de  toutes  les  nobles  pensées,  qui  repousse  ins- 
tinctivement tout  ce  qui  est  bas ,  M.  Berryer  était  poëte.  II 
avait,  je  ne  dirai  pas  seulement  le  goût  des  arts,  mais  l'émo- 
tion que  donnent  les  arts;  un  illustre  peintre,  son  parent, 
Delacroix,  hôte  habituel  d'Augerville,  y  trouvait  avec  une 
amitié  fidèle  une  intelligence  qui  savait  le  comprendre.  La 
musique,  qui  a  tant  de  mystères  même  pour  les  connais- 
seurs et  tant  de  charmes  même  pour  les  ignorants,  avait 
pour  lui  un  attrait,  et  exerçait  sur  lui  une  action  singu- 
lière. Sans  aucune  instruction  technique,  de  longs  morceaux, 
des  œuvres  entières  restaient  dans  sa  mémoire  ;  et  dans  un 
salon  où  une  main  d'artiste  touchait  le  piano ,  on  le  voyait 
recueilli,  absorbé,  ne  se  lassant  pas  d'entendre  et  pleurant. 
Dans  une  circonstance  grave,  la  musique  lui  rendit  un  ser*r 
vice  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'extrême  vivacité  dç 
ses  impressions  et  l'affinité  de  son  âme  avec  tout  ce  qui  est 
harmonie.  Il  avait  dû  plaider  pour  M.  de  Chateaubriand  ap- 
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pelé  devant  la  cour  d'assises  ;  mais,  peu  avant  le  jour  fixé, 
l'illustre  accusé  s'était  décidé  à  ne  pas  comparaître  et 
M.  Berryer  ne  songeait  plus  à  sa  plaidoirie.  La  veille  de 
ce  jour,  à  cinq  heures  du  soir,  M.  de  Chateaubriand  change 
d'avis  et  réclame  pour  le  lendemain  l'assistance  de  M.  Ber- 
ryer. La  pensée  de  l'avocat  était  bien  loin  de  là,  le  plai-* 
doyer  qu'il  n'avait  pu  qu'entrevoir  ne  s'était  pas  dessiné 
dans  son  esprit,  le  temps  était  bien  court  et  l'inspiration 
faisait  défaut*  M.  Berryer,  troublé^  inquiet,  n  eut  recours 
ni  aux  livres,  ni  au  travail,  ni  à  la  réflexion;  mais,  hors 
d'état  de  travailler  et  pour  remettre  un  peu  de  calme 
dans  son  intelligence ,  il  alla  entendre  Otello.  Bien  plus 
qu'il  ne  l'espérait  sans  doute,  le  charme  opéra,  l'harmonie 
des  sons  amena  avec  elle  l'harmonie  des  pensées  ;  le 
plaidoyer  se  fit  dans  l'esprit  de  M.  Berryer  et  ce  plaidoyer 
fut  admirable.  Son  ami  Rossini  se  trouva  être  l'inspirateur 
d'une  des  plus  belles  harangues  politiques  dont  le  barreau 
ait  gardé  le  souvenir. 

Si  M.  Berryer  savait  ainsi  comprendre  et  admirer  les  œu- 
vres des  artistes  humains,  à  plus  forte  raison  était-il  ému 
par  les  œuvres  de  l'Artiste  suprême,  dont  les  plus  illus- 
tres génies  d'ici--bas  ne  sont  que  de  pâles  copistes.  Pour 
lui,  chrétien  et  comme  je  le  disais  poëte,  l'œuvre  de  Dieu 
passait  bien  avant  celle  de  Raphaël  et  celle  de  Mozart. 
Je  sais  bien  qu'Augerville,  son  Augerville,  n'était  pas  seule- 
ment pour  lui  un  beau  lieu,  un  tableau  destiné  à  ses  yeux 
plus  qu'à  son  cœur  ;  c'était  aussi  le  rendez-vous  de  ses  ami- 
tiés, le  lieu  où  il  se  retrouvait  libre,  dégagé,  joyeux,  jeune, 
enfant  même,  on  peut  le  dire,  avec  ceux  qu'il  aimait.  Mais 
bien  souvent  aussi  il  s'y  trouvait  seul,  c  ne  causant,  comme 
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il  récrivait,  qu'avec  les  bourgeons  qui  vont  s'ouvrir  et  les 
oiseaux  qui  font  leurs  nids^  »  et,  pour  me  servir  encore  de 
ses  expressions,  au  milieu  de  a  ces  joies  de  la  nature  qui 
donnent  de  la  jeunesse  aux  vieux  cœurs.  » 

Il  m'est  tombé  entre  les  mains  un  précieux  témoignage  de 
son  goût  pour  les  beautés  de  la  nature  et  de  son  amour  pour 
les  belles  œuvres  littéraires.  Une  main  amie  a  pu  recueillir  et 
garder  l'exemplaire  des  Géorgiques  de  Virgile  qui  avait 
appartenu  à  M.  Berryer  et  sur  lequel  des  coups  de  crayon 
avaient  marqué  les  passages  qui  lui  plaisaient  le  plus.  Ces 
muettes  indications  m'ont  révélé  bien  des  choses  sur  les  sen- 
timents et  les  goûts  de  celui  qui  les  avait  tracées.  Quelque- 
fois  ses  préférences,  ses  jugements,  ses  craintes  politiques  s'y 
font  reconnaître;  mais  surtout  on  y  sent  son  amour  de  la 
campagne,  heureux  de  trouver  là  son  expression  et  de  se 
reconnaître  comme  en  un  miroir  dans  la  poésie  de  Virgile. 
Par  exemple  lorsque  le  poëte  dit  : 

Rura  mihi  et  rigui  placeant  in  vallibus  amnes; 
Flumina  amem  sil vasque  inglorius  I 

Et  ailleurs  : 

Ai  latis  otia  fundis, 
Speluncœ  vivique  lacus  et  frigida  Tempe, 
Mugitusque  boum  mollesque  sub  arbore  somoi 
Non  absunt.... 

M.  Berryer  souligne,  et  il  écrit  AugerçUle.  Et  moi,  à  mon 
tour,  quand  j'ai  visité  son  Augerville,  lorsque,  dans  cette 
vallée  que  les  érudits  du  pays  auraient  voulu  appeler  du  nom 
de  Tempe,  j'ai  vu  les  arbres  qu'il  avait  plantés,  les  rosiers 
qu'il  taillait  de  ses  mains,  les  eaux  vives  le  long  desquelles  il 
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se  promenait,  les  magnifiques  rochers  entre  lesquels  il  avait 
tracé  des  sentiers  et  dans  le  creux  desquels  il  avait  construit 
un  rustique  oratoire,  lorsque  j'ai  entendu  ses  bœufs  mugir 
et  que  je  me  suis  assis  au  pied  des  arbres  sous  lesquels  il  se 
reposait,  ces  souvenirs  virgiliens  me  sont  revenus,  et,  repre- 
nant le  livre  avec  une  pieuse  curiosité,  j'ai  eu  une  joie  sin- 
gulière à  étudier  là  Berryer  expliqué  par  Virgile. 

En  cela,  M.  Berryer  était  peu  de  notre  siècle.  Notre  siècle 
est  froid  pour  les  beautés  de  la  nature  et  l'antiquité  classique 
a  perdu  pour  lui  de  son  charme.  M.  Berryer,  en  effet,  était 
du  XIX^  siècle  par  quelques-unes  de  ses  idées  plutôt  que  par 
ses  goûts.  J'estime  volontiers  l'homme  qui  n'est  pas  de  son 
temps  ;  au  moins,  il  est  lui-même.  Il  ne  faut  être  l'esclave  de 
personne;  encore  moins  faut*il  être  l'esclave  de  tout  le 
monde*  S'il  me  fallait  caractériser  M.  Berryer  par  un  mot,  je 
dirais  que  c'est  un  Français  du  XVIP  siècle  initié  aux  idées 
de  liberté  du  XDC^.  Un  Français  par  le  cœur,  je  l'ai  dit  assez, 
un  Français  par  la  nature  de  son  esprit,  et,  pour  emprunter 
ce  mot  à  un  citoyen  des  États-Unis  qui  avait  connu  M.  Ber- 
ryer et  qui  était  digne  de  le  juger,  ce  le  plus  complètement 
Français  de  tous  les  Français  (i).  »  Mais,  prenons-y  garde, 
M.  Berryer  n'est  pas  le  Français  du  XVIIP  siècle  chez  qui 
l'ironie  et  le  scepticisme  gâtent  parfois  les  plus  nobles  et  les 
plus  généreuses  qualités.  C'est  le  Français  du  XVIP  siècle, 
sincère,  sérieux,  auquel  ni  le  respect  ni  l'admiration  ne 
pèse.  Nul  homme  peut-être  à  la  tribune  n'a  fait  moins  que  lui 
usage  de  l'ironie;  il  pouvait  être  familier,  il  pouvait  être 

(1)  The  most  thoroaghly  French  of  ail  Frenchmen.  Remetnbrances  of  Berryer j 
by  John  Bigelow (ancien  ministre  des  États-Unis  en  France].  New- York,  1869. 
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ardent,  acerbe  même,  il  pouvait  aller  jusqu'à  la  colère;  mais, 
comme  son  maître  Bossuet,  il  fut  toujours  sérieux,  écrasant 
son  adversaire,  mais  ne  le  raillant  pas.  De  là  cette  noblesse 
constante  de  son  attitude,  échappant  d  autant  plus  à  la  rail- 
lerie qu'il  ne  la  pratiquait  ni  ne  la  redoutait.  Il  aimait  en 
toute  chose  la  clarté  lumineuse  du  goût  classique;  en  poé- 
sie, il  allait  jusqu'à  M.  de  Lamartine,  mais  non  au  delà  ;  et 
puisque  je  vous  ai  rappelé  ici  un  de  vos  deuils,  notre  deuil  à 
tous,  le  nom  d*un  homme  que  Dieu  avait  traité  comme 
M.  Berryer,  qu'il  avait  fait  si  complet  et  qui  a  eu  des  jours 
si  glorieux  ;  laissez-moi  vous  dire  que  M.  Berryer,  plus  de 
cinquante  ans  après  le  collège,  passait  quelques  minutes  de 
son  loisir  à  traduire  une  des  Méditations  poétiques  en  vers 
latins.  Dans  sa  demeure  d'Augerville,  où  pendant  tant  d'an- 
nées, comme  il  le  disait^  il  avait  tout  fait  pour  se  préparer 
une  retraite,  demeure  jadis  féodale,  depuis  longtemps  revê- 
tue de  rhabit  du  XVIP  siècle,  il  y  avait  quelque  chose  de  la 
magnificence  calme,  digne,  sobre  du  temps  de  Louis  XIV  ;  il 
y  avait  des  portraits  et  des  souvenirs  d'Henri  IV,  de 
Louis  XIV,  du  grand  Condé,  puis  des  portraits  et  des  sou- 
venirs des  Bourbons  de  nos  jours;  rien  qui  rappelât  la 
régence  ou  le  règne  de  Louis  XV. 

Je  m'arrête.  Messieurs,  et  je  sens  le  besoin  de  vous  deman- 
der pardon  de  tant  de  détails.  Veuillez  vous  rappeler  que 
mes  études  personnelles  m'ont  trop  souvent  fait  envisager 
les  plus  tristes  côtés  delà  nature  humaine;  je  rencontre  au- 
jourd'hui, grâce  à  l'indulgence  de  votre  choix,  une  face  toute 
différente  de  l'humanité,  et  j'ai  peine  à  me  rassasier  du 
bonheur  d'admirer. 

Tel  fut  donc  M.  Berryer  et  tel  il  était  encore  en  1868» 
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approchant  de  sa  quatre-vingtième  année,  sans  s'être  jamais 
démenti  et  sans  avoir  jamais  eu  besoin  de  se  démentir. 
Cette  dernière  année  le  revit  encore  k  la  tribune  revendi- 
quant rhonneur  et  Tindépendance  de  la  justice,  sa  vieille  et 
constante  affection.  Cette  même  année  le  revit  au  barreau, 
défenseur  devant  les  juges  français  de  cette  république  amé- 
ricaine, dont  il  avait  été  trente  ans  auparavant  l'adversaire 
dans  les  assemblées,  et  plaidant  noblement  la  cause  du  peu- 
ple qui  a  vaincu  l'esclavage.  A  l'assemblée  et  au  barreau,  il 
couronnait  dignement  sa  vie.  Sa  carrière  était  complète,  il 
avait  scellé  toutes  ses  convictions  du  sceau  de  cinquante  ans 
de  fidélité.  Que  lui  restait-il  à  faire,  que  de  mourir  comme  il 
avait  vécu  ? 

Cette  mort,  nous  la  connaissons.  Quand  il  eut  interrogé 
ses  médecins  et  eut  compris  plus  qu'on  ne  lui  répondait,  sa 
pensée  fut  d'abord  de  donner  encore  une  satisfaction  aux 
sentiments  politiques  qui  lui  étaient  si  chers,  mais  qu'il  ne 
voulait  pas  mêler  aux  méditations  de  ses  derniers  jours.  Il  se 
fit  conduire  ou  par  choix  ou  par  hasard  sur  la  place 
Louis  XV  :  «  O  ma  sœur,  dit-il  à  la  religieuse  qui  l'accom- 
pagnait, tous  mes  rêves  sont  finis;  si  vous  saviez  pourtant 
comme  j'avais  fait  de  beaux  rêves  !  »  Et^  rentrant  chez  lui 
les  yeux  mouillés  de  larmes,  il  écrivait  cette  lettre  que  vous 
avez  tous  lue:  dernières  paroles  d'un  mourant^  devant  les- 
quelles tous,  quels  que  soient  nos  engagements  et  nos  opinions, 
nous  devons  nous  incliner;  car  elle  a  été  écrite,  à  l'heure  où 
personne  ne  ment,  par  un  homme  qui  n'a  jamais  su  mentir.  A 
partir  de  ce  moment,  la  politique  de  ce  monde  sembla  effa- 
cée de  sa  pensée;  il  n'ouvrit  plus  même  un  journal;  les 
regrets,  les  idées,  les  espérances  de  la  vie  publique  ne  repa- 
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rurent  pas  une  seule  fois,  même  dans  les  rêves  de  son  délire. 
Par  cette  lettre  d'adieu,  il  s'était  séparé  de  ce  monde,  même 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  noble  et  de  plus  grand  ;  il  allait  à 
une  autre  grandeur  et  à  une  autre  patrie. 

Deux  choses  seulement  devaient  l'occuper  encore,  parce 
que  ces  deux  choses  traversent  la  tombe  :  la  foi  et  l'amitié, 
toutes  deux  chez  lui  si  fortes  et  si  douces.  Après  avoir  reçu 
la  dernière  assistance  et  la  dernière  consolation  de  l'Église, 
à  cette  heure  où  l'homme  semble  n'avoir  plus  qu'à  souffrir 
et  à  attendre  la  mort,  il  voulut  partir  pour  les  lieux  qu'il 
aimait  tant.  Augerville  était  aussi  un  ami,  et  d'autres  amis 
devaient  l'y  accompagner.  Ceux  qui  restaient  se  pressaient 
autour  de  lui ,  pleurant ,  répétant  leurs  adieux,  serrant  sa 
main  une  dernière  fois  et  aimant  à  croire  que  ce  n'était  pas 
la  dernière;  tant  il  avait  retrouvé  de  vie  pour  partir!  Il  put 
gagner  Augerville  et  goûter  une  fois  de  plus  la  joie  de  l'en- 
fant qui  se  retrouve  sous  le  toit  paternel  :  «c  Je  suis  content, 
disait-il,  je  vais  mourir  ici.  Vous  êtes  tous  autour  de  moi;  là 
mort  peut  venir,  je  ne  la  crains  pas.  d  La  mort  vint  en  effet, 
douce  envers  lui  comme  il  l'était  envers  elle.  En  face  de  ce 
soleil  par  lequel  il  aimait  à  être  visité,  à  côté  de  la  chambre 
où  était  morte  la  compagne  de  sa  vie  et  que  depuis  long- 
temps il  avait  transformée  en  oratoire,  ayant  ainsi  auprès  de 
lui  son  Dieu  et  ses  amis,  aimant  et  aimé,  priant  et  enten- 
dant prier,  il  termina  ou  plutôt  il  alla  continuer  ailleurs  ime 
des  plus  nobles  existences  qu'aient  vues  notre  siècle  et  notre 
pays. 

Ses  funérailles  resteront  immortelles;  mais  j'éprouve  une 
sorte  de  remords  en  pensant  que  je  suis  venu  ici  vous  parler 
de  M.  Berryer  après  que  tant  d'autres,  sous  l'éloquente  im- 


DISCOURS   DE   M.   DE   CHAMPAGNY.  899 

pression  de  la  mort,  en  ont  parlé  ce  jour-là.  Les  funérailles 
de  M.  Berryer  ont  été  l'image  de  sa  vie.  Sa  foi  de  chrétien 
avait  été  par  lui  si  noblement  écrite  sur  les  murs  mêmes  de 
l'église  qui  allait  le  recevoir  qu'une  bouche  éloquente  put  se 
dispenser  de  rien  ajouter.  Sa  fidélité  politique  eut  pour  in- 
terprètes deux  d'entre  vous,  Messieurs  :  l'un,  digne  héritier 
d'un  des  plus  grands  noms  de  notre  pays  ;  l'autre,  depuis 
longtemps  uni  dans  la  vie  parlementaire  à  celui  qu'on  pleu- 
rait. Son  amour  pour  les  lettres  fut  rappelé  en  votre  nom 
commun  par  la  même  voix  qui ,  digne  des  plus  hauts  sujets 
et  sachant  descendre  aux  plus  petits,  veut  bien  m'accueillir 
au  milieu  de  vous.  Son  zèle  pour  la  défense  des  proscrits  eut 
là  pour  témoins  un  fils  du  maréchal  Ney  et* un  ami  de  la 
maison  d'Orléans.  Le  barreau,  qui  avait  été  pour  lui  comme 
une  seconde  famille,  était  venu,  non-seulement  de  Paris, 
mais  de  toute  la  France^  non-seulement  de  la  France,  mais 
de  la  Belgique  et  de  l'Angleterre ,  témoigner  de  la  fidélité 
avec  laquelle  avait  été  gardée  cette  noble  devise  Forum  et  jus. 
Des  députations  d'ouvriers  rappelèrent  son  zèle  pour  les  in-* 
térêts  des  classes  populaires,  grâce  auquel  une  liberté  nou- 
velle a  été  conquise  pour  l'homme  qui  travaille.  Et  enfin  les 
larmes  du  village  attestèrent  la  moins  éclatante,  mais  la  plus 
touchante  de  ses  vertus,  la  charité.  J'aurais  dû  me  taire. 
Messieurs  ;  je  viens  trop  tard  à  la  suite  de  tels  témoignages. 
Que  dire  après  des  voix  aussi  illustres ,  que  dire  surtout  à 
côté  d'aussi  vivants  souvenirs  ? 

Au  moins  n'ai-je  pas  la  crainte,  forcé  de  rappeler  ici  des 
dissentiments  qui  nous  ont  divisés  et  nous  divisent  encore, 
d'avoir  réveillé  aucune  amertume.  Entre  hommes  de  bien  et 
hommes  amis  de  leur  pays,  le  dissentiment  n'est  jamais  qu'à 
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la  surface,  et  au  fond  des  cœurs  reste  toujours,  avec  l'estime 
mutuelle,  le  commun  amour  de  la  patrie  qu'on  a  tous  égale* 
ment  voulu  servir.  M.  Berryer  le  savait  bien  ;  jamais  homme 
n'a  passé  par  tant  d'orages  et  n'a  conservé  moins  de  haine. 
Nul  n'a  été  plus  vif  dans  le  débat,  nul  après  le  débat  n'a 
gardé  moins  longtemps  sa  colère  :  oc  Rappelez-vous,  disait-il 
à  un  de  ses  amis  politiques  et  de  ses  confrères  de  l'Académie, 
bien  digne  d'entendre  un  tel  conseil,  rappelez-vous  cette 
première  règle  de  la  vie  publique  :  N'avoir  jamais  une  ran- 
cune ni  un  sentiment  personnel.  »  Il  avait  été  fidèle  à  cette 
maxime,  et  ceux  qui  luttaient  contre  lui  y  ont  été  fidèles.  Il  a 
été  treize  ans  au  milieu  de  vous,  rapproché  des  hommes 
qu'il  avait  le  plus  combattus  à  la  tribune;  les  uns,  qui  dans 
leur  glorieuse  retraite  ne  portent  plus  le  fardeau  des  afTàires 
publiques,  mais  n'ont  renoncé  ni  aux  sollicitudes  du  patriote, 
ni  aux  lumineuses  méditations  du  penseur;  les  autres, 
demeurés  dans  la  lice  et  dont  la  vieillesse  se  montre  plus 
puissante  et  plus  jeune  que  la  jeunesse  de  leurs  rivaux.  Tous, 
en  se  combattant,  n'ont  appris  qu'à  se  mieux  connaître  et  à 
s'honorer  davantage.  En  rapprochant  ainsi  les  hommes  qui 
se  sont  illustrés  dans  les  rangs  les  plus  opposés  de  la  poli- 
tique, l'Académie  travaille  pour  sa  propre  gloire,  mais  aussi 
pour  le  bien  de  la  France.  Elle  lui  donne  un  grand  exemple, 
elle  lui  enseigne  comment  est  possible  et  combien  est  néces* 
saire  cette  union  de  toutes  les  intelligences  et  de  tous 
les  nobles  cœurs.  Ce  qui  se  passe  dans  cette  enceinte  ne  se 
verra-t-ii  pas  ailleurs?  Ne  voyons-nous  pas,  dès  à  présent, 
dans  les  sphères  les  plus  hautes  de  la  politique,  des  hommes 
sortis  des  rangs  les  plus  divers^  mais  unis  par  la  loyauté  de 
leurs  sentiments  et  leur  commun  amour  de  la  liberté,  aider 
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la  puissance  souveraine  dans  ce  développement  des  fran- 
chises nationales  qui  ne  sera  pas  seulement  le  couronne- 
ment, mais  la  consolidation  de  Tédifice? 

Qu'il  en  soit  partout  de  même!  Que  les  hommes  éclairés 
et  les  hommes  de  bien,  n'abjurant  pas,  mais  subordonnant 
les  idées  qui  les  divisent,  s'attachent  surtout  aux  sentiments 
qui  les  unissent!  Que  les  périls  de  notre  époque  menacée  par 
tant  de  passions  effrénées  et  de  folles  théories  soient  pour 
eux  un  avertissement,  et  puisse  leur  alliance  donner  une 
force  inébranlable  à  la  paix,  à  la  justice,  à  la  liberté  !  C'est 
là,  Messieurs,  le  vœu  que  je  forme;  c'est  l'œuvre  que  vous 
accomplissez. 


ACAD.   FR.  !>i 


RÉPONSE 


DE  M.  SILYESTRE  DE  SÂCY 


onionin  Di  L'AOàotiiii  rHAHÇAm 


AU  DISCOURS  DE  M.  DE  CHAMPAGNYï 


Monsieur, 

L'Académie  ne  s'est  pas  trompée  en  vous  choisissant  pour 
succéder  à  M.  Berryer.  Quel  autre  aurait  mieux  peint  que  vous 
la  vie  de  votre  illustre  prédécesseur  ?  Ne  fallait-il  pas  la  fidé- 
lité de  votre  plume  d'historien,  jointe  à  la  juste  émotion  de 
votre  cœur,  pour  ranimer,  sous  nos  yeux^  comme  vous  Tenez 
de  le  faire,  le  défenseur  toujours  prêt  du  droit  et  de  la  jus* 
tice  devant  les  tribunaux^  l'orateur  éloquent  d'une  grande 
cause  politique  à  la  tribune,  l'homme  aimable  et  bon  dans, 
cette  retraite  d'Augerville  oîi  M.  Berryer  a  voulu  mourir 
après  y  avoir  passé  les  jours  les  meilleurs  de  sa  vie,  le  chré^ 
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tien  demeuré  fidèle  à  sa  croyance,  au  milieu  même  des  illu* 
sions  de  la  jeunesse  et  du  plaisir,  et  y  puisant  à  la  fin  cette 
pieuse  et  ferme  résignation  qui  est  le  seul  courage  vrai  devant 
la  mort  ? 

Heureuse  la  mémoire  de  M.  Berryer  d'avoir  reçu  ce  solen- 
nel hommage  d'une  bouche  aussi  impartiale  que  la  vôtre, 
Monsieur!  N'ayant  été  ni  l'ami  ni  l'adversaire  de  M.  Ber- 
ryer dans  nos  trop  longues  luttes,  on  ne  vous  soupçonnera 
pas  d'avoir  voulu,  en  exagérant  son  éloge,  glorifier  tout  un 
parti  dans  un  homme,  ou  vous  montrer  vous-même  supérieur 
auK  rancunes  de  la  politique.  Si  quelqu'un  pouvait  essayer 
de  se  placer^  dès  à  présent,  au  point  de  vue  de  la  postérité, 
chose  bien  difficile!  c'était  vous.  Il  est  permis  de  croire  qu'en 
devançant  son  jugement,  vous  l'aurez  préparé,  et  que  le 
Berryer  des  temps  à  venir  sera  celui  dont  vous  nous  avez 
retracé  l'image  sous  ces  traits  heureux  et  choisis  qui  fixent 
la  ressemblance,  et  lui  donnent  quelque  chose  de  plus  vrai, 
on  le  dirait  du  moins,  que  la  vérité  même. 

Je  n'ai  pas  eu  le  même  bonheur  que  vous.  Monsieur.  Mon 
obscurité,  bien  plus  grande  que  la  vôtre,  ne  m*a  pas  préservé 
des  orages,  ou  du  moins,  des  émotions  de  la  politique.  Dès 
ma  première  jeunesse,  les  journaux  qui  olTraient  un  champ 
libre  à  ma  passion  d'écrire  et  de  défendre  la  cause  que  je 
croyais  la  meilleure,  se  sont  emparés  de  ma  vie,  et  plus  d'une 
fois,  à  mon  humble  place  de  journaliste,  j'ai  ressenti  jusqu'au 
fond  du  cœur  les  coups  que  M.  Berryer  adressait  à  des  têtes 
plus  hautes  que  la  mienne.  Mais  si  vous  avez  sur  moi  l'a  van  ^ 
^tage  d'une  constante  impartialité,  j'en  ai  un  sur  vous  qui 
n'est  pas  médiocre  :  j'ai  vu  M.  Berryer,  je  l'ai  entendu  bien 
souvent,  lui-même,  en  personne,  sur  le  double  théâtre  oii 
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tant  de  victoires,  «et  des  défaites  aussi  glorieuses  que  des  vic- 
toires^ ont  illustré  son  éloquence,  au  barreau  et  à  la  tribune. 
Je  défie  qui  n  a  pas  vu  M.  Berryer  enfanter,  pour  ainsi  dire, 
un  discours  sous  l'inspiration  du  moment,  qui  n'a  pas  eu  les 
oreilles  charmées  de  sa  voix,  les  yeux  fascinés  par  ses  gestes, 
Tâme  troublée  par  l'accent  de  ses  paroles,  de  se  rendre 
compte,  à  la  simple  lecture  d'une  sténographie  morte,  des 
prodigieux  effets  oratoires  dont  nous  avons  été  les  témoins. 
On  n'imagine  pas  ce  que  devenait  une  phrase,  un  mot,  un 
cri  dans  la  bouche  de  M.  Berryer! 

Me  pardonnera-t-on  de  placer  ici  un  souvenir  tout  per- 
sonnel? J'assistais  pour  la  première  fois,  et  bien  jeune  encore, 
à  une  plaidoirie  de  M.  Berryer.  Il  s'en  fallait  de  plusieurs 
années  qu'il  n'eût  atteint  l'âge  qui  devait  lui  ouvrir  la  tri- 
bune; mais  déjà  l'honneur  qu'il  avait  eu  de  partager  la 
défense  du  maréchal  Ney  avec  M.  Dupin,  et  d'arracher,  tout 
royaliste  qu'il  était,  le  général  Cambronne  aune  justice  réac- 
tionnaire ;  l'originalité  et  la  distinction  de  son  talent,  d'écla- 
tants succès  dans  un  grand  nombre  de  causes  civiles  et 
criminelles,  lui  donnaient  parmi  les  avocats  le  rang  d'un 
orateur  de  premier  ordre.  Ce  jour-là,  c'était  pour  un  vieux 
royaliste,  M.  Michaud,  attaqué  sourdement  par  un  ministère 
royaliste,  celui  de  M.  de  Villèle,  dans  sa  position  de  rédac- 
teur en  chef  du  plus  ancien  et  du  plus  fervent  des  journaux 
royalistes,  la  Quotidienne^  que  devait  plaider  l'avocat  roya- 
liste par  excellence,  M.  Berryer.  En  attendant  le  jugement 
du  fond,  on  disputait  à  M.  Michaud  jusqu'au  droit  de  con- 
server provisoirement  ses  fonctions  de  rédacteur  en  chef. 
Vine  foule  immense,  de  tous  les  partis,  de  tous  le^  âges,  se 
pressait  autour  de  l'avocat  et  devant  les  banquettes  vénérées 
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de  la  cour  royale  ayant  à  sa  tête  le  magistrat  en  qui  elle 
semblait  se  personnifier  tout  entière,  M.  Séguier.  Quel  spec- 
tacle et  quelle  attente  !  Au  moment  où  je  vous  parle,  Mon- 
sieur, le  temps  s'efface,  mes  souvenirs  raniment  toute  cette 
scène  ;  je  vois  M.  Berryer,  sa  noble  tête,  ses  yeux  pleins  de 
feu  ;  je  Tentends,  après  avoir  rappelé  tout  ce  qu'avait  souf- 
fert pendant  la  révolution  M.  Michaud  emprisonné,  pros- 
crit, menacé  de  mort  pour  la  cause  royaliste,  s'écrier.  Dieu 
sait  de  quel  accent,  ou  plutôt  de  quelle  âme  :  Et  personne 
alors  ne  lui  disputait  le  provisoire!  Pensez,  Monsieur,  si 
nous  applaudissions  ! 

Est-ce  en  moi  cette  illusion  naturelle  qui  nous  fait  tou* 
jours  prendre  pour  le  temps  le  plus  beau  celui  où  nous 
étions  le  plus  jeunes?  Mais  comme  il  me  semble  qu'alors  le 
soleil  avait  plus  d'éclat,  le  printemps  plus  de  grâce  et  de 
fraîcheur;  il  me  semble  aussi  que  partout^  dans  les  salons, 
dans  le  monde  des  arts  et  des  lettres,  au  théâtre,  au  bar- 
reau, et  jusque  dans  la  chaire  chrétienne,  se  faisait  sentir 
une  vie,  un  entrain,  une  chaleur  que  je  cherche  et  que  je  ne 
retrouve  pas.  Je  parle  du  barreau.  Que  de  noms  se  pressent 
dans  ma  mémoire  à  côté  de  celui  de  M.  Berryer!  Dupin  aîné, 
Philippe  Dupin,  Barthe,  Delangle,  Mauguin,  Hennequin  et 
mille  autres  !  Je  ne  veux  nommer  que  ceux  qui  ne  sont  plus. 
Les  procès  politiques  avaient  la  vogue  alors.  Le  public 
accourait  aux  audiences  solennelles,  remplissait  la  cour  d'as- 
sises, encombrait  la  police  correctionnelle.  Il  était  dit  que 
tous  les  partis  auraient  leur  tour  devant  les  tribunaux.  Le 
parti  libéral  y  comparaissait  dans  la  personne  de  Béranger, 
de  Paul-*Louis  Courier,  de  Benjamin  Constant.  O  temps 
d'innocence  et  de  candeur!  Ce  que  l'on  qualifiait  d'excès 
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alors,  ce  que  la  justice  condamnait  rigoureusement,  effleu- 
rerait à  peine  maintenant  notre  sensibilité  endurcie.  Dans 
cette  moisson  de  prévenus  auxquels  la  noblesse  et  le  clergé 
fournissaient  leur  contingent,  M.  Berryer  avait  pour  sa  part 
l'abbé  de  Lamennais,  M.  de  Chateaubriand.  Il  devait  en 
avoir  bien  d'autres  lorsque  tant  de  révolutions  l'eurent 
refoulé,  lui,  Fhomme  d'un  principe  immuable,  dans  une 
opposition  permanente  où  il  était  sûr  de  rencontrer,  tôt  ou 
tard,  comme  vaincus  et  comme  clients,  ceux  qu'il  avait  le 
plus  attaqués  comme  adversaires  et  cqmme  vainqueurs.  Rôle 
d'avocat  et  d'homme  de  parti,  si  Ton  veut,  mais  que  M.  Ber- 
ryer remplissait  avec  un  zèle  et  un  talent  que  l'âge  même 
n'a  pas  refroidis  ;  et  plût  à  Dieu  que  dans  ce  siècle  où  les 
passions  politiques  ont  si  souvent  fait  couler  un  sang  géné- 
reux, il  se  fût  toujours  trouvé  un  Berryer  pour  faire  préva- 
loir l'humanité  devant  la  justice  et  conserver  à  la  patrie  tant 
d'hommes  capables  de  l'honorer  par  leurs  talents  et  leurs 
vertus  dans  les  jours  de  tranquillité,  de  la  sauver  par  leur 
courage  dans  les  jours  de  péril  ! 

C'était  encore  une  cause,  une  grande  cause,  que  M.  Berryer 
devait  défendre  à  la  tribune  avec  un  courage  qui  n'a  jamais 
faibli,  une  éloquence  qui  ne  s'est  jamais  lassée,  du  jour  où 
rage  lui  eût  enfin  ouvert  les  portes  de  nos  assemblées  poli- 
tiques jusqu'à  celui  où  il  a  quitté  ce  monde.  Je  me  garderai 
bien  de  refaire  après  vous.  Monsieur,  le  tableau  de  la  vie 
politique  et  parlementaire  de  M.  Berryer.  Que  pourrais-je  y 
ajouter  que  quelques  réserves  peut-être?  et  je  me  les  repro- 
cherais dans  un  jour  surtout  comme  celui-ci.  Je  craindrais 
que  le  grand  orateur  ne  soulevât  la  pierre  de  son  tombeau 
pour  me  demander  de  quel  droit  je  réveille  des  discussions 
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éteintes^  et  j'impute  à  sa  mémoire  ce  qu'il  ne  faut  imputer 
qu'aux  événements  mêmes  qu'il  avait  tout  fait  pour  préve- 
nir! Ne  me  dirait-il  pas  que,  sans  le  défi  jeté  à  toutes  ses 
convictions  par  la  révolution  de  juillet,  sans  la  plaie  ingué- 
rissable faite  à  son  cœur  par  la  chute  du  trône  légitime,  la 
royauté,  la  liberté,  l'honneur  national  n'auraient  pas  eu, 
pour  les  défendre,  de  bouche  plus  éloquente  que  la  sienne, 
d'ami  plus  sage  pour  les  concilier?  Ah  !  qu'il  est  triste  de 
vivre  dans  un  siècle  d'instabilité!  M.  Berryer  se  doutait-il, 
lorsqu'en  i83o  il  entrait  dans  cette  chambre  si  longtemps 
fermée  à  son  impatience  royaliste  et  qu'il  y  prononçait  con- 
tre la  fameuse  adresse  des  deux  cent  vingt  et  un  un  discours 
qui  le  plaça  du  premier  coup  parmi  les  puissants  de  la  parole, 
qu'il  nen  prononcerait  pas  d'autre  sous  le  règne  de  Charles  X, 
et  que  ce  discours  serait  comme  l'oraison  funèbre  de  cette 
restauration  qu'il  aimait  tant? 

Avec  la  royauté  légitime,  la  seule  du  moins  dont  M.  Ber^ 
ryer  pût  reconnaître  la  légitimité,  tombaient  toutes  les  espé- 
rances et  ce  qu'il  a  lui-même  appelé  tous  les  rêves  de  sa  vie. 
Une  noble  fatalité  l'enchaînait  à  l'opposition.  Lié  d'esprit  et 
de  cœur  à  un  principe  absolu  qu'il  avait  embrassé  dès  sa 
jeunesse  comme  l'unique  asile  de  l'ordre  et  de  la  liberté,  la 
logique  et  la  passion  ne  voulaient-elles  pas  qu'il  ne  vit  dans 
le  triomphe  d'un  autre  principe  qu'anarchie  et  que  désor- 
dre^ et  qu'il  combattit  même,  avec  toute  l'ardeur  d'un 
croyant,  ceux  dont  les  efforts  courageux  tentaient  d'en  faire 
sortir  autre  chose?  Voilà  comment  l'homme  de  la  monarchie 
a  pu  quelquefois,  sans  se  démentir  et  par  une  conséquettce 
même  de  sa  fidélité,  parler  et  voter  avec  les  partis  les  moins 
monarchiques.  Position  délicate,  et  dont  M.  Berryer  seul 
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était  capable  de  surmonter  les  difficultés.  Quand  on  parcourt 
tout  ce  qu'il  a  laissé  de  discours  dans  nos  annales  parlemen- 
taires pendant  une  si  longue  carrière,  on  peut  quelquefois 
le  trouver  passionné  jusqu'à  l'injustice;  il  est  impossible  de 
ne  pas  admirer  son  courage,  sa  persévérance,  et  la  prodi- 
gieuse variété  des  formes  sous  lesquelles  û  ramène  son  audi- 
toire et  revient  lui-même  à  une  conclusion  qui  ne  varie  pas. 
Politique  étrangère  et  politique  intérieure,  questions  de 
finances,  d'administration  et  de  législation  civile,  tout  lui  est 
propre,  tout  semble  lui  être  familier,  tout  devient  entre  ses 
mains  une  arme  de  combat.  Son  isolement  même  fait  sa 
force  et  l'investit  d'une  sorte  d'inviolabilité  :  il  est  roi  à  la 
tribune  par  le  droit  de  la  défaite  et  du  malheur,  comme  il 
l'est  par  son  éloquence.  Quelles  luttes  !  et  avec  quels  hommes 
M.  Berryer  n'a-t-il  pas  eu  à  se  mesurer,  de  la  monarchie  de 
i83o  à  la  république  de  i848,  et  de  celle-ci  jusqu'à  l'avant- 
dernière  session  du  Corps  législatif!  La  postérité  seule  assi* 
gnera  à  chacun  le  rang  qu'il  doit  avoir.  Tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que  M.  Berryer  n'aurait  pas  été  si  grand  s'il  n'avait  pas 
eu  affaire  à  des  adversaires  aussi  grands  que  lui. 

De  tout.es  les  choses  qui  peuvent  combler  les  désirs  d'un 
noble  cœur,  qu'a-t-il  donc  manqué  à  M.  Berryer,  si  ce  n'est 
le  pouvoir,  et  faut-il  l'en  plaindre ."^  N'est-ce  pas  plutôt  son 
honneur.^  L'avouerai-je  cependant.  Monsieur?  Je  suis  de 
ceux  qui  le  regrettent  :  je  le  regrette  pour  la  France,  qui  n'a 
pas  trop,  dans  les  jours  difficiles  qu^elle  traverse  depuis  si 
longtemps,  de  tout  ce  que  la  Providence  fait  naître  dans  son 
sein  d'âmes  capables  de  porter  le  poids  du  gouvernement  ; 
je  le  regrette  pour  M.  Berryer,  dont  le  caractère  et  le  talent 
n^auraient  pu  que  grandir  encore  dans  la  grandeur  des 
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devoirs  qui  lui  auraient  été  imposés.  On  Ta  bien  vu  en 
i848  !  A  cette  époque  où  le  péril  public  ralliait  les  honnêtes 
gens  de  tous  les  partis  et  appelait  tous  les  bons  citoyens  sur 
la  brèche,  M.  Berryer  se  surpassa  lui-même.  Quel  auxiliaire 
l'autorité,  toujours  plus  ou  moins  menacée  chez  nous,  n'au- 
rait-elle pas  trouvé  en  lui!  L'accuserait-on  aujourd'hui 
d'avoir  été  un  ambitieux?  Puéril  reproche!  Qu'y  a-t-il  de 
plus  légitime  dans  les  gouvernements  libres  que  l'ambition 
du  pouvoir,  ne  fût-ce  que  comme  contre-poids  nécessaire  à 
l'ambition  de  la  popularité?  N'oserait-on  le  louer  de  son 
désintéressement  ?  Et  pourquoi  donc  ?  Ne  voyons-nous  pas» 
assis  modestement  parmi  nous,  un  homme  qui  a  eu  pendant 
des  années  le  pouvoir  entre  les  mains,  qui  l'a  exercé  avec 
éclat,  et  dont  les  plus  désintéressés  auront  toujours  bien  de 
la  peine  à  égaler  le  désintéressement? 

Peut-être,  il  est  vrai,  M.  Berryer  n'aurait-il  pas  eu  dés 
funérailles  aussi  populaires  ;  tous  les  partis  ne  seraient  pas 
venus  déposer  leurs  hommages  sur  sa  tombe  ;  cela  ne  s'est 
jamais  vu  pour  un  ministre,  pas  même  pour  un  ministre  ayant 
depuis  longtemps  cessé  de  l'être.  Peut-être,  dans  un  jour 
de  délire,  une  foule  aveugle  Teût-elle  poursuivi  de  ses  cris 
injurieux  ;  mais  qu'importe  ?  On  n'en  a  pas  moins  un  nom 
immortel  dans  l'histoire,  et  la  renommée  de  M.  Berryer  n'eût 
pas  souffert  d'être  placée  dans  l'avenir  à  côté  de  celle  de 
tant  d'hommes  d'État  illustres,  des  de  Witt,  par  exemple, 
dont  la  vie  ne  serait  pas  si  glorieuse  sans  l'injustice  populaire 
qui  en  a  consacré  la  fin  ! 

Comme  moi,  sans  doute,  Monsieur,  vous  avez  souvent 
entendu  faire  une  dernière  question.  De  sa  gloire  même 
d'orateur,  de  cette  gloire  si  chèrement  payée  et  si  no- 
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blement  acquise  par  toute  une  vie  de  dévouement  et  de 
travail,  que  restera-t-il  à  M.  Berryer?  Soyons  justes  :  que 
reste-t-il  à  Mirabeau  de  la  sienne  ?  Son  nom  est  dans  toutes 
les  bouches;  il  Ta  gravé  sur  le  roc  inébranlable  de  la  révolu- 
tion française.  Relit-on  ses  discours  comme  on  relit  les  orai* 
sons  funèbres  et  les  sermons  de  Bossuet?  De  tant  d'orateurs 
qui  ont  brillé  dans  cette  Athènes  et  dans  cette  Rome,  où 
Ton  ne  connaissait  que  deux  moyens  de  s'élever  au-dessus 
de  la  foule,  la  guerre  et  la  parole,  combien  y  en  a-t-il  dont  il 
nous  soit  parvenu  autre  chose  que  les  noms  ?  Eux,  cependant, 
le  temps  ne  leur  manquait  pas  pour  choisir  leurs  mots^  et 
composer  leurs  périodes  selon  toutes  les  règles  de  Fart.  De- 
mandez donc  à  l'orateur  moderne,  au  milieu  des  occupations 
qui  le  pressent,  de  s'attacher  à  ces  minutieuses  études  de 
style!  Et  sans  le  style^  pas  d'avenir!  Je  soupçonne  que  Dé- 
mosthène  et  Gicéron  eux-mêmes,  s'ils  n'avaient  eu  qu'une 
heure  pour  corriger  le  soir  leurs  improvisations  du  matin, 
ne  nous  auraient  pas  laissé  ces  fameuses  oraisons  qui  seront 
le  type  éternel  de  l'éloquence  politique  et  judiciaire. 

Immortaliser  ses  œuvres,  c'est  le  comble  de  la  gloire.  Im- 
mortaliser son  nom,  c'est  encore  une  gloire  inunense.  Dès  à 
présent,  celle-ci  est  acquise  à  M.  Berryer.  Dans  l'histoire 
de  la  tribune  française,  son  nom  figurera  à  jamais  parmi  les 
plus  grands. 

Vous  avez  peint  l'homme,  Monsieur.  Un  mot  sur  l'acadé- 
micien pour  compléter  le  portrait.  M.  Berryer  aurait  pu  s'au- 
toriser de  son  âge,  de  ses  occupations,  de  sa  renommée  même 
pour  négliger  un  peu  les  modestes  séances  de  l'Académie. 
S'il  n'y  était  pas  toujours,  il  y  était  souvent,  il  paraissait  y 
être  avec  plaisir,  et  apportait  au  milieu  de  nous,  avec  une 
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grâce  et  une  cordialité  charmantes,  un  esprit  fin,  un  goût 
juste  et  sûr.  Ce  grand  orateur,  qui  disait  de  lui-même  avec 
une  bonhomie  qui  aurait  désarmé  la  critique,  quand  cela 
eût  été  aussi  vrai  que  cela  était  faux,  qu'il  ne  savait  ni  lire 
ni  écrire,  n'était  étranger  à  aucune  des  délicatesses  de  la 
langue  ;  il  en  distinguait  toutes  les  nuances,  en  sentait  toutes 
les  difficultés,  et  aidait  les  plus  habiles  à  en  résoudre  les  pro- 
blèmes. L'aimable  simplicité  de  ses  manières  allait  au  cœur. 
Si  Ton  ne  voulait  pas  aimer  M.  Berryer,  il  fallait  ne  le  pas 
voir.  Dès  qu'on  l'avait  vu,  on  l'aimait.  Vous-même,  Mon- 
sieur, qui  ne  l'avez  guère  connu  que  sur  ouï-dire,  le  charme 
ne  vous  a-t-il  pas  gagné  en  étudiant  sa  mémoire?  Vous  avez 
causé  avec  ceux  qui  l'aimaient  et  vous  l'avez  aimé.  Homme 
d'un  parti  exclusif,  M.  Berryer  a  eu  des  adversaires  dans 
tous  les  partis  qui  n'étaient  pas  le  sien  ;  des  ennemis,  jamais! 
Ce  mot  ne  suffirait-il  pas  à  son  éloge  ? 

Vous  aussi^  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  le  dire  en 
face,  vous  êtes  un  homme  de  parti.  Vos  œuvres  portent 
toutes  l'empreinte  profonde  du  parti  dont  vous  êtes;  mais, 
plus  heureux  que  M.  Berryer,  votre  parti  est  celui  d'une 
légitimité  contre  laquelle  aucune  révolution  ne  prévaudra 
jamais,  la  légitimité  de  la  foi  chrétienne!  Oui,  Monsieur, 
vous  êtes  chrétien  toujours,  partout,  avant  tout.  C'est  votre 
honneur,  votre  mérite,  et  le  trait  caractéristique  qui  frappe 
d'abord  quand  on  lit  tout  ce  qui  est  sorti  de  votre  plume. 

N'est-ce  pas  cette  pieuse  tendance  de  votre  esprit  qui  vous 
a  fait  choisir  depuis  tant  d'années,  pour  le  sujet  de  vos 
études^  l'histoire  de  l'empire  romain,  depuis  César  et  Au- 
guste jusqu'à  Constantin.^  Là,  en  effet,  à  côté  du  monde 
antique  qui  s'affaisse  et  s'écroule  presque  également  sous  les 
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bons  et  sous  les  mauvais  empereurs,  vous  rencontriez  le 
christianisme  qui  s'élève  et  se  propage  avec  une  rapidité 
inouïe.  D'une  part,  rien  n'arrêtera  la  décadence,  ni  le  génie 
militaire  et  les  exploits  d*un  Trajan,  ni  Thabileté  diploma- 
tique d'un  Adrien,  ni  les  douces  vertus  et  la  haute  sagesse 
d'un  Antonin  et  d'un  Marc-Aurèle.  La  proie  est  déjà  prête 
pour  les  barbares.  Rome  est  promise  à  ces  hommes  du  Nord 
qui  s'avancent  pour  la  dévorer.  De  l'autre,  rien  ne  ralentira 
le  progrès.  Aucune  persécution,  aucune  violence,  n'empê- 
chera le  christianisme  de  s'étendre  et  de  multiplier  ses  con- 
quêtes. Il  se  propagera  dans  la  paix  par  te  prosélytisme 
d'une  libre  prédication,  et  plus  encore  par  la  sainte  conta- 
gion de  ses  vertus  et  de  ses  mœurs;  dans  la  persécution  par 
le  sang  de  ses  martyrs  et  par  l'héroïque  fermeté  de  leur 
exemple.  Les  barbares  eux-mêmes  deviendront  sa  proie. 
Que  d'abaissement  et  que  de  gloire  !  Quels  abîmes  de  cor- 
ruption et  de  vices!  Quels  prodiges  de  pureté  et  de  vertu! 
Que  de  ruines,  et,  sur  ces  ruines,  quelle  majestueuse  restau- 
ration d'un  empire  qui  ne  finira  pas  !  Tout  autre  sujet  aurait- 
il  pu  tenter  davantage  votre  talent  et  répondre  mieux  aux 
aspirations  de  votre  cœur? 

Quatre  parties  composent  aujourd'hui  ce  grand  ouvrage, 
et  ont  fait  l'objet  de  quatre  publications  successives.  Vos 
Césars  ont  paru  d'abord.  C'est  l'histoire  de  la  dynastie  césa- 
rienne proprement  dite,  ou  des  six  Césars  dont  le  pre- 
mier fut  le  vainqueur  de  Pharsale,  et  le  dernier,  Néron. 
Auguste  affermit  l'empire  par  quarante  années  d'un  gou- 
vernement habile  et  modéré.  Tibère  inaugure  une  poli- 
tique de  barbarie  que  ses  successeurs  n'imiteront  que  trop. 
Sous  le  règne  de  celui-ci,  le  grand  sacrifice  s'accomplit  sur 
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le  Calvaire;  SOUS  Néron,  saint  Pierre  et  saint  Paul  souffrent 
le  martyre  à  Rome,  et  les  deux  histoires  commencent  à  suivre 
leur  marche  parallèle. 

Est  venue  ensuite,  dans  Tordre  de  vos  publications 
comme  dans  celui  des  événements,  l'histoire  de  cette  guerre 
fameuse  qui  eut  pour  résultat  politique  l'élévation  de  la  fa- 
mille Flavienne  à  l'empire  avec  Vespasien  et  Titus,  et  pour 
résultat  religieux  un  accomplissement  tellement  littéral  des 
prédictions  évangéliques  par  la  destruction  du  temple  et  de 
la  ville  de  Jérusalem  que  les  faits  simplement  racontés  sem- 
blent n'être  qu'un  commentaire  vivant  de  la  prophétie.  Vos 
deux  volumes,  intitulés  Rome  et  la  Judée^  ne  sont  que  le 
développement  ingénieux  de  cette  pensée.  L'Académie  les  a 
couronnés  dans  ses  concours  ;  n'était-ce  pas  déjà  vous  ap- 
peler à  la  place  où  nous  sommes  heureux  de  vous  voir 
aujourd'hui  ? 

La  même  récompense  a  été  décernée  à  votre  tableau  du 
siècle  appelé  le  siècle  des  Antonins.  Age  heureux  !  Moment 
de  repos  bien  court  accordé  au  monde  entre  ce  Domitien,  le 
frère  indigne  de  Titus,  et  ce  Commode,  le  fils  plus  indigne 
encore  de  Marc-Aurèle  !  Le  christianisme  continue  sa 
marche  ;  sa  douce  influence  pénètre  de  plus  en  plus  dans  les 
lois  et  dans  les  mœurs.  On  sent  quelque  chose  qui  rafraî- 
chit l'âme  en  lisant  vos  Antonins,  Monsieur,  et  comme  une 
gracieuse  rosée  après  une  journée  brûlante. 

Trois  derniers  volumes,  tout  récemment  publiés,  condui- 
sent votre  ouvrage  jusqu'à  l'avènement  de  Constantin  et  le 
couronnent  par  le  triomphe  du  christianisme ,  sorti  tout 
sanglant  encore  de  la  dernière  et  de  la  plus  violente  des 
persécutions,  celle  de  Dèce  et  de  Dioclétien. 
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.  Le  drame  finit  là.  Il  est  aisé  de  voir,  par  la  date  même  à 
laquelle  TOUS  vous  arrêtez,  où  en  est  pour  vous  tout  l'intérêt^ 
et  qu'au  milieu  de  ses  longues  péripéties^  une  pensée  unique  a 
dominé  votre  esprit,  la  pensée  chrétienne. 

Est-ce  une  critique  que  je  vous  adresse,  Monsieur  ?  Non, 
encore  une  fois,  c'est  un  éloge.  Beaucoup  d'autres  mérites, 
je  le  sais,  recommandent  votre  ouvrage  :  une  haute  intelli- 
gence des  faits  et  des  hommes,  des  caractères  dessinés  d'une 
main  ferme  et  sûre,  un  récit  qui  attache,  même  après  Tacite  et 
Suétone.  A  l'exposition  des  faits  d'une  époque  vous  joignez 
toujours  des  considérations  pleines  d'intérêt  sur  les  mœurs 
publiques  et  privées,  sur  la  marche  des  lettres,  des  arts,  de 
la  législation  et  de  la  philosophie.  Rien  de  ce  qui  constitue 
les  ressorts  et  la  vie  d'un  État,  commerce,  agriculture,  orga- 
nisation financière,  militaire,  administrative,  n'échappe  à 
votre  attention  et  à  vos  recherches.  Mais  tout  cela,  c'est 
votre  livre,  ce  n'est  pas  vous.  C'est  le  résultat  laborieux  de 
vos  études,  ce  n'est  pas  votre  inspiration.  Votre  âme  est  ail- 
leurs; elle  est  dans  cet  attrait  qui  vous  ramène,  presque 
malgré  vous,  vers  ces  chrétiens  bafoués,  honnis,  persécutés, 
mais  plus  grands  et  plus  forts  que  ceux  qui  les  honnissent  et 
qui  les  persécutent.  C'est  une  passion  chez  vous,  soit  !  Pas- 
sion heureuse  dans  pareil  sujet,  car  vous  lui  avez  dû  les  deux 
qualités  qu'on  demande,  avant  tout,  à  l'historien,  l'exacti* 
tude  et  la  couleur. 

Voulût-on,  en  effet,  se  borner  au  premier  de  ces  deux 
mérites,  l'exactitude  et  la  fidélité,  serait-il  permis  aujour- 
d'hui de  renvoyer  aux  annales  ecclésiastiques  les  détails  d'un 
fait  aussi  grand  que  celui  de  l'établissement  du  christia^ 
nisme  ?  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  oii  Gibbon,  écrivant 
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aussi  l'histoire  des  empereurs  romains,  prenait  dédaigneuse- 
ment son  microscope  d'incrédule  pour  apercevoir  les  pre- 
mières traces  d'une  petite  secte  appelée  l'Église  chrétienne,  et 
en  expliquait  les  rapides  progrès  par  des  causes  avec  les- 
quelles on  n'expliquerait  pas  la  moindre  des  révolutions 
ordinaires.  Nous  entendons  l'histoire  d'une  manière  plus 
large  ;  nous  y  portons  un  esprit  plus  éclairé  et  plus  libre. 
Nous  ne  mesurons  pas  l'importance  des  événements  à  leur 
grosseur  apparente.  Ce  qui  se  passait  obscurément  dans  les 
catacombes^  et  que  nous  révèlent  tous  les  jours  les  progrès  de 
l'archéologie  chrétienne,  nous  intéresse  plus,  et  avec  raison^ 
que  ces  éternelles  émeutes  de  soldats  transportant  à  prix  d'or 
un  lambeau  de  pourpre  des  épaules  d'un  César  sur  celles 
d'un  autre  César.  Nous  détournons  volontiers  nos  regards 
de  tous  ces  temples  qu'élevait  la  politique  impériale  et  aux* 
quels  il  manquait  un  vrai  Dieu  pour  les  habiter,  de  vrais 
croyants  pour  les  remplir,  tandis  que  nous  les  arrêtons  cu- 
rieusement sur  cette  humble  basilique  chrétienne  qui  n'ose 
sortir  pour  la  première  fois  de  terre  qu'en  se  cachant  dans 
un  faubourg,  mais  qui  sous  ces  pauvres  apparences  annonce 
déjà  au  monde  la  future  métropole  de  la  foi  universelle  ! 

Ne  cherchât-on,  au  contraire,  que  l'art,  le  mouvement, 
l'intérêt,  qui  ne  sait  que  le  drame  historique,  comme  tous  les 
drames,  ne  vit  que  de  variétés,  d'oppositions,  de  contrastes? 
La  variété,  oii  l'auriez-vous  trouvée.  Monsieur,  dans  ces 
lugubres  scènes  toujours  les  mêmes,  que  la  plume  de  Tacite 
se  fatigue  à  retracer,  et  que  l'on  pourrait  appeler  le  marty- 
rologe paien  ?  Le  martyrologe  chrétien  vous  en  offrait  d'au*^ 
très,  d'une  couleur  bien  différente,  des  prodiges  d'obéissance 
sans  bassesse,  de  courage  sans  arrogance,  des  morts  pleines 
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de  confiance  et  d'allégresse,  à  côté  de  ces  morts  stoïciennes 
souvent  volontaires,  toujours  intrépides,  mais  sombres  et  sans 
espoir.  Toute  la  sagesse  païenne  vous  aurait-elle  fourni  pour 
placer  en  regard  de  ces  vies,  souillées  de  tous  les  vices  et  de 
tous  les  crimes,  des  tableaux  d'innocence  et  de  pureté  pareils 
à  ceux  que  vous  avez  pu  prendre  au  hasard  dans  la  vie  des 
saints?  L'âme  se  repose  avec  délice  sur  ces  adorables  lé- 
gendes. Elles  sont  vraies  dans  leur  esprit,  quand  elles  ne  le 
seraient  pas  toujours  dans  leurs  détails.  On  ne  les  aurait  pas 
inventées  si  l'on  n'avait  pas  vu  quelque  chose  de  semblable. 
Encore  ne  fait-on  des  romans  historiques  qu'avec  l'histoire  ! 
A  son  tour,  combien  le  spectacle  des  mœurs  et  des  habi- 
tudes païennes,  même  chez  les  plus  modérés  et  les  plus 
sages,  ne  fait-il  pas  ressortir  tout  ce  que  ces  chrétiens,  si  mé- 
prisés, apportaient  au  monde  de  vertus  nouvelles  et  de  ré- 
génération sociale  !  Le  calcul  serait  long  des  vices  réformés, 
des  scandales  prévenus,  des  douleurs  épargnées  aux  faibles, 
des  existences  même  sauvées  par  ces  institutions  chrétiennes 
dont  nous  jouissons  sans  y  penser.  Qui  ne  sait,  pour  n'en 
citer  qu'un  exemple,  le  peu  de  prix  que  les  lois  attachaient  à 
la  vie  d'un  enfant  nouveau-né  chez  les  nations  païennes  les 
plus  policées,  et  le  prix  immense  que  lui  donne  chez  nous  le 
christianisme  par  l'institution  du  baptême  ?  Observance  su- 
rannée pourtant,  s'il  fallait  en  croire  quelques-uns  de  nos 
fiers  penseurs,  cérémonie  ridicule  dont  il  est  temps  que  la 
raison  fasse  justice  !  Ce  sont  .les  femmes  qui  tiennent  encore 
à  cette  vieille  superstition.  Âh!  c'est  qu'à  défaut  même  des 
motifs  qu'elles  puisent  dans  leur  foi,  un  sentiment  de  com- 
passion les  avertirait  tout  seul  que  le  baptême,  qui  sauve 
l'âme  de  ces  chères  et  frêles  créatures,  protège  aussi  leur  vie 
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dans  bien  des  cas  contre  les  tentations  du  désordre  ou  de  la 
misère,  avant  le  baptême,  par  la  nécessité  religieuse  de  le 
recevoir,  après  le  baptême,  par  je  ne  sais  quelle  empreinte 
divine  qu'il  laisse  sur  ceux  qui  Font  reçu.  J'en  appelle  à 
toutes  les  mères!  Qu'elles  nous  disent  ce  qu'elles  ressen- 
tent de  joie  sur  leur  lit  de  douleur  quand  on  leur  rapporte 
leur  enfant  baptisé  !  Ce  n'est  plus  seulement  le  doux  fardeau 
qu'elles  ont  porté  pendant  neuf  mois  dans  leur  sein,  c'est 
quelque  chose  de  sacré  :  l'enfant  de  l'homme  est  devenu  l'en- 
fant de  Dieu  !  Bien  peu  de  cœurs,  grâce  au  ciel,  même  parmi 
les  plus  dépravés,  échappent  encore  à  ce  que  l'on  appelle 
une  superstition,  et  que  nous  appelons  une  noble  et  sainte 
croyance.  Supprimez,  avec  le  baptême,  le  temps  qu'il  donne 
à  la  réflexion,  le  scrupule  qu'il  oppose  aux  premières 
suggestions  de  Fégoisme  ou  de  la  débauche,  et  bientôt 
peut-être  on  sera  aussi  barbare  à  Paris  qu'on  Tétait  à  Rome 
ou  à  Sparte. 

Le  temps  est-il  loin  de  nous  où  l'on  a  pu  voir  ce  que  de- 
viendrait notre  civilisation  si  jamais  l'orgueil  l'aveuglait  assez 
pour  qu'elle  osât  renier  le  principe  qui  la  rend,  seul,  impé- 
rissable? Les  mêmes  mains  qui  fermaient  les  églises  dres- 
saient l'échafaud,  et,  pendant  que  le  plus  saint  des  sacrifices 
ne  se  célébrait  plus  que  dans  de  nouvelles  catacombes,  une 
idole  impure,  pire  que  toutes  les  idoles  païennes,  promenait 
pompeusement  son  infamie  dans  nos  rues,  à  la  honte  de  la 
raison  qu'elle  était  censée  représenter,  et  d'un  siècle  qui  avait 
quelque  droit  de  se  dire  le  plus  éclairé  des  siècles  1  Quand 
nous  lisons  dans  Tacite  ou  dans  Suétone  les  scènes  sanglantes 
dont  Rome  était  tous  les  jours  le  théâtre  sous  le  règne  d'un 
Tibère  ou  d'un  Néron,  un  doute  se  présente  naturellement  à 
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l'esprit  :  Est-ce  bien  vrai  ?  Des  hommes  élevés  à  l'école  des 
lettres  et  de  la  philosophie  ont-ils  pu  vivre  tranquillement 
sous  un  pareil  régime,  accepter  une  pareille  tyrannie  ?  Peut- 
on  croire  que  le  fils  d'Agrippine  et  de  ce  Germanicus  tant 
aimé  des  Romains,  privé  d'aliments  dans  sa  prison,  ait  été 
réduit,  pour  prolonger  son  agonie  de  quelques  heures,  à  dé- 
vorer la  laine  de  son  matelas,  ou  que  le  bourreau,  avant 
d'étrangler  la  fille  de  Séjan,  une  enfant  qui  ne  savait  pas  même 
ce  qu'on  lui  voulait,  se  soit  mis  en  règle  avec  la  loi  qui  lui 
défendait  d'exercer  son  ministère  de  mort  sur  une  vierge? 
Vous  en  doutez  ?  Souvenez-vous  du  Dauphin  au  Temple! 
Le  fils  de  Louis  XVI  n'a  pas  été  mieux  traité  que  la  fille  de 
Séjan  ou  que  le  fils  de  Germanicus,  et  le  cordonnier  Simon 
en  aurait  remontré  au  bourreau  de  Tibère  ! 

]N  e  soyons  pas  trop  fiers*  Rien  de  plus  trompeur  que  les 
dehors  de  la  civilisation  !  Rome  n'a  jamais  été  plus  civilisée 
qu'aux  jours  de  sa  décadence.  Nous  jouissons  de  tous  les 
monuments  des  arts?  La  Rome  d'Adrien  en  avait  de  plus 
beaux.  Nous  avons  des  poètes  et  des  orateurs?  Rome  vieillie 
en  regorgeait.  Les  élégances  de  la  vie  ne  sont  pas  plus  con- 
nues et  plus  recherchées  à  Paris  qu'elles  ne  l'étaient  à  Rome 
à  la  veille  de  l'invasion  des  barbares.  Notre  humanité  même 
est  un  fruit  du  christianisme  qui  tomberait  avec  l'arbre 
qui  le  porte.  C'est  une  réflexion  que  le  sujet  de  votre  livre 
vous  a  souvent  donné  l'occasion  de  faire.  Monsieur,  et  qu'il 
est  impossible  de  ne  pas  faire  avec  vous. 

Sur  un  autre  point  bien  différent  et  tout  historique,  j'ose 
n'être  pas  de  votre  avis.  Le  christianisme  aurait-il  sauvé 
l'Empire,  si  l'Empire  se  fût  fait  chrétien  cent  ans  plus 
tôt?  Vous  semblez  le   croire.   J'incline,  au  contraire,   à 
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penser  qu*en  adoptant  le  christianisme  avant  l'époque,  l'Em- 
pire l'eût  entraîné  dans  sa  décadence.  Trois  siècles  de  per- 
sécution n'étaient  pas  trop  pour  laisser  à  la  jeune  plante 
le  temps  de  croître  et  de  se  fortifier  dans  son  isolement.  Le 
triomphe  prématuré  des  chrétiens  eût  été  leur  perte.  Ils  se 
seraient  bien  vite  confondus  dans  la  foule  et  ne  lui  auraient 
donné  leur  foi  qu'en  prenant  ses  mœurs.  N'avez-vous  pas 
remarqué  vous-même,  Monsieur,  que  lorsque  la  persécution 
se  ralluma  sous  Dèce  et  sous  Dioclétien,  une  paix  assez  lon- 
gue avait  presque  éteint  le  courage  du  martyre  dans  l'Église? 
Les  apostasies  furent  nombreuses  ;  la  ferveur  ne  renaquit 
que  sous  la  hache. 

Comment  d'ailleurs  le  christianisme,  par  l'effet  seul  de 
son  influence  morale,  aurait-il  arrêté  la  dépopulation  des 
campagnes,  rétabli  l'ordre  dans  les  finances,  fait  refleurir 
le  commerce  et  l'industrie,  rendu  un  peu  de  liberté  aux  pro- 
vinces, rallumé  Tesprit  militaire  dans  les  légions  ."^  Les 
causes  de  la  décadence  remontaient  trop  haut.  La  république 
les  avait  transmises  à  l'empire,  et  l'on  s'étonne  moins  des 
récits  de  Tacite  quand  on  a  bien  lu  ceux  de  Tite-Live.  Qu'é- 
taient donc  les  Césars,  sinon  les  successeurs  très-naturels 
de  ces  proconsuls  et  de  ces  dictateurs  qui  n'avaient  con- 
quis le  monde  qu'en  leremplissant  desanget  de  carnage.^  Les 
barbaries  d'un  Caligula  ou  d'un  Néron  pouvaient-elles  sur- 
prendre beaucoup  un  peuple  qui  se  souvenait  encore,  non- 
seulement  des  proscriptions  de  Marins,  de  Sylla  et  d'Octave, 
mais  des  cinq  mille  citoyens  assommés  à  coups  de  bâton  dans 
la  lutte  du  sénat  contre  les  Gracques?  N'avait-on  pas  vu 
sous  cette  république  du  dernier  siècle,  que  le  bon  Mon- 
taigne nous  représente  comme  la  chose  publique  la  plus 
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florissante  du  monde,  un  Clodius  courir  les  rues  à  la  tête 
d'une  troupe  de  bandits  stipendiés,  pillant,  brûlant,  tuant 
tout  ce  qu'il  rencontrait  ;  un  Saturninus  se  faire  assiéger 
dans  lé  Capitole  et  y  périr  sous  les  tuiles  qu'on  arrachait 
du  toit  pour  l'en  accabler?  A.  chaque  élection  de  magistrats, 
le  sang  n'inondait-il  pas  le  forum,  à  moins  que  les  candidats 
ne  s'entendissent  entre  eux  pour  acheter  ce  qu'ils  voulaient 
bien  ne  pas  se  disputer  les  armes  à  la  main?  Que  faisaient 
les  prétoriens  en  vendant  l'empire,  sinon  ce  qu'avait  fait 
tant  de  fois  le  peuple  en  vendant  le  consulat  ?  Le  germe  de 
la  décadence,  on  le  trouverait  peut- être  jusque  dans  les  temps 
qui  passent  pour  les  plus  beaux  et  les  plus  purs  de  Rome. 
Que  pouvait  le  christianisme  à  toutes  ces  vieilles  causes  de 
destruction  et  de  ruine?  II  aurait  fallu  faire  rebrousser  les 
siècles  et  changer  toute  l'histoire  ;  le  christianisme  le  pou- 
vait-il ? 

Ce  ne  sont  pas  même  les  grands  hommes  qui  ont  manqué 
à  la  Rome  impériale.  Trajan,Pertinax,  Aurélien,  pouvaient, 
sans  rougir,  placer  leurs  images  à  côté  de  celles  des  Camille 
et  des  Scipion.  Une  sagesse  plus  douce  et  plus  haute  que  la 
sagesse  tant  vantée  des  deux  Caton  échauffait  le  cœur  et  ré- 
glait l'âme  de  Marc-Aurèle.  Vous  le  dirai-je,  Monsieur?  Dans 
les  éloges  que  vous  ne  refusez  pas  à  ces  grands  hommes,  on 
désirerait  quelquefois  que  votre  cœur  n'eût  pas  l'air  de  regret- 
ter ce  que  votre  justice  leur  accorde.  Le  christianisme  a  fait 
assez  de  bien  au  monde  pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  de 
grossir  sa  part  de  la  part  d  autrui,  et  de  ramasser,  pour  lui 
en  faire  honneur,  tout  ce  qui  est  clémence,  bonté,  justice 
dans  les  lois  et  dans  les  actes  de  ces  Antonins,  une  des  plus 
pures  gloires  de  l'humanité.  On  peut  laisser  aussi,  je  crois, 
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le  Stoïcien  Sénèque  au  paganisme.  Je  lui  envierais  bien  da- 
vantage Platon.  Il  est  au  moins  fort  douteux  que  Sénèque 
ait  eu  des  rapports  avec  saint  Paul,  et  Torgueilleux  auteur 
des  lettres  à  Lucilius  aurait,  en  tout  cas,  bien  mal  profité 
des  humbles  leçons  de  Tapôtre  de  la  grâce. 

Vous  me  pardonnerez  ces  petites  critiques,  Monsieur,  et 
vous  n'y  verrez,  j'en  suis  sûr,  qu'une  preuve  de  plus  du  soin 
et  de  l'intérêt  avec  lesquels  on  lit  des  ouvrages  aussi  graves 
et  aussi  importants  que  les  vôtres.  Fussiez-vous  coupable 
de  quelques  fautes  bien  légères,  le  public  vous  a  absous.  Des 
éditions  répétées  attestent  le  bon  accueil  qu'on  a  fait  à  votre 
travail.  Vous  l'amènerez  aisément  à  la  perfection  dans  une 
édition  définitive,  et  vos  Etudes  sur  U empire  romain^  supé- 
rieures pour  le  fond  et  pour  la  forme  à  tous  les  livres  du 
même  genre  qui  les  ont  précédées,  les  remplaceront  entre 
les  mains  de  tout  le  monde. 

Parmi  vos  titres  académiques,  je  me  reprocherais  d'autant 
plus  d'oublier  le  volume  où  vous  avez  esquissé  d'une  plume 
si  touchante  le  tableau  de  la  charité  chrétienne  dans  les  pre- 
miers siècles  de  l'Église,  qu'il  est  un  de  ceux  que  l'Académie 
française  a  couronnés.  Grâce  à  Dieu,  de  toutes  les  vertus  anti- 
ques ,  c'est  à  cette  céleste  charité  que  nous  sommes  restés  le 
plus  fidèles,  et  peut-être,  en  ce  moment  même,  sous  ces  toi- 
lettes élégantes,  plus  d'une  âme  charitable  attend-elle  la  fin 
de  la  séance  pour  aller  porter  ses  consolations  et  ses  secours 
à  un  pauvre  malade  dans  un  hôpital,  ou  à  quelque  famille 
indigente  dans  le  misérable  grenier  qu'elle  habite. 

Gomment  encore  passer  sous  silence  un  petit  écrit  de  cir- 
constance qui  vous  honore  à  un  double  titre  ?  La  date  de  sa 
publication  rehausse  son  mérite,  et  les  événements  semblent 
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lui  avoir  donné  quelque  chose  de  prophétique.  Il  a  paru 
dans  ces  années  d'agitation  et  de  sombre  inquiétude  qui  sui- 
virent la  Révolution  de  1848  ;  il  est  intitulé  :  Un  examen  de 
conscience.  Tout  le  monde  se  frappait  la  poitrine  alors;  on 
eût  dit  qu'une  voix  du  ciel  nous  eût  fait  entendre  la  terrible 
sentence  :  c  Encore  quarante  jours,  et  Ninive  sera  détruite  !  :» 
Ninive  avait  été  bien  près  de  Têtre,  en  effet,  dans  les  san- 
glantes journées  de  juin,  et  les  plus  humbles  confessions  ne 
coûtaient  à  personne.  Les  honnêtes  gens  se  tendaient  la  main 
sans  distinction  de  parti.  Toutes  les  divisions  étaient  oubliées 
pour  défendre  en  commun  les  trois  grands  intérêts  sociaux  : 
la  religion,  la  famille,  la  propriété.  Pouviez-vous,  Monsieur, 
ne  pas  apporter  votre  concours  à  cette  ligue  vraiment 
sainte  ^  Deux  libertés  éveillaient  surtout  votre  sollicitude  et 
vous  paraissaient  en  péril  :  la  liberté  religieuse,  parce  que  la 
religion  est  le  premier  frein  que  toute  anarchie  veut  briser, 
l'obstacle  le  plus  gênant  que  rencontrent  les  rêveurs  fanati- 
ques d'une  refonte  sociale;  et  la  liberté  personnelle,  qu'on  ou- 
blie trop  souvent  en  France  quand  on  veut  fonder  la 
liberté  générale,  comme  si  tout  le  monde  pouvait  être  libre 
à  titre  de  citoyen  lorsque  personne  ne  Test  à  titre  de  parti- 
culier. 

Votre  livre.  Monsieur,  a  repris  de  Ta- propos;  il  est  aussi 
bon  à  lire  aujourd'hui  qu'il  y  a  vingt  ans,  et  la  réflexion 
qu'il  suggère  terminera  naturellement  ce  discours. 

Loin  de  moi  la  pensée  d'assimiler  les  temps  et  les  circons- 
tances !  Il  ne  s'agit  pas  d'étouffer  l'anarchie  presque  triom- 
phante, il  s'agit  de  l'empêcher  de  renaître.  La  liberté  est 
rentrée  dans  nos  institutions  ;  elle  y  est  rentrée  sous  les  aus- 
pices du  plus  généreux  des  princes.  La  main  puissante  qui 
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avait  mis  un  frein  à  la  tempête  dans  une  heure  de  suprême 
péril ,  trace  maintenant  au  vaisseau  le  sillon  qu'il  doit  suivre 
pour  arriver  à  ce  port,  entrevu  tant  de  fois  déjà  depuis 
quatre-vingts  ans  et  toujours  manqué,  d'une  liberté  régu- 
lière et  sage.  Le  moment  est  critique  et  décisif.  Ah!  si  ce  jour 
pouvait  être  celui  d'une  réconciliation  entre  tous  les  esprits 
sensés,  tous  les  cœurs  droits,  nous  aurions  enfin  fondé  quelque 
chose,  et  1870  tiendrait  ce  que  1789  a  promis!  C'est  le  vœu  que 
vousexprimiez  tout  à  l'heure.  Monsieur,  et  auquel  je  m'associe 
de  toutes  les  puissances  de  mon  âme  !  Les  honnêtes  gens  ont 
toujours  été  les  plus  nombreux  en  France  et  les  plus  forts. 
L'union  seule  leur  a  manqué,  et  pourrait  leur  manquer  en- 
core. Après  tant  d'expériences  et  de  si  douloureuses  épreu- 
ves, n'est-il  pas  temps  de  sacrifier  ce  qui  nous  divise,  et  qui 
est  si  peu  de  chose,  à  ce  qui  doit  nous  réunir  et  qui  est  tout? 
Qu'importe  sous  quel  drapeau  la  France  soit  libre  et  heu- 
reuse, pourvu  qu'elle  le  soit?  Ne  sommes-nous  pas  les  en- 
fants de  la  même  patrie  ?  Notre  bonheur  à  tous  n'est-il  pas 
compris  dans  le  sien,  notre  repos  dans  son  repos,  notre  gloire 
dans  sa  gloire?  Qu'un  patriotisme  plus  large  se  substitue  à 
l'étroit  patriotisme  des  partis,  au  lieu  d'un  présent  toujours 
précaire,  la  France  aura  un  avenir,  et  nous,  que  Tâge  appro- 
che déjà  du  terme  de  notre  carrière,  nous  pourrons  du 
moins  nous  dire  en  quittant  ce  monde  :  Nos  peines  n'ont 
pas  été  perdues,  nos  enfants  jouiront  du  repos  que  nous 
n'avons  pas  eu  ! 
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DISCOURS 


DE  M.  D'HAUSSONVILLE 


FRORONGÉ  DANS  LA  SiANCE  PUBUQUB  DD  31   MARS  i870,  BR  VENANT 
PRENDRE  SÉANCE  A  LA  PLACE  DE  H.  YIENNBT. 


Messieurs  , 

Si  je  n'avais,  suivant  vos  sages  traditions,  sollicité  par 
écrit  rhonneur  de  m'asseoir  dans  cette  enceinte ,  je  serais 
presque  tenté  d'afBrmer  que  mon  plus  grand  étonnement, 
c'est  de  m*y  voir.  Combien  de  fois  n  ai-je  pas,  en  effet ,  reculé 
devant  la  pensée  de  m'offrir  à  vos  suffrages!  Aujourd'hui 
même ,  après  les  avoir  si  heureusement  obtenus ,  j'éprouve 
encore,  veuillez  m'en  croire,  presque  autant  de  crainte  que 
de  joie*  En  comblant  des  vœux  qu'à  peine  j'osais  former,  vous 
m'avez  imposé,  du  même  coup,  une  redoutable  obligation, 
ACAD*  FR.  54 
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celle  de  me  féliciter  publiquement  de  votre  choix,  et  de  le 
justifier  en  vous  remerciant.  Comment  y  réussir?  Je  n'ai 
point  reçu,  hélas!  le  don  charmant  de  bien  dire,  et  le  se- 
cours des  fortes  études  a  manqué  à  ma  première  jeunesse. 
Mais  qui  peut  échapper  tout  à  fait  aux  influence^  de  son 
temps?  Ma  bonne  étoile  m'a  fait  débuter  dans  la  vie  à  l'heure 
brillante  où,  rentrée  en  possession  d'elle-même,  la  France 
saluait  avec  enthousiasme,  sous  le  ministère  de  M.  de 
Martignac,  l'alliance  féconde  delà  politique  et  de  la  littérature. 
Inaugurée  avec  la  liberté ,  cette  alliance  a  duré  autant  qu'ellej 
et  ce  n'est  pas  à  vous.  Messieurs,  qu'il  est  besoin  de  rappeler 
quelles  voix  éloquentes  l'ont,  pendant  longues  années,  re- 
présentée, soit  dans  les  chaires  de  nos  facultés,  soit  dans  les 
colonnes  de  nos  journaux,  soit  à  la  tribune  de  nos  assem- 
blées publiques.  Je  ne  saurais,  quant  à  moi,  oublier  ce 
que  je  dois  aux  maîtres  qui  ont  instruit  et  charmé  mon 
heureuse  génération.  Ils  ne  nous  ont  pas  seulement  appris, 
par  l'excellence  de  leurs  œuvres,  à  ne  goûter  que  le  vrai, 
à  n'admirer  que  le  beau.  Grâces  leur  soient  aussi  rendues 
pour  nous  avoir  montré ,  par  leur  exemple ,  à  ne  respecter 
que  le  droit ,  à  n'aimer  que  la  justice ,  à  préférer  à  tout 
l'indépendance  ! 

C'est  l'éternel  hoimeur  des  lettres  françaises  de  s'être 
constamment  inspirées  des  sentiments  généreux  qui  forment 
le  patrimoine  commun  de  toutes  les  classes  de  notre  société. 
Avant  d'avoir  figuré  dans  les  cahiers  des  trois  ordres,  les 
principes  de  89  ont  été  proclamés  par  les  grands  écrivains 
du  XVIII®  siècle.  Montesquieu ,  Voltaire  et  Rousseau  ont ,  les 
premiers ,  servi  de  leur  plume  les  idées  que  Mirabeau  a  dé- 
fendues plus  tard  par  sa  parole,  et  pour  lesquelles  Barnave 
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a  péri  sur  l'échafaud.  Chez  nous,  la  liberté  naissante  a 
compté  autant  de  précurseurs  littéraires  que  de  martyrs 
politiques.  Les  noms  se  pressent  sur  mes  lèvres  quand  je 
songe  à  la  phalange  de  ces  nobles  esprits  qui,  sous  tous 
les  régimes,  se  sont  intrépidement  obstinés  à  revendiquer 
pour  notre  pays  le  droit  de  disposer  de  lui-même.  Leur 
race  ne  s'^est  pas,  Dieu  soit  loué,  éteinte  de  nos  jours.  Elle 
a  survécu  au  premier  empire;  et  le  monde  entier  a  été 
frappé  de  Téclat  jeté  sur  la  Restauration  et  sur  le  gou- 
vernement de  Juillet  par  les  hommes  éminents  qui  n'ont 
jamais  cessé  de  mettre  les  plus  belles  facultés  au  service  de 
la  meilleure  des  causes. 

Peut-être  Tâge  m'a-t-il ,  à  mon  insu ,  rendu  partial  pour  le 
passé  ;  mais  je  ne  puis,  je  Tavoue,  me  rappeler  sans  émotion 
avec  quelle  joie  patriotique  les  jeunes  intelligences  de  mon 
temps  ont  vu  l'inauguration  de  la  liberté  servir  chez  nous 
de  signal  à  la  renaissance  des  lettres,  et  le  développement  de 
nos  franchises  nationales  marcher  de  pair  avec  l'expansion 
(le  toutes  les  facultés  de  l'esprit  humain.  Quel  temps,  en  effet, 
Messieurs,  celui  où,  sept  fois  élu  par  ses  concitoyens, 
M.  Royer-Collard  employait  l'autorité  de  sa  parole  grave  et 
pénétrante  à  réconcilier  le  chef  d'une  dynastie  antique  avec 
les  nécessités  de  notre  société  moderne,  tandis  que  le  jeune 
héritier  de  sa  chaire,  M.  Cousin,  inconnu  la  veille,  célèbre 
dès  le  lendemain,  protestait  au  nom  des  principes  élevés  du 
spiritualisme  contre  les  doctrines  du  dernier  siècle!  La  philo- 
sophie n'était  point  seule  à  rencontrer  de  pareilles  bonnes 
fortunes.  La  littérature  et  l'histoire  n'avaient  rien  à  lui  en- 
vier.  Pour  les  esprits  délicats,  quelle  source  de  jouissances 
dans  les  étincelantes  improvisations  que  prodiguait  à  la  Sor- 
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bonne  Tingénieux  inventeur  de  la  critique  moderne, le  maître 
des  élégances ,  l'arbitre  de  toutes  les  réputations  littéraires , 
qui  n'a  pas  cessé  de  prêter  à  vos  concours  académiques  l'at- 
trait toujours  nouveau  de  sa  parole  séduisante ,  et  dont  le 
public  ne  se  lasse  point  de  ratifier ,  chaque  année ,  les  équi- 
tables et  fins  jugements!  Du  haut  d'une  chaire  voisine^  un 
rival  de  succès  et  de  gloire  ouvrait,  à  la  même  époque^  l'ère 
des  grands  travaux  historiques,  en  racontant  l'origine,  la 
formation ,  les  progrès  de  notre  unité  territoriale ,  et  retra- 
çait, avec  la  curiosité  de  l'érudit  et  les  inquiétudes  déjà  visi- 
bles du  politique ,  les  traditions  et  les  instincts  de  la  nation 
qu  il  devait  plus  tard  gouverner  comme  ministre. 

Cette  éloquence  de  l'enseignement,  portée  si  haut  à  ses  dé- 
buts ,  n'a  pas  été  le  seul  fruit  de  la  liberté.  Elle  a  du  même 
coup  créé  un  genre  nouveau  de  littérature ,  dont  l'éclat 
ne  s'est  plus  éteint.  Je  veux  parler  du  journalisme.  IS'a- 
t-on  pas  vu  se  former  alors  un  groupe  de  brillants  pu- 
blicistes,  prompts  à  dépenser  chaque  matin  avec  prodiga- 
lité les  fécondes  ressources  de  leur  plume  alerte  et  vigou- 
reuse ?  A  toutes  les  époques  vous  vous  êtes  plu  ,  Messieurs, 
à  ouvrir  largement  vos  rangs  aux  honnêtes  gens,  habiles  dans 
Tart  de  bien  écrire,  qui  ont  été,  pour  ainsi  dire,  les  porte-dra- 
peau des  partis  les  plus  opposés.  Il  y  en  a  eu  de  bien  illustres  ; 
et  je  les  aperçois,  en  ce  moment,  presque  tous  devant  moi. 
Oublieux  des  dissidences  passées,  ils  sont  surtout  sensibles 
au  plaisir  de  se  retrouver  fraternellement  confondus  dans 
votre  paisible  enceinte  ;  et  ce  n'est  pas  un  faible  honneur 
pour  moi  de  pouvoir,  grâce  à  votre  choix  ,  m'aller  tout  à 
l'heure  asseoir  à  côté  d'eux.  On  dirait  même  que  le  hasard 
a  deviné  mes  plus  secrets  désirs,  lorsqu'il  a  désigné ,  pour  me 


DISCOURS   DE   M.    d'hAUSSONVILLE.  4^9 

recevoir,  un  compagnon  des  anciens  jours,  avec  lequel  j'ai  eu 
le  bonheur  de  marcher  continuellement  d'accord ,  et  qui 
m'a,  de  longue  date ,  habitué  à  son  indulgente  bienveillance. 
Les  gouvernements  absolus  se  complaisent  seuls ,  dans 
leurs  plus  mauvais  jours,  à  dédaigner  le  concours  des  écri- 
vains jaloux  de  maintenir  Findépendance  de  leur  pensée. 
Dès  qu'ils  reviennent  à  de  meilleurs   errements,  le  gage  le 
plus  sûr  qu'ils  donnent  à  l'opinion,  n'est-ce  pas  l'empres- 
sement qu'ils/  mettent  à  rechercher   aussitôt   l'appui    des 
hommes  de  lettres,  ces  dispensateurs  naturels  de  toutes  les 
renommées?  Nos  deux  premières  monarchies  parlementaires 
ont  obéi  sans  effort  à  cet  instinct  généreux.  Elles  n'ont ,  ni 
l'une  ni  l'autre ,  hésité  à  faire  appel  aux  grandes  illustra- 
tions littéraires  de  leur  époque.  Elles  n'ont  pas  eu  seule- 
ment le  bon  goût  de  leur  donner  part  à  nos  affaires  inté- 
rieures ;  elles  ont  eu  la  fierté  de  vouloir  s'en  parer  au  de- 
hors, comme  du  plus  glorieux  ornement  pour  la  patrie,  et 
ces  choix  rencontraient  l'assentiment  public.  C'est  ainsi  que, 
dans  ma  courte  carrière  diplomatique,  il  m'a  été  donné  de 
débuter,  à  Rome,  sous  les  auspices  de  l'immortel  auteur  du 
Génie  du  christianisme^  de  servir,  à  Turin ,  sous  les  ordres 
de  l'aimable  historien  des  Ducs  de  Bourgogne ^  et  de  vivre, 
à  Londres,  dans  l'intimité  du  spirituel  écrivain  auquel  nous 
devons  la  vive  peinture  des  troubles  de  la  Fronde.  C'est  ainsi 
que,  plus  d'une  fois,  je  me  suis  trouvé  à  l'étranger  l'agent  ac- 
crédité de  deux  grands  ministres,  que  j'ai  souvent  entendu 
accuser  d'insatiable  ambition,  et  qui,  au  lendemain  du  jour 
où  la  tribune  leur  était  fermée^  se  sont,  pour  toute  réponse, 
contentés  de  reprendre  la  suite  à  peine  interrompue  de  leurs 
beaux  travaux  historiques. 
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Ne  me  défendez  pas,  Messieurs,  le  plaisir  d'évoquer  de  tels 
souvenirs,  et  ne  me  refusez  pas  l'avantage  d'appeler  au 
secours  de  ma  propre  insuflisance  les  hommes  éminents  qui 
ont  encouragé  mes  premiers  efforts.  Ma  véritable  vocation  eût 
été  de  les  toujours  servir,  en  simple  soldat,  dans  les  obscures 
mêlées  de  la  politique.  Triomphants  ou  vaincus,  dans  la  bonne 
comme  dans  la  mauvaise  fortune ,  ils  pouvaient  compter  sur 
moi,  car  leur  drapeau  était  le  mien.  Quand  ce  drapeau  a  été 
abattu,  lorsqu'il  n'a  plus  été  possible  de  le  relever,  ni  même  de 
le  défendre,  après  un  premier  moment  de  stupeur  passé  hors 
de  France,  j'ai  eu,  je  ne  sais  comment,  la  hardiesse  de  vou- 
loir imiter,  moi  aussi,  et  de  bien  loin,  l'exemple  qui  m'était 
donné  de  si  haut.  J'ai  senti  le  besoin  d'alléger,  par  quelque 
occupation  suivie,  le  poids  de  ma  douleur  publique.  Quoi- 
que insuffisamment  préparé,  l'histoire  m'a  tenté.  L'histoire, 
n'est-ce  pas  encore  la  politique,  mais  la  politique  apai- 
sée et  vue,  pour  ainsi  dire,  à  distance?  Aborder  les  vastes 
tableaux  eût  été  au-dessus  de  ma  faiblesse.  J'ai  cherché 
de  plus  modestes  sujets  vers  lesquels  je  me  sentais  solli- 
cité par  de  naturelles  prédilections.  Peut-être  les  exigences 
de  la  science  historique  moderne  s'accommodent-elles 
des  vues  de  détail  jetées  sur  un  horizon  volontairement 
restreint;  et  le  public  ne  me  paraît  pas  en  vouloir  beau- 
coup aux  auteurs  qui  se  laissent  guider,  dans  le  choix 
de  leur  sujet,  par  de  lointaines  affinités  d'origine,  de  sou- 
venir et  de  goût.  N'avons-nous  pas ,  en  effet ,  vu,  de  nos 
jours,  le  chef  même  dé  l'État  retracet,  avec  un  développement 
nouveau ,  fruit  de  patientes  et  amoureuses  recherches,  la  vie 
du  premier  des  Césars  ;  tandis  que  l'un  des  descendants  de 
la  plus  noble  famille  souveraine  de  l'Europe  nous  racontait, 


DISCOURS    DE    M.    d'haUSSONVILLE.  ^Zi 

en  véritable  héritier  de  leurs  héroïques  qualités,  les  hauts 
faits  des  princes  de  la  maison  de  Condé  ?  Tant  il  est  vrai  que 
le  culte  des  lettres  convient  à  toutes  les  situations ,  et  que, 
suivant  les  fortunes  diverses,  Tétude  possède  le  don  incom- 
parable d  ajouter  un  surcroît  d'agrément  à  la  prospérité  ou 
de  servir  de  consolation  dans  Texil. 

Personne ,  Messieurs ,  n'a  plus  que  mon  prédécesseur 
profité  des  heureuses  distractions  que  Tamour  assidu  des 
lettres  peut  apporter  aux  amertumes  de  la  politique. 
M.  Viennet  a  été ,  vous  le  savez ,  député  et  pair  de  France. 
On  l'aurait  toutefois  choqué  de  sou  vivant ,  on  risquerait , 
peut-être,  d'offenser  sa  mémoire,  si  l'on  ne  se  pressait  d'ajou* 
ter  que  le  titre  auquel  il  tenait  le  plus  était  celui  de  poëte  et 
d'auteur  dramatique.  Ambitieux  de  gloire ,  M.  Viennet  atta- 
chait moins  de  prix,  aux  dignités  qu'aux  honneurs.  Si  la 
révolution  de  février  eut  la  maie  chance  d'encourir  tout 
d'abord  sa  mauvaise  humeur,  ce  fut  principalement,  ainsi 
qu'il  le  disait  lui-même,  parce  qu'elle  l'avait  indûment  privé 
de  réloge  posthume  qu'il  avait  droit  d'attendre  de  ses  collè- 
gues de  la  chambre  des  pairs.  Cependant  il  songeait  surtout 
à  ce  que  dirait  de  lui  un  jour,  dans  cette  enceinte,  son  suc- 
cesseur inconnu,  et,  s'adressant  d'avance  à  lui ,  il  s'écriait 
dans  une  épitre  familière  : 

Parlez  fort  peu  de  moi ,  mais  beaucoup  de  mes  vers. 

Vos  suffrages  m'ont  confié.  Messieurs,  le  soin  de  remplir 
le  vœu  formé  par  l'aimable  vieillard  dont  vous  regrettez  la 
perte  ;  et  nulle  tâche  ne  saurait  m'être  plus  douce.  Permettez- 
moi  seulement  de  compter  sur  votre  bienveillance,  lors- 
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qu'au  risque  de  désobéira  M.  Viennet,  je  me  prépare  à  vous 
parler  beaucoup  de  lui,  en  me  gardant  toutefois  d'oublier 
ses  vers. 

M.  Viennet  est  né  à  Béziers,  le  18  novembre  1777  ;  mais  sa 
famille  n'était  pas  originaire  du  Languedoc.  Volontiers  il 
racontait  avoir  trouvé,  dans  les  papiers  de  son  père,  un 
extrait  des  archives  latines  du  sénat  de  Ghambéry,  qui  rat- 
tachait directement  à  la  noble  maison  des  Benenati^  de 
Milan,  la  branche  des  Biennet,  établie,  dès  le  neuvième  siècle, 
en  Savoie.  Transportés,  avec  une  légère  altération  de  la  pre- 
mière lettre  de  leur  nom,  dans  la  comté  de  Bourgogne,  les 
Benenatij  de  Milan,  seraient,  plus  tard,  devenus  les  Viennet, 
de  Champagnole.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  origine,  il  est  cer- 
tain que  quatre  officiers,  du  nom  de  Viennet,  servaient  avec 
honneur, avant  la  Révolution,  dans  l'armée  royale  de  France, 
et  tous  ensemble  ils  se  trouvèrent  à  la  journée  de  Rosbacb. 
Le  plus  jeune  d'entre  eux,  licencié  à  la  paix  de  1768  et 
marié  à  Béziers,  a  donné  le  jour  à  votre  ancien  confrère. 
L'exploitation  d'un  petit  domaine  rural  composait  toute  la 
fortune  du  père  de  M.  Viennet,  qui  ne  tarda  point,  d'ailleurs, 
à  se  voir  à  la  tète  d'une  nombreuse  postérité.  C'était  alors 
l'usage  d'élever  de  bonne  heure  ses  enfants  pour  occu- 
per, dans  l'avenir,  certaines  places  déjà  dévolues  à  quelques 
proches  parents,  et  qui,  dans  ces  modestes  intérieurs,  étaient 
ordinairement  considérées  comme  une  sorte  de  patrimoine 
inaliénable.  Or  le  père  de  M.  Viennet  avait,  à  Paris,  un 
frère  devenu  curé  de  l\ine  des  plus  riches  paroisses  de  la 
capitale.  Tel  était,  suivant  toute  probabilité,  le  paisible  hé- 
ritage que,  sous  l'ancien  régime,  le  jeune  Viennet  aurait  été 
appelé  à  recueillir.  La  perspective  d'une  position  qui  le  tire* 
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rait  hors  de  sa  province  était  loin  de  lui  déplaire.  Peu 
s'en  est  donc  fallu  que  le  futur  grand  maître  du  rite  écossais 
ne  devînt  curé  de  Saint-Méry.  De  terribles  événements,  qui 
ont  bouleversé  d'autres  existences  que  la  sienne,  en  déci- 
dèrent autrement.  Ce  n'était  point  la  soutane,  mais  l'uni- 
forme, que  devait  endosser  M.  VienneL 

Pareil  changement  de  vocation  était  presque  de  tradition 
dans  la  famille,  et  le  père  de  M.  Viennet  aurait  eu  mauvaise 
grâce  à  s  en  étonner,  car  lui-même  avait  donné  cet  exemple 
à  son  fils.  Chartreux  à  dix-huit  ans,  chanoine  à  vingt  ans, 
lieutenant  de  dragons  à  vingt-deux  ans,  la  Révolution  l'avait 
fait  se  jeter  avec  ardeur  dans  la  politique.  Il  ne  semble  pas, 
d'ailleurs,  que  cette  carrière  agitée  ait  rien  ôté  à  la  droiture 
ni  à  la  fermeté  de  caractère  de  l'ancien  combattant  de  Ros- 
bach.  Devenu  membre  de  la  Convention  et  du  comité  de  la 
guerre,  il  ne  voulut  jamais  reconnaître  à  ses  collègues  ni 
s'attribuer  à  lui-même  le  droit  de  condamner  Louis  XVL 
Plus  d'une  fois  j'ai  entendu  M.  Viennet  raconter  avec  orgueil 
une  anecdote  dont  son  père  était  le  héros,  et  qui  démontre 
à  quel  point  la  formidable  assemblée,  qui  inspirait  tant 
d'effroi,  était  elle-même  courbée  sous  le  joug  de  la  terreur, 
La  veille  du  jugement,  les  députés  de  l'Hérault  s'étaient, 
au  nombre  de  neuf,  réunis  chez  M.  Viennet.  Tou6  ensem- 
ble ,  ils  s'engagèrent  par  serment  à  voter  contre  la  mort. 
Cependant  des  billets  menaçants  avaient  été  remis,  durant 
la  nuit,  à  chacun  des  membres  de  la  réunion;  ils  étaient  ainsi 
conçus  :  a  Si  tu  ne  fais  pas  mourir  le  tyran,  tu  périras  toi- 
même.  »  A  la  séance  du  lendemain,  quatre  des  collègues  de 
M.  Viennet,  appelés  à  voter  avant  lui,  avaient  déjà  violé  leur 
serment,  a  Pareilles  menaces  n'arrêtent  que  les  âmes  pusil- 
agàd.  fr.  55 
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lanimes,  »  dit  M.  Viennet  en  leur  montrant  son  billet  tout 
ouvert,  el,  montant  à  la  tribune,  il  vota  résolument  contre  la 
mort.  Chose  remarquable  !  son  exemple  entraîna  les  quatre 
autres  députés  de  THérault,  car  le  courage  aussi  peut  être 
contagieux. 

Pendant  que  M.  Viennet  père  suivait  à  Paris  les  séances  du 

■ 

comité  de  la  guerre,  son  fils  continuait  ses  études  dans  un 
collège  de  Béziers ,  autrefois  dirigé  par  les  jésuites,  et  qui 
avait  gardé  quelques-uns  de  ses  anciens  professeurs.  A  Béziers 
comme  dans  le  reste  de  la  France,  les  écoliers  étaient  fort 
épris  des  idées  régnantes.  Ils  jouaient  volontiers  à  la  répu- 
blique, comme  ils  auraient  joué  aux  barres.  Dans  la  ferveur 
de  son  zèle,  le  jeune  élève  des  jésuites  institua  même,  parmi 
ses  condisciples,  un  club  dont  il  était  président  et  une  com- 
pagnie de  garde  nationale  qui  le  "reconnut  pour  capitaine. 
Ses  devoirs  de  président  de  club  et  de  capitaine  de  la  garde 
nationale  ne  suffisaient  pas  toutefois  à  l'activité  du  jeune 
Viennet.  Il  ne  se  fut  pas  plutôt  rendu  maître  des  règles  de  la 
prosodie  latine,  qu'il  se  mit  à  composer  des  vers  français.  Les 
vers  ont  été  sa  première  et  sa  dernière  passion.  A  dix-huit 
ans,  l'ambition  de  la  gloire  le  possédait  déjà  tout  entier.  Il 
voulait,  suivant  ses  propres  expressions,  la  conquérir  à  la 
fois  et  par  la  plume  et  par  Tépée.  C'est  pourquoi,  bien  ou 
mal  inspiré,  il  prit  alors  deux  graves  déterminations.  Il  ré- 
solut de  se  faire  poète  et  d'entrer  dans  l'artillerie  de 
marine. 

La  première  campagne  maritime  de  M.  Viennet  ne  devait 
pas  être  heureuse.  Envoyé  à  Brest,  puis  à  Lorient,  il  était 
en  train  d'étudier  les  principes  de  la  pyrotechnie  et 
de  tourner  quelques  vers  galants  aux  dames   de  la  ville, 
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lorsqu'il  fut,  le  ^  i  avril  1 797,  embarqué  sur  le  vaisseau 
V Hercule.  Ce  bâtiment  n*eut  pas  plutôt  gagné  le  large,  qu'il 
se  vit  donner  la  chasse  par  deux  croiseurs  anglais.  Grâce  à 
Tobscurité  de  la  nuit,  le  plus  fort  des  deux  vaisseaux  enne- 
mis parvenait  à  décharger  à  bout  portant,  contre  les  flancs 
de  V Hercule,  tous  les  canons  de  ses  trois  formidables  batte- 
ries. Avant  d'avoir  pu  tirer  un  seul  coup^  les  pièces  fran- 
çaises étaient  déjà  hors  de  service.  Mais,  à  défaut  d'expérience, 
l'héroïsme  n'a  jamais  manqué  aux  marins  de  la  République^ 
et  l'on  continua  de  se  battre  corps  à  corps,  à  coups  de  sabre 
et  de  pique.  Le  feu  était  à  bord,  c  Sais- tu  nager,  citoyen  ?  i> 
demanda  le  second  de  V Hercule  à  M.  Viennet.  —  <c  Non. —  Eh 
bien!  tant  mieux  pour  toi,  tu  seras  plus  vite  noyé!  :»  H  s'agis- 
sait, en  effet,  d'être  noyé,  de  sauter  en  l'air  ou  de  se  rendre. 
A  minuit,  l'équipage  de  \ Hercule,  réduit  de  plus  de  moitié , 
devenait  prisonnier  des  Anglais.  M.  Viennet,  seul  survivant 
de  tous  les  officiers  d'artillerie ,  se  ressouvint  alors  que , 
dansant  la  veille  avec  une  jeune  dame  de  Liorient,  à  laquelle 
il  débitait  je  ne  sais  quelle  folie,  sa  gracieuse  compagne  lui 
avait  répondu  également  en  riant  :  <e  Qui  sait  ^  demain ,  à 
pareille  heure,  peut-être  ne  serez-vous  pas  aussi  gai.  9 

M.  Viennet  n'a  pas  gardé  un  agréable  souvenir  des  sept 
mois  qu'il  a  passés  sur  les  pontons  de  Plymouth.  Plus  que 
jamais  il  lui  fallut  s'adonner  au  culte  secourable  des  Muses. 
Pour  passer  le  temps,  il  devint  même  acteur.  Sur  le  théâtre 
qu'il  réussit  à  monter  à  bord  de  «a  prison  maritime,  les  pièces 
composées  par  le  jeune  lieutenant  d'artillerie  alternaient 
avec  les  tragédies  et  les  vaudevilles  du  temps.  Les  rôles  fémi- 
nins étaient  remplis  par  les  aspirants  ou  par  les  mousses. 
Cette  belle  gaieté  française  ne  laissait  pas  que  de  surprendre 
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UD  peu  la  gravité  britannique  ;  mais  elle  était  assez  du  goût 
des  dames  de  Plymouth  ,  qui  plus  d'une  fois  sollicitèrent  la 
faveur  d'assister  à  ces  représentations  d'un  répertoire  à 
coup  sûr  fort  nouveau  pour  elles.  Ces  jours-là,  au  dire  de 
ses  camarades,  M.  Viennet,  toujours  chargé,  par  préférence, 
des  rôles  de  héros  et  d'amoureux,  soignait  particulière- 
ment son  jeu  ,  et  les  applaudissements  ne  lui  faisaient  pas 
défaut. 

Si  grand  que  fût  son  succès,  M.  Viennet  n'en  éprouva  pas 
moins  une  vive  joie  lorsqu'il  fut,  au  mois  de  novembre  sui- 
vant, relâché  sur  parole.  Complimenté,  à  Paris,  sur  sa  belle 
conduite  pendant  le  combat  de  Y  Hercule ,  il  ne  fit  que  tra- 
verser la  capitale  pour  aller,  à  Béziers,  retrouver  sa  famille. 
A  Béziers ,  la  vie ,  moins  monotone  qu'à  bord  des  pontons 
anglais,  était  pourtant  fort  calme.  S'il  s'était  engagé  d'hon- 
neur à  ne  point  porter  les  armes  contre  la  Grande-Bretagne, 
M.  Viennet^  grâce  à  Dieu,  n'avait  promis  ni  aux  Anglais  ni  à 
personne  de  renoncer  à  la  poésie.  Il  se  mit  alors  à  com- 
poser la  tragédie  des  Incas,  devenue  plus  tard  la  tra- 
gédie des  Péruviens^  et  qui,  reçue  au  Théâtre-Français  le 
3i  décembre  1889,  n'y  a  cependant  jamais  été  jouée.  A  la 
même  époque ,  car  sa  muse  allait  vite,  il  acheva  aussi  une 
autre  pièce,  en  cinq  actes,  intitulée  Hippodamie.  Dans  Hip- 
podamie,  M.  Viennet,  qui  a  toujours  aimé  la  mythologie, 
prenait  les  Pélopides  à  leur  origine.  Le  public  n'était  pas 
alors  fatigué  de  cette  race.  Vingt  ans  après,  les  temps  étaient 
plus  durs.  Il  eût  été  trop  périlleux  de  vouloir  intéresser  un 
parterre  français  aux  aventures  de  la  fille  d'OEnomaûs ,  et 
l'auteur,  non  sans  quelque  regret,  je  le  pense,  se  décida  à 
livrer  aux  flammes  la  malheureuse  Hippodamie. 
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Cependant,  les  officiers  de  V Hercule  ayant  tous  été  défini- 
tÎTement  échangés  contre  des  prisonniers  anglais,  un  ordre 
venu  de  Paris  interrompit  les  travaux  dramatiques  deM.  Vien- 
net  et  l'envoya  derechef  à  Lorient,  Il  avait  déjà  rejoint  son 
ancienne  garnison  lorsqu'on  y  mit  aux  voix  le  consulat  à  vie. 
Un  registre  à  double  colonne  était  destiné  à  recevoir,  par  oui 
ou  par  non,  les  votes  des  militaires.  Jamais,  à  aucune  époque 
de  sa  vie,  lorsque  ses  convictions  étaient  fermement  arrêtées, 
M.  Viennetn'a  redouté  l'isolement.  Son  vote  négatif  devait, 
cette  fois,  frapper  d'autant  plus  l'attention  de  ses  chefs,  qu'il 
s'étalait  fièrement  au  sommet  d'une  page  demeurée  toute 
blanche,  «r  Je  m'en  doutais,  »  s'écria  M.  Decrès,  alors  ministre 
de  la  marine,  et  qui  déjà,  comme  préfet  maritime  à  Lorient, 
s'était  plaint  de  l'insubordination  politique  du  jeune  lieute- 
nant d'artillerie.  Un  moment  même  il  songea  à  l'envoyer 
commander  un  fort  à  Gayenne.  Le  second  consul  Cambacérès 
sauva  heureusement  de  cette  disgrâce  le  fils  de  son  ancien 
collègue.  Mais  l'éveil  était  donné.  Lorsqu'il  fut  question  de 
voter  pour  ou  contre  l'établissement  de  l'Empire,  M.  Viennet 
reçut,  le  jour  où  s'ouvrait  le  scrutin,  la  mission  d'aller  s'en- 
quérir sur  les  côtes  de  la  Bretagne  de  ce  qu'était  devenu  un 
certain  vaisseau  français,  le  Fétéran,  sur  le  sort  duquel  le 
ministre  de  la  marine  avait  tout  à  coup  été  pris  des  plus 
vives  inquiétudes.  Ce  bâtiment  s'était,  depuis  un  mois,  mis 
à  l'abri  des  croisières  anglaises  en  se  réfugiant  dans  un  petit 
port  de  la  Bretagne,  où  n'étaient  jamais  entrés  que  des  cabo- 
teurs. Interrogées  par  l'envoyé  de  M.  Decrès,  les  autorités 
locales  lui  firent  aisément  comprendre  par  leur  surprise  qu'on 
n'avait,  en  réalité,  songé  qu'à  paralyser  son  vote.  A  son  re- 
tour, les  registres  étaient,  en  effet,  repartis  pour  la  capi- 
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taie  ;  et  ce  fut  ainsi,  qu'à  son  très-grand  regret,  M.  Viennet 
fut  empêché  de  voter  contre  le  premier  empire.  Suivant 
sa  coutume,  il  s'en  consola  en  fondant  à  Lorient  une  sorte 
d'académie  littéraire,  et  en  écrivant  presque  immédiatement 
une  comédie,  le  Désœuvré. 

Les  changements  de  garnison  étaient  peu  fréquents  dans 
Fartillerie  de  marine,  les  expéditions  rares  et  le  service  pas 
trop  exigeant.  Successivement  envoyé  à  la  Spezzia  et  à  Tou- 
lon ,  M.  Viennet,  fidèle  à  ses  goûts  de  jeunesse ,  trouva 
toujours  moyen  d'occuper  poétiquement  ses  loisirs.  Cepen- 
dant, en  Italie  comme  dans  le  Var,  il  avait,  en  versifiant,  les 
yeux  incessamment  tournés  vers  la  capitale.  Lorsqu'il  obtint 
enfin,  au  commencement  de  i8ia,  la  faveur  de  s'y  rendre, 
il  apportait  avec  lui  dans  sa  valise  de  voyage  une  quinzaine 
d'épîtres,  deux  tragédies,  Alexandre  et  CloviSj  et  les  quatre 
premiers  chants  d'un  poëme  héroïque  intitulé  Francus. 

Plusieurs  de  ces  épîtres  avaient  déjà  été  imprimées.  Quel- 
ques-unes avaient  même  remporté  des  prix  aux  Jeux  floraux. 
Dans  ce  nombre  il  y  en  avait  deux  directement  adressées  à 
Napoléon  sur  la  bataille  d'Austerlitz  et  sur  les  embellisse- 
ments de  Paris,  car  M.  Viennet  n'avait  pas  tenu  rigueur  au 
chef  de  l'Empire.  Il  arrivait  dans  la  capitale  l'imagination 
toute  remplie  des  projets  les  plus  ambitieux.  Ce  n'était  pas 
un  avancement  en  grade,  qu'il  souhaitait  D  savait  M.  Decrès 
trop  mal  disposé  pour  lui .  Trois  choses  autrement  impor- 
tantes lui  tenaient  à  cœur.  Il  voulait  faire  lire  ses  épitrespar 
l'Empereur,  faire  recevoir  Clovis  au  Théâtre-Français  et 
présenter  les  quatre  chants  de  Francus  au  concours  des 
prix  décennaux.  Une  circonstance  particulière  donnait  tou- 
tefois un  peu  d'inquiétude  à  M.  Viennet:  outre  les  deux 
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épitres  adressées  à  Napoléon,  il  y  en  avait  encore  une 
troisième,  jadis  imprimée  à  Liorient,  mais  sans  nom  d'auteur. 
Cette  épitre  se  moquait  de  certains  courtisans  qui  avaient 
imaginé  d'aller  chercher  en  Norwége  une  origine  royale  au 
sang  des  Bonaparte.  Le  poëte,  apostrophant  le  nouvel 
Empereur,  avait  été  jusqu'à  oser  lui  dire  : 

J'estime  tes  aïeux,  mais  j*aime  mieux  te  voir 
Être  grand  par  toi-même,  et  ne  leur  rien  devoir. 
La  France,  en  t'élevant  au  trône  de  ses  maîtres^ 
A  compté  tes  hauts  faits,  et  non  pas  tes  ancêtres. 

Gomment  l'épitre  avait-elle  été  prise  par  l'Empereur?  £n 
connaissait-il  l'auteur  ?Si  elle  avait  déplu,  adieu  tous  les  beaux 
plans  d'avenir  !  Sur  ce  point  M.  Viennet  devait  être  assez 
vite  rassuré.  Apercevant  un  jour  la  terrible  épitre  sur  le  bu- 
reau de  l'un  de  ses  compatriotes,  M.  de  Beausset,  secrétaire 
du  cabinet  de  Napoléon,  il  en  pâlit  d'abord  d'efïroi.  Quel 
ne  fut  pas  son  étonnement  d'apprendre  par  M.  de  Beausset 
que  l'Empereur  avait  été  si  satisfait  de  cette  pièce  de  vers 
qu'il  l'avait  fait  imprimer  et  distribuer  afin  de  couper  court 
au  ridicule  dont  il  avait  craint  d'être  un  instant  couvert 
par  la  sotte  invention  de  quelques  maladroits  flatteurs  ! 
Aussi  content  maintenant  qu'il  était  inquiet  tout  à  l'heure, 
M.  Viennet  demanda  à  son  ami  s'il  savait  quel  était  Tau* 
teur  de  cette  épître.  c  Non,  pas  plus  que  l'Empereur.  — 
C'est  moi.  — Vous?  vraiment?  eh  bien,  j'en  suis  fâché,  mais 
vous  avez  manqué  votre  fortune.  —  Pourquoi  ?  est-ce  que 
je  ne  suis  pas  encore  là  ?  —  Il  n'est  plus  temps,  mon  cher  ; 
l'épitre  a  fait  son  effet,  et  l'Empereur  n'a  plus  besoin  de 
vous.  )> 
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L'Empereur  allait  bientôt  avoir  besoin  de  tout  le  monde, 
des  militaires  surtout,  poètes  ou  non.  Il  s'agissait  de  répa- 
rer les  désastres  de  la  retraite  de  Moscou,  et  les  régiments 
d'artillerie  de  marine  venaient  d'être  distraits  de  leurs  gar- 
nisons ordinaires  pour  prendre  part  à  la  prochaine  cam- 
pagne d'Allemagne.  Notre  lieutenant  avait  même  gagné  à 
ce  changement  son  épaulette  de  capitaine.  Mais  cela  ne 
lui  importait  qu'assez  médiocrement.  Qu'allait- il  advenir 
de  la  tragédie  de  Clovis  sur  laqiielle  il  avait  reporté  toutes 
ses  espérances?  Comment  s'y  prendre  pour  lui  ménager  la 
faveur  des  sociétaires  du  Théâtre-Français?  Un  décret 
récemment  dicté  à  Moscou  par  TËmpereur  venait  d'at- 
tribuer exclusivement  aux  acteurs  de  cette  troupe  juste- 
ment célèbre  le  droit  de  prononcer  sur  le  sort  des  pièces 
qui  leur  étaient  soumises.  Vers  la  fin  de  mars  i8iâ  , 
Cloifis  comparut  devant  le  redoutable  aréopage.  Le  pre- 
mier acte  est  assez  goûté,  le  deuxième  plaît  mieux  en- 
core. Au  troisième,  ses  juges  annoncent  à  M.  Viennet  qu'il 
sera  reçu  par  acclamation.  Mais  voici  qu'au  quatrième 
acte,  les  fronts  se  rembrunissent.  A  la  fin  du  cinquième, 
le  silence  est  général;  et^  quand  on  passe  au  vote  par 
bulletins ,  il  se  trouve  que  Clovis  est  simplement  reçu  à 
correction. 

M.  Viennet,  comme  tout  auteur  aurait  fait  en  pareille  cir- 
constance, passa  une  fort  mauvaise  nuit.  Cependant  une  idée 
nouvelle  le  frappe  à  son  réveil.  Deux  actes  nouveaux  s'arran- 
gent dans  sa  tête.  Il  en  écrit  d'un  jet  les  cinquante  premiers 
vers.  Il  se  précipite  chez  Talma,  chez  Lafon  ;  il  leur  explique 
son  plan,  il  leur  récite  ses  vers.  Ces  messieurs  s'en  disent 
très-satisfaits.  Cependant  le  mois  d'avril  est  arrivé,  et  avec 
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lui  l'ordre  de  partir  immédiatement.  Que  faire  ?  !M .  Viennet 
court  au  ministère  de  la  guerre.  Le  duc  de  Feltre  ne  recevait 
pas  souvent  des  officiers  sollicitant  des  prolongations  de 
congé  uniquement  pour  achever  les  derniers  actes  d'une 
tragédie.  En  homme  du  monde,  il  accueillit  de  bonne  grâce 
la  demande  de  M.  Viennet.  Il  Fautorisa  même  à  rester  à 
Paris  jusqu'au  jour  du  départ  de  l'Empereur.  De  la  part 
d'un  ministre,  alors  si  occupé,  le  procédé  était  obligeant. 
M.  Viennet  n'en  abusa  point  :  en  cinq  jours  il  avait  ter- 
miné ses  deux  actes,   et  Clovis  était  reçu  à  l'unanimité. 

J'ai  insisté,  Messieurs,  sur  cet  épisode  littéraire  de  la  vie 
de  M.  Viennet,  parce  qu'il  a  tenu  une  grande  place  dans  ses 
souvenirs,  et  qu'il  en  a  toujours  parlé  comme  de  son  premier 
triomphe.  Je  n'en  ai  point  toutefois  fini,  vous  allez  le  voir, 
avec  la  tragédie  de  Clovis^  soigneusement  transcrite  sur  un 
petit  calepin  que,  pour  plus  de  sûreté,  M.  Viennet  eut  soin 
d'emporter  cousu  dans  la  doublure  de  son  uniforme.  Le 
poëte  ainsi  lesté,  il  restait  au  capitaine  d'artillerie  à  se  dépê* 
cher  beaucoup,  afin  de  retrouver  son  régiment,  déjà  en 
pleine  marche  vers  les  champs  de  bataille  de  l'Allemagne.  Ija 
joie,  dit-on,  redouble  le  courage,  et  M.  Viennet  avait  hâte, 
comme  il  l'avait  promis  au  duc  de  Feltre,  d'arriver  avant  les 
premiers  coups  de  feu.  Il  ne  m'appartient  pas  de  suivre 
votre  ancien  confrère  ni  à  Lutzen,  où  il  combattit  vaillam- 
ment^ ni  à  Bautzen,  où  il  fut  décoré  de  la  main  de  l'Empe- 
reur. Mais  je  rentrerai  dans  mon  sujet  en  racontant  ici,  à  la  sa- 
tisfaction des  amateurs  de  pièces  de  théâtre,  comment  ii  est 
parfois  utile^  même  à  la  guerre,  d'avoir  fait  une  tragédie  en 
cinq  actes.  Dans  la  désastreuse  journée  de  Leipzig,  où  nos  mal- 
heureux corps  d'armée  se  cherchèrent  inutilement  sans  pou* 
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voir  se  rallier,  M.  Viennet  reçut  une  balle  en  pleine  poitrine. 
Elle  l'aurait  infailliblement  tué,  si,  par  bonheur,  elle  n'eût 
frappé  juste  au  milieu  du  calepin  qu'il  portait  sous  son  uni* 
forme.  J'ai  tenu  entre  mes  mains  le  précieux  manuscrit.  L'em- 
preinte de  la  balle  est  fortement  marquée  sur  sa  couverture 
un  peu  épaisse;  elle  y  a  produit  une  sorte  de  bosselure  qu'on 
peut  suivre  aisément  de  feuille  en  feuille.  Représenté  plus 
tard  au  Théâtre-Français,  C/om  y  obtint  un  succès  véritable  ; 
et  c'est  ainsi  qu'à  tous  ses  mérites  classiques  cette  pièce  a  joint 
celui  d'avoir  sauvé  la  vie  à  son  auteur. 

Ou  j'ai  mal  esquissé  les  traits  principaux  du  caractère  de 
M,  Viennet,  ou  vous  avez  déjà  deviné.  Messieurs,  avec  quels 
sentiments  il  accueillit  la  Restauration.  L'Empire  n'avait  ob- 
tenu de  lui  qu'une  adhésion  tardive.  Jamais  il  n'avait  cru  à 
l'établissement  durable  en  France  d'un  régime  purement 
militaire  et  despotique.  Son  choix  ne  fut  pas  un  instant 
douteux^  et  lui-même  nous  en  adonné  les  motifs,  ce  La  gloire 
était  sortie  avec  Napoléon  par  une  porte,  et,  la  liberté  ren- 
trant par  l'autre  avec  les  Bourbons,  je  me  ralliai  franchement 
à  l'auteur  d'une  charte  qui  consacrait  les  grands  principes 
de  la  Révolution  (i).» 

On  sait  qu'à  leur  premier  retour  les  princes  de  la  famille 
royale  prirent  soin  d'admettre  dans  leur  maison  militaire 
quelques-uns  des  officiers  qui  avaient  servi  sous  la  Républi- 
que et  sous  l'Empire.  Attaché  à  l'état- major  du  général  Mon- 
telegier,  qui  remplissait  lui-même  les  fonctions,  d'aide  de 
camp  auprès  du  duc  de  Berry,  M.  Viennet  profita  de  sa  rési- 


(1)  Préface  des  Œuvres  de  M.  Viennet.  —  Édition  de  1827. 
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deiicé  à  Paris  pour  reprendre  ses  travaux  dramatiques.  Une 
telle  situation  lui  convenait  parfaitement  ;  Tagrément  en 
était  relevé  parles  attachantes  qualités  du  prince  dont  il  n'a 
jamais  cessé  de  vanter  le  caractère,  quoiqu'il  ait  eu  plus  tard 
le  chagrin  d'encourir  sa  disgrâce.  Jamais,  en  effet,  les  ins- 
tances de  son  général  ne  purent,  au  mois  de  mars  i8i5,  dé-» 
cider  l'ancien  décoré  de  fiautzen  à  quitter  la  France.  De- 
meuré à  Paris,  il  ne  se  contenta  pas  de  voter  contre  les  actes 
additionnels,  il  voulut,  comme  à  son  ordinaire,  appuyer  son 
vote  d'une  brochure.  Dans  sa  brochure,  tirée  à  plusieurs 
éditions,  M.  Viennet  n'hésita  pas  à  proclamer  que  la  charte 
de  Louis  XYDI  valait  cent  fois  les  constitutions  de  l'Empire 
et  que  le  retour  de  l'exilé  de  l'île  d'Elbe  était  un  malheur 
public.  Le  croirait-on  ?  quand  Louis  XVIII  rentra  pour  la 
seconde  fois  en  France,  ses  ministres  oublièrent  absolu- 
ment la  courageuse  brochure.  L'aide  de  camp  de  M.  de  Mon- 
telegier  n'avait  pas  suivi  son  général  à  Gand  :  voilà  ce  dont 
ils  se  souvenaient,  et  M.  Viennet  fut,  en  conséquence,  réduit 
à  la  demi-solde.  Une  ordonnance  royale  le  replaçait,  pour 
comble  de  disgrâce,  dans  son  ancien  corps  de  l'artillerie  de 
marine,  et  son  traitement  ne  devait  plus  lui  être  dé- 
sormais payé  qu'à  Toulon,  a  Au  nom  du  ciel,  ne  m'en- 
voyez pas  à  Toulon,  »  dit  tout  bas  M.  Viennet  à  quelques 
amis  qu'il  avait  gardés  dans  les  bureaux  du  ministère 
de  la  marine.  «  Si  je  pars  ,  ma  carrière  littéraire  est  bri- 
sée et  Clovis  est  perdu  ;  oubliez  -  moi  ,  ne  me  payez 
point  ma  demi-solde,  afin  que  je  puisse  au  moins  demeu- 
rer à  Paris.  »  Et,  non  sans  peine,  il  obtint  cette  faveur 
singulière. 
Vivre  dans  la  capitale  sans  ressources  d'aucune  sorte. 
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sans  rien  changer  à  ses  relations  de  société,  en  préservant  de 
toute  atteinte  la  dignité  de  sa  vie,  l'épreuve  était  difficile. 
M.  Viennet  s'en  tira  à  force  de  volonté  énergique  et  de  sim- 
plicité méritoire.  Toujours  secourables,  les  lettres  lui  vin- 
rent encore  en  aide,  non  plus  seulement  pour  le  distraire, 
mais  aussi  pour  lui  procurer  d'honorables  et  modestes 
moyens  d'existence.  Il  se  mit  à  écrire  dans  les  journaux  ;  il 
ouvrit  des  conférences  littéraires  à  l'Athénée.  Les  épîtres 
qu'à  cette  époque  il  adressa  à  l'empereur  Alexandre,  pour 
protester  contre  l'occupation  du  territoire  français,  et  au  roi 
Louis  XVIII,  pour  le  féliciter  de  l'ordonnance  du  5  septem- 
bre, ne  tardèrent  pas  à  créera  M.  Viennet  une  réputation  de 
bon  aloi  dans  les  rangs  du  parti  libéral.  Gomme  il  arrive  trop 
souvent,  ce  fut,  d'ailleurs,  ses  adversaires  politiques  qui,  en 
le  persécutant  assez  puérilement,  se  chargèrent  de  lui  donner 
la  popularité. 

M.  Viennet  avait  l'habitude  d'écrire  régulièrement  à  ses 
amis  du  département  de  l'Hérault.  Or,  à  Béziers,  quelques 
sombres  esprits  qui  rêvaient  volontiers  de  complots  anarchr- 
ques  avaient  imaginé  de  dénoncer  cette  inofTensive  corres- 
pondance comme  servant  de  noyau  à  la  plus  noire  conspira- 
tion. Un  beau  jour,  ou  plutôt  une  belle  nuit,  M.  Viennet  vit 
donc  fondre  chez  lui,  précédés  par  le  maire  du  petit  village 
d'Issy  qu'il  habitait  alors,  une  escouade  de  gendarmes  char- 
gés de  fouiller  toute  sa  maison  et  d'inspecter  tous  ses  papiers. 
Permettez,  Messieurs^  que,  pour  votre  plus  grand  agrément, 
je  cède  ici  la  parole  à  M.  Viennet  C'est  lui-même  qui  vous 
racontera,  en  vers,  bien  entendu^  sa  plaisante  aventure  et  la 
harangue  qu'à  demi  réveillé  il  s'empressa  d'adresser  à  ses 
visiteurs  inattendus  : 
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ff  Pour  moi,  si  mon  esprit  a  jamais  conspiré, 
C'est  contre  le  public  et  bien  contre  mon  gré, 
Car  le  diable  est  en  moi  ;  quand  sa  verve  s'allume. 
Mon  seul  tort,  j'en  conviens,  est  de  tenir  la  plume; 
Et  ces  cartons  qu'ici  vous  allez  inspecter 
Sont  encombrés  de  vers  qu'il  m'a  voulu  dicter,  d 
A  ces  mots,  déroulant  mes  œuvres  poétiques, 
J'expose  à  leurs  regards  deux  poômes  épiques, 
Vingt  plans  de  tragédie,  et  quinze  actes  complets^ 
Épttres,  opéras,  dithyrambes,  couplets, 
D'innombrables  fragments,  caprices  de  ma  veine, 
Enfin  tous  les  trésors  d'un  enfant  d'Hippocrène , 
Et  neuf  ou  dix  écus  restant  du  mois  dernier, 
Qui  roulaient  au  hasard  sur  un  tas  de  papier. 
A  ce  terrible  aspect,  le  maire  et  son  escorte 
Reculent  d'épouvante  et  regagnent  la  porte. 
Je  m'oppose  à  leur  fuite,  et  veux,  bon  gré  mal  gré, 
Que  ce  fatras  de  vers  soit  par  eux  déchiffré. 
«  Votre  devoir.  Messieurs,  vous  oblige  à  les  lire. 
C'est  une  occasion  qu'un  poète  désire  ; 
Je  l'ai  fort  rarement,  je  la  tiens  aux  cheveux, 
Il  me  faut  des  lecteurs  et  j'en  prends  où  je  peux.  » 

En  somme,  raccusation  n'était  pas  fort  sérieuse,  M.  Viennet 
n'était  pas  trop  fâché,  le  préfet  de  police,  M.  Angles,  n'était 
pas  un  fonctionnaire  bien  vindicatif,  et  M.  Decazea  était 
assurément  un  ministre  très-libéral.  On  fit  donc  quelques 
excuses  au  poëte  si  injustement  troublé  dans  son  sommeil, 
et  tout  finît  par  les  jolis  vers  que  je  viens  de  vous  lire, 
pleins,  si  je  ne  me  trompe,  d'une  saveur  véritablement 
gauloise. 

Depuis  ce  jour ,  votre  ancien  confrère  ne  laissa  plus 
désormais  échapper  une  seule  occasion  d'offrir  au  pu*- 
blic  des  morceaux  de  poésie  épique  ou  familière.  Qui  ne  se 
souvient  de  son  épitre  aux  mules  de  don  Miguel  et  de  son 
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poëme  sur  la  prise  de  Parga  qu'il  eut  la  satisfaction  de  voir 
traduire  dansla  langue  même  de  Pindare?  Mais  les  affaires  de 
son  pays  avaient  principalement  le  don  d'inspirer  sa  muse. 
Sous  le  ministère  de  M.  de  Villèle,  son  opposition  prit  une 
allure  beaucoup  plus  vive.  Cependant  il  s'interdit  tou- 
jours avec  soin  d'attaquer  la  dynastie.  «  Si  l'on  a  conspiré 
sous  la  Restauration,  »  disait-il  plus  tard  assez  fièrement,  «je 
n'en  ai  jamais  rien  su  et  l'on  m'a  fait  l'honneur  de  ne  m'en 
point  parler.  »  Mis  à  la  retraite  pour  avoir,  dans  son  épîtreaux 
chiffonniers,  attaqué  le  projet  de  loi  de  1827  sur  la  presse, 
M.  Viennet  n'en  témoigna  pas  grande  surprise.  «  C'est  fort 
bien,  »  dit-il  au  ministre  de  la  guerre,  M.  de  Clermont-Ton- 
nerre  ;  «  vous  êtes  dans  votre  droit  ;  mais  sachez  que  dans 
un  an  je  vous  demanderai  compte  de  cette  destitution  du 
haut  de  la  tribune  !  »  L'année  suivante,  en  efTet,  M.  Viennet 
était  nommé  député  de  l'Hérault. 

Vous  n'attendez  pas  de  moi.  Messieurs,  que  je  suive 
M.  Viennet  à  la  Chambre  des  députés,  où  sa  place  se  trouvait 
naturellement  marquée  au  centre  gauche*  Aussi  bien,  s-'îl  atta- 
qua souvent  le  ministère  de  M.  de  Polignac,  ce  fut  moins 
par  ses  discours  que  par  ses  vers.  Son  épître  à  Charles  X 
devança  de  quelques  jours  seulement  l'adresse  des  221.  Il 
n'avait  pas  d'ailleurs  souhaité  la  révolution  de  Juillet. 
Elle  lui  inspira  d'abord  plus  de  craintes  que  d'espé* 
rances.  Lsl  liberté  ne  lui  paraissait  plus  en  péril.  Ce  fut  l'or- 
dre qui  lui  sembla  compromis,  et  avec  lui  la  forme  monar- 
chique qui  en  était,  à  ses  yeux*,  la  plus  heureuse  personnifi- 
cation. Devenu  conservateur,  M.  Viennet  garda  en  toute 
occasion  ses  façons  d'agir  vives  et  primesautières.  S'il  soute- 
nait les  ministres,  c'était  sans  prendre  leur  mot  d'ordre  ;  et 
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plus  d'une  fois  il  lui  arriva  de  les  effrayer  par  les  services 
quil  entendait  leur  rendre,  oc  H  fallait  que  mon  carac- 
tère fît  des  siennes,  »  a-t-il  écrit  quelque  part,  «  et  que  je 
rompisse  en  visière  à  la  République  menaçante.  Je  voyais  là 
l'erreur,  le  désordre,  la  licence^  et  je  partis  de  la  main.  Qu'en 
advint-il?  Ce  qu'il  advient  à  tout  homme  qui  se  met  en  avant. 
Je  fus  roué  de  coups,  et  ceux  pour  qui  je  les  avais  reçus  me 
dirent  :  C'est  bien  fait,  de  quoi  te  mélais-tu  (i)  ?  :» 

N'en  déplaise  à  M.  Viennet,  la  bataille  en  elle-même  ne  lui 
répugnait  point.  En  politique  comme  en  littérature,  son 
goût  le  portait  à  rompre  des  lances.  Si,  dans  les  conflits  où  le 
jetait  cette  ardeur  guerroyante,  il  a  parfois  eu  le  malheur 
de  s'attirer  quelques  blessures,  il  ne  s'est  point  refusé  le 
plaisir  de  les  rendre  largement  à  ses  adversaires  de  tous  les 
temps,  je  veux  dire  les  républicains  et  les  romantiques.  Les 
romantiques,  quel  mot  m'est  échappé  !  Jamais,  il  vous  en  sou- 
vient, M.  Viennet  ne  l'a  prononcé  sans  colère  dans  cette  en* 
ceinte  toute  retentissante  encore  du  bruyant  éclat  de  ses  im- 
précations. Un  peu  de  mémoire  et  quelque  imagination  sont 
toutefois  nécessaires  pour  se  représenter  aujourd'hui  les 
enthousiasmes  étranges  et  les  fureurs  non  moins  extraordi- 
naires des  deux  écoles  qui  agitaient^  il  y  a  maintenant 
quarante  ans,  le  monde  de  la  littérature.  C'était  le  temps 
où  de  fougueux  novateurs  auraient  rougi  d'admirer  les  di- 
vins chefs-d'œuvre  de  notre  théâtre  national,  tandis  qu'avec 
une  semblable  injustice  leurs  contradicteurs  obstinés  se 
croyaient  par  honneur  engagés  à  traiter  de  folies  les  har- 


(i)  M.  Viennet.  Préface  de  ses  Œuvres  complètes.  — Édition  de  1865. 
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diesses  introduites  sur  la  scène  par  les  poètes  dramatiques  de 
l'Angleterre  et  de  l'Allemagne.  Comment  M.  Viennet  n'au- 
rait-il pas  tenu  pour  les  pures  traditions  classiques,  et  contre 
les  doctrines  envahissantes  des  modernes  barbares  ?  Toutes 
ses  plus  chères  habitudes  allaient  être    dérangées  ;  l'af- 
faire était  sienne,  et   votre  ancien  confrère  combattit  en 
faveur  de  l'Olympe  et  de  ses  habitants  menacés,  comme  on 
combat  pour  ses  dieux   et  pour  ses  propres  foyers.  Mais 
il  ne  suffisait  pas  de  se  défendre,    il  fallait  attaquer  à  son 
tour.  Le  plus  fort  de  la  bataille  se  livrait  alors  sur  la  scène 
du  Théâtre-Français  :  M.  Viennet  brûlait  de  s'y  produire 
par    quelque    action   d'éclat.  Afin   de   balancer  le  succès 
de   Marion  Delorme  et  à'Hernanij  il  offrit  successivement 
aux  comédiens  ordinaires  du  roi  Alexandre^  Achille^  Sigis- 
mond  de  Bourgogne ^  Placidie  et  les  Péruviens.  Est-il  besoin 
de  constater  que,  dans  ces  pièces  irréprochables,  la  règle  des 
trois  unités  était  scrupuleusement  observée?  Ce  n'est  pas 
M .  Viennet  qui  aurait  fait  la  plus  petite  concession  au  goût 
dominant  et  aux  modes  régnantes,  il  ne  se  gênait  point  pour 
blâmer  tout  haut  son  ami  M.  Soumet  d'avoir,  par  faiblesse, 
introduit  dans  le  drame  biblique  de  SaiU  des  hardiesses  de 
composition  et  de  style  qu'il  tenait  pour  grandement  sus- 
pectes. S'il  faut  tout  dire,  nous  doutons  même  qu'en  son  âme 
et  conscience  il  ait  sincèrement  pardonné  à  l'aimable  auteur 
de  Marie  Stuart  et  du  Cid  d Andalousie^  d'avoir  habilement 
marié,  avec  autant  de  succès  que  de  goût,  les  agréments  des 
deux  genres.  Pour  son  compte,  il  ne  transigerait  jamais.  En 
vain  les  triomphateurs  du  jour  le  sommaient-ils  de  mettre  bas 
les  armes.  Accablé  sous  le  nombre,  mais  fidèle  à  son  drapeau, 
M.  Viennet  était  également  résolu  à  ne  pas  mourir  et  à  ne 
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point  se  rendre.  Pour  toute  réponse  il  composa  ^réo^a^te. 

Lorsqu' j4rbogaste  fut  joué  sur  la  scène  française,  vers  la  fin 
de  l'année  184I9  M.  Viennet  avait  quitté  les  bancs  de  la 
chambre  des  députés.  Il  faisait  depuis  deux  ans  partie  de  la 
chambre  des  pairs.  Les  hommes  d'opinions  avancées  lui  en 
voulaient  encore  beaucoup  de  sa  récente  élévation.  Dans  le 
camp  littéraire,  les  frénétiques  champions  de  l'école  nouvelle 
n'avaient  point,  tant  s'en  faut,  oublié  les  nombreuses  épi- 
grammes  qu'il  avait  décochées  contre  les  poètes  de  leur  choix. 
Pour  triompher  de  tous  ses  adversaires  réunis,  M.  Viennet  ne 
pouvait  compter  qu'à  demi  sur  le  concours  de  ses  alliés  natu- 
rels, les  sociétaires  du  Théâtre-Français,  car  il  était  justement 
en  procès  avec  eux.  C'était  de  guerre  lasse  et  par  suite  d'une 
sentence  judiciaire  qu'ils  allaient  représenter  Arbogaste.  Au 
jour  décisif,  quelques  heures  avant  le  lever  du  rideau,  une 
lettre  anonyme  invitait  M.  Viennet  à  retirer  sa  pièce  ;  et  de 
complaisants  donneurs  d'avis  lui  annonçaient  en  même  temps 
qu'une  affreuse  cabale  était  montée  contre  Arbogaste. 
Intrépidecommesonhéros,  l'auteur  préféra  courir  les  chances 
du  combat,  et  comme  son  héros  il  en  sortit  vaincu,  ce  J'étais 
fou  de  douleur,  »  s'est  écrié  M.  Viennet  dans  la  spirituelle  pré- 
face qu'il  a,  vingt  ans  plus  tard,  mise  en  tête  de  sa  tragédie 
tombée...  <ic  Je  n'osais  me  montrer.  J'envoyai  ma  démission  de 
président  de  la  commission  dramatique.  Mes  amis  prétendent 
que  je  voulais  me  démettre  aussi  de  la  pairie  et  de  l'Acadé- 
mie. Je  ne  m'en  souviens  plus,  mais  c'est  possible  (i).  » 

(c  Renoncer  à  la  pairie  et,  qui  mieux  est,  à  l'Institut  pour  ac- 


(1)  Préface  d'Arbogaste.  Édition  de  1859. 
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compagner  dans  sa  retraite  forcée  Tombre  d! Arbogaste^  ce 
serait  trop  dommage,  »  lui  représenta,  dès  cette  époque,  un  fin 
critique  qui  siège  maintenant  au  milieu  de  vous.  Tout  blessé 
qu'il  était  de  sa  chute,  M.  Viennet,  déférant  à  ce  sage  conseil, 
ne  donna  pas  d'autre  suite  à  sa  boutade.  Il  se  tint  seulement 
pour  quelque  temps  à  l'écart  de  l'arène  littéraire.  Peu  d'an- 
nées après,  c'était  la  Révolution  de  i848  qui  se  chargeait  de 
mettre  brusquement  fin  à  la  carrière  politique  de  mon  pré- 
décesseur. Pour  lui  fut-ce  un  malheur  ?  En  vérité,  je  ne  sau- 
rais le  dire.  Sur  cette  terre  généreuse  de  France,  il  n'y  a  telle 
chose  pour  retrouver  la  faveur  du  public  que  d'encourir  les 
disgrâces  de  la  fortune.  L'heure  était  arrivée  où  les  républi- 
cains^ devenus  maîtres  de  nos  destinées,  allaient  avoir  à  su- 
bir à  leur  tour  les  railleries  de  celui  qu'autrefois  ils  avaient 
si  peu  épargné.  La  revanche  de  M.  Viennet  était  légitime, 
elle  ne  fut  point  cruelle.  Les  armes  qu'il  employa  contre  les 
vainqueurs  de  février  étaient  acérées,  mais  légères.  Coup  sur 
coup  il  publia,  en  18499  deux  épitres  qu'il  aurait  pu  tout 
aussi  bien  appeler  des  satires,  et  qu'il  adressa  l'une  a  tout  le 
monde^  l'autre  aux  mânes  de  Boissy  dAnglas.  Bientôt  suivit 
un  recueil  de  fables  nouvelles.  Par  le  choix  des  sujets,  par 
la  vivacité  du  ton,  par  la  moralité  des  récits,  ces  fables  de 
M.  Viennet  tenaient  aussi  beaucoup  de  la  satire.  A  les  ap- 
peler de  leur  vrai  nom,  c'étaient  des  apologues  épigramma- 
tiques,  dont  les  malices  un  peu  cherchées  étaient  loin  de 
rappeler  la  bonhomie  de  la  Fontaine.  Bonhomme,  M.  Viennet 
l'était,  sans  doute,  dans  la  vie  intime;  comme  auteur,  il  n'as- 
pirait pas  du  tout  à  mériter  cet  éloge.  On  l'avait  abreuvé  de 
moqueries  ;  eh  bien^  il  prendrait  sa  revanche ,  et  l'on  verrait 
de  quel  côté  se  rangeraient  les  rieurs. 
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Vous  avez  assisté,  Messieurs,  à  ces  défis  jetés  par  M.  Vien- 
net  à  d'anciens  adversaires.  Pour  vous  quel  agrément,  pour 
l'auditoire  qui  remplissait  cette  enceinte  quelle  fête,  lorsque, 
de  la  place  même  que  j'occupe  en  ce  moment,  et  sur  la  fin 
d'une  séance  des  cinq  Académies,  se  dressait  l'alerte  vieil- 
lard !  quel  redoublement  d'attention  ,  lorsque  ,  tirant 
de  sa  poche,  avec  un  air  narquois,  un  tout  petit  mor- 
ceau de  papier,  M.  Viennet  se  mettait  à  vous  réciter,  de 
sa  voix  vibrante  et  d'un  geste  rapide^  quelques-unes  de 
ces  pièces  de  vers  dont  il  se  plaisait  à  vous  offrir  la  pri- 
meur! Vos  applaudissements  précédaient  de  bien  peu 
ceux  de  la  salle  entière.  Il  les  recevait  avec  une  joie  visible, 
et  c'est  ainsi  qu'en  retour  du  plaisir  qu'il  vous  causait  à  vous- 
mêmes,  vous  lui  avez  procuré.  Messieurs,  ses  dernières  et  ses 
plus  vives  jouissances.  Parmi  tant  de  journées  de  triomphe, 
s'il  en  est  une  qui  vous  l'ait  montré  plus  vert  d'allures 
que  jamais,  plus  radieux  de  visage,  et  comme  environné 
de  l'auréole  d'un  éternel  printemps,  ce  fut  celle  où,  plein 
de  bonne  grâce  et  d'enjouement,  il  vint  ici  vous  lire 
l'épître  à  ses  quatre-vingts  ans.  Vous  savez  si  le  succès 
fut  complet;  mais  la  bienveillance  n'en  fit  pas  seule  les 
frais.  L'équité  avait  sa  part  dans  les  hommages  flatteurs, 
quoique  à  son  gré  un  peu  tardifs,  alors  rendus,  non  pas 
seulement  au  poète  aimable,  mais  aussi  et  surtout  au  parfait 
galant  homme. 

A  partir  de  cet  instant,  grâce  au  bénéfice  de  ses  quatre-vingts 
années  si  allègrement  portées  et  si  gracieusement  célébrées, 
M.  Viennet  a  senti  tomber  doucement  autour  de  lui  le  fra- 
cas des  vaines  querelles  d'autrefois.  Votre  ancien  confrère 
a  été  plus  touché  qu'il  ne  l'a  peut-être  laissé  voir  de  cette 
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disposition  nouvelle  du  public  à  son  égatd.  Il  a  même  tenu 
à  lui  en  témoigner  sa  reconnaissance,  et  voici  comment  :  un 
jour  (c*est  lui-même  qui  nous  le  raconte),  il  était  en  train  de 
relire  les  sept  ou  huit  pièces  jadis  données  au  théâtre,  un 
nombre  égal  de  tragédies,  dont  il  s'était  gardé  le  secret, 
trois  comédies  inédites,  une   histoire  de   la   papauté,  et 
j'allais  omettre  les  vingt-six   chants  de  son  poëme  héroï- 
comique  de  Philippe-Auguste,  lorsque   tout  à  coup  une 
idée  le  frappa  :    <!c   La  grande  nation  frarfçaise  réclamait 
encore  son  Enéide.  j>  Ce  serait  à  lui  qu'elle  la  devrait,  et  le 
moyen  était  enfin  trouvé  de  s'acquitter  envers  ses  contempo- 
rains !  Par  bonheur,  M.  Viennet  avait  déjà  écrit  les  quatre 
premiers  chants  du  poëme  de  FrancuSj  qu'il  avait,  s'il  vous 
en  souvient,  destiné  à  remporter  sous   l'Empire  l'un    des 
grands  prix  décennaux.   Si  fidèle  qu'elle  fût,  sa  mémoire 
n'avait  pas  retenu  les  vers  qui  lui  avaient  servi  à  célébrer,  en 
1812,  les  exploits  du  vaillant  fils  d'Hector  et  de  la  belle  An- 
dromaque,  si    heureusement  échappé  des  rivages  troyens 
pour  venir  fonder  en  Gaule  la  nationalité  française  et  humi- 
lier dans  son  île  la  perfide  Albion.  M.  Viennet  court  cher- 
cher le  vieux  manuscrit^  relégué  depuis  quarante  ans  au  fond 
de  ses  tiroirs,  et,  sans  perdre  dé  temps,  il  se  met  à  se  débi- 
ter à  lui-même  à  haute  voix  l'œuvre  oubliée  de  sa  jeunesse. 
Plus  il  avance,  plus  son  plaisir  va  croissant  ;  il  monte  bientôt 
jusqu'à  Tenthousiasme^  et  la  lecture  ne  s'achève  pas  sans  que 
l'auteur  ne  se  jure  à  lui-même  de  reprendre  sa  bonne  plume 
et  de  ne  plus  la  déposer  qu'il  n'ait  mené  jusqu  au  bout  la 
grande  épopée  nationale  que  son  pays  attend  de  lui.  «  Les 
six  derniers  chants  ont  coulé  de  source.  J'ai  oublié  mon  âge, 
et  le  3  février  de  cette  année  i8f>3,  »  ajoute  l'auteur  de  la 
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Franciade^  «  j'en  ai  écrit  le  dernier  vers  avec  une  joie  d'en- 
fant (i).  » 

La  joie  de  M.  Viennet  dut  redoubler  lorsque,  à  son  grand 
étonnement,  il  vit  ce  poëme^  de  tout  point  conforme  aux  plus 
saines  traditions  classiques,  gracieusement  introduit  auprès 
des  lecteurs  de  notre  temps  par  un  brillant  critique  qui  jus- 
qu'alors avait  de  préférence  patronné  une  littérature  bien 
différente.  On  eût  dit  que  la  presse  entière  s'était  donné  le 
mot  pour  faire,  cette  fois,  bon  accueil  à  la  dernière  œuvre 
d'un  poète  qu'elle  avait  naguère  poursuivi  de  ses  im- 
placables railleries.  Quel  romantique  endurci  se  serait,  en 
effet,  senti  le  courage  de  troubler  dans  ses  pieuses  dévotions 
le  respectable  vieillard  dignement  occupé  à  parer  encore,  sur 
la  fin  de  ses  jours^  les  autels  des  dieux  qui  avaient  jadis  reçu 
ses  premiers  vœux?  Ainsi  tout  souriait  à  M.  Viennet.  Au  lieu 
des  soucis  que,  d'ordinaire,  Tâge  apporte  avec  lui,  votre  an- 
cien confrère  a  recueilli,  sur  le  tard,  une  sorte  de  regain  de 
popularité ,  dont  il  a  joui  avec  délices.  Ce  fut  alors  qu'en- 
couragé par  le  succès,  et  tout  près  de  sa  quatre-vingt-dixième 
année,  il  se  mit  à  préparer  avec  ardeur  une  édition  complète 
de  ses  œuvres.  Le  travail  était  considérable  ;  mais  rien  ne  lui 
coûtait  quand  il  s'agissait  d'amasser  pour  la  postérité  les  ma- 
tériaux de  sa  gloire.  Il  n'était  pas,  d'ailleurs,  dans  les  habi- 
tudes de  M.  Viennet  de  remanier  beaucoup  ses  vers;  il  trou- 
vait plus  agréable  et  plus  facile  d'en  composer  de  nouveaux; 
et  la  mort  le  surprit,  comme  il  l'avait  prédit  et  souhaité 
lui-même,  entre  deux  hémistiches. 


(1)  Préface  de  Fronetf^^  édition  de  1883. 
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A  la  considérer  dans  son  ensemble,  cette  vie,  que  j'ai 
essayé  de  vous  raconter,  ne  fut  point,  tant  s'en  faut,  une 
vie  malheureuse.  Né  à  la  veille  des  plus  formidables  catas- 
trophes, M.  Viennet  a  été  incessamment  mêlé,  par  nécessité, 
je  le  veux  ,  mais  aussi  par  goût,  à  toutes  les  agitations 
politiques  de  son  siècle.  Il  n'a  jamais  hésité  à  prendre  un  peu 
plus  peut-être  que  sa  part  dans  les  controverses  littéraires 
de  son  temps.  Les  préfaces  qu'il  a  mises  en  tête  de  ses  œu- 
vres sont  remplies  des  plaintes  qu'il  n'a  cessé  d'exhaler  con- 
tre la  dureté  du  sort  et  contre  l'injustice  de  ses  contemporains. 
Mais  admirez  le  bonheur!  De  tous  ces  adversaires,  par  lui 
maintes  fois  provoqués,  dont  il  a  publiquement  parlé,  tantôt 
avec  colère,  tantôt  avec  tristesse,  le  plus  souvent  avec  mo- 
querie, mais  toujours,  ne  l'oublions  pas,  avec  une  naturelle 
bonne  grâce,  il  a  été  donné  à  M«  Viennet  de  n'en  plus  ren- 
contrer un  seul  devant  lui  aux  jours  de  sa  vieillesse  ;  et  ce 
grand  batailleur  est  mort,  non-seulement  entouré  de  l'estime 
publique^  mais  en  pleine  possession  de  la  faveur  universelle. 

Quoi  de  plus  naturel,  d'ailleurs,  et  comment  ses  anciens 
adversaires  de  tous  les  camps  lui  auraient-ils  refusé  leur 
sympathie?  En  littérature,  qu'est  devenue  la  belliqueuse 
ardeur  dépensée,  il  y  a  quarante  ans,  dans  des  luttes  aussi 
ardentes  qu'opiniâtres?  Ou  sont  aujourd'hui  les  deux  ar- 
mées qui,  naguère  rangées  en  bataille,  se  défiaient  de  la 
parole  et  du  geste  ?  Elles  n'ont  pas  seulement  déposé  leurs 
armes,  elles  ont  confondu  leurs  rangs  ;  on  pourrait  pres- 
que dire  qu'elles  ont  échangé  leurs  drapeaux.  Devenue 
froide  à  son  tour,  la  foule  des  spectateurs  a  cessé  de  re- 
garder beaucoup  à  la  couleur  des  bannières  arborées  dans 
l'arène  par  les  jouteurs  qui  se  disputent  la  gloire  de  ses 
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applaudissements.  Elle  ne  leur  demande  plus  qu'une  chose, 
de  savoir  Tintéresser  et  lui  plaire.  Qu'ils  y  parviennent 
par  l'observation  des  règles  anciennes  ou  par  l'emploi  de 
procédés  nouveaux,  cela  lui  importe  assez  peu.  Il  m'en 
coûterait  de  penser,  avec  de  chagrins  esprits,  que  notre  race 
un  peu  changeante  a  définitivement  perdu  Famour  du  beau. 
Peut-être  faudrait-il  seulement  convenir  que,  sortie  des  an- 
ciennes voies,  elle  est  présentement  en  quête  d'aventures,  et 
va  cherchant  un  peu  partout  cet  idéal  que  chaque  généra- 
tion poursuit  à  sa  manière  sans  jamais  l'atteindre  complè- 
tement. Après  nous  être  épris  de  quelques  nouveautés,  dont 
l'éclat  nous  avait  d'abord  séduits,  nous  nous  en  sommes  tout 
aussi  promptement  dégoûtés.  Aux  frivoles  enthousiasmes, 
aux  dénigrements  de  parti  pris,  a  succédé  l'habitude  de 
mettre  en  littérature  les  questions  de  genre  à  leur  véritable 
place,  c'est-à-dire  au  second  rang.  Il  était  naturel  que 
M.  Viennet  profitât  de  cette  sage  impartialité. 

Le  mouvement,  d'origine  à  peu  près  semblable,  qui 
s'opère  dans  les  régions  politiques,  ne  sera  pas,  si  je  ne 
m'abuse,  moins  favorable  à  la  mémoire  de  votre  ancien  con- 
frère. En  politique  aussi,  la  France  s'est  remise  en  quête  de 
l'idéal,  et  son  idéal,  c'est  encore,  ce  sera  toujours  la  liberté  ! 
Trop  souvent  nous  nous  sommes  attachés,  pour  la  pour* 
suivre,  aux  apparences  plus  qu'aux  réalités.  Trop  souvent 
nous  avons  eu  le  tort  de  nous  enflammer  pour  des  questions 
de  forme  alors  que  le  fond  seul  importait.  L'heure  semble 
pourtant  arrivée  oii  nos  fréquents  déboires  vont  nous  servir 
enfin  à  quelque  chose.  Instruits  par  une  laborieuse  expérience, 
nous  avons  appris  à  nos  dépens  que  les  mœurs  valent  plus 
pour  un  peuple  que  ses  institutions,  et  qu'une  nation  rede- 
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vient  la  véritable  maîtresse  de  son  sort  quand  elle  a  pris  la 
ferme  résolution  de  gérer  elle-même  ses  propres  affaires. 
Pour  les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis,  naguère  divisés 
par  de  tristes  malentendus,  quelle  douceur  de  se  sentir, 
sans  sacrifice  d'aucune  sorte,  réunis  aujourd'hui  dans  une 
commune  et  patriotique  pensée  !  Cette  joie,  M.  Viennet  Fa 
connue.  Il  a  entendu,  de  son  vivant,  ses  vieux  adversaires 
politiques  rendre  à  son  noble  caractère  la  même  justice  que 
d'anciens  dissidents  littéraires  avaient  déjà  rendue  à  son  ai- 
mable esprit;  et  ce  fut  justice,  Messieurs,  car  personne  plus 
que  votre  ancien  confrère  n'a  religieusement  gardé,  pendant 
le  cours  d'une  bien  longue  carrière,  le  culte  de  son  pays, 
des  belles-lettres  et  de  la  liberté. 


RÉPONSE 


DE  M.  SAINT-MARC-GIRARDIN 


DlBICTEUft  DB  L'ACADÉMIB  rRARÇAUX 


AU  DISCOURS  DE  M.  D'HAUSSONVILLE 


Oui,  Monsieur,  votre  excellent  prédécesseur  a  eu  raison 
de  vivre  longtemps  et  d'attendre  que  sa.  renommée,  obscur- 
cie un  instant  dans  l'agitation  des  luttes  littéraires,  reparût 
par  l'effet  de  ses  propres  mérites  et  justifiât  la  confiante 
qu'il  n'avait  jamais  perdue  lui-même» 

0  mes  quatre-vingts  ans..» 

disait-il  dans  cette  charmante  épitre  que  vous  avez  si  bien 
louée, 

0  mes  quatre-vingts  ans^  je  vous  avais  prévus  ; 
Mais  je  ne  vous  dis  pas  :  Soyea^Ies  bienvenus  ! 

ACAD.    FR.  58 
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Et  pourquoi  ne  Taurait-il  pas  dit?  quelles  années  pou- 
vaient être  mieux  venues  à  notre  cher  et  respecté  confrère 
que  celles  qui  lui  apportaient  tantôt  l'aveu  d'un  critique  re- 
pentant qui  louait  la  piquante  vivacité  des  cpîtres  de  M.  Vien- 
net,  tantôt  le  regret  d'un  adversaire  politique  qui  rendait 
hommage  à  la  fermeté  de  ses  convictions  et  à  la  noblesse  de 
son  caractère  ?  Quel  plaisir  d'assister  aux  résipiscences  de  son 
temps,  soit  en  littérature,  soit  en  politique,  surtout  quand 
elles  se  font  en  notre  faveur  !  Quelle  satisfaction  de  bon  aloi 
d'avoir  donné  à  ses  critiques  et  à  ses  adversaires  le  temps  de 
désavouer  leurs  erreurs  et  de  réparer  leurs  torts!  M.  Vien- 
net  les  aidait  dans  cette  bonne  œuvre  par  la  jeunesse  et  l'en- 
train de  son  esprit,  par  sa  verve  abondante  et  variée,  par 
tant  de  vers  marqués  au  bon  coin,  pleins  de  malice  sans  nié* 
chanceté,  dont  tous  les  sentiments  avaient  l'élévation  de 
l'honnête  homme,  du  bon  citoyen,  jamais  celle  du  rêveur. 
M.  Viennet  ne  cherchait  point  le  succès  auprès  des  coteries; 
il  le  trouvait  toujours  auprès  du  public.  Aussi,  comme  il  ai- 
mait le  public  de  nos  séances  de  l'Institut  1  comme  il  en  était 
aimé  1  Lorsque  l'Institut  demandait  à  l'Académie  française 
de  faire  une  lecture  pour  notre  séance  annuelle  des  cinq  Aca- 
démies, nous  interrogions  nos  poetes'^t  nous  leur  demandions 
des  vers;  personne  n'avait  rien  àlire;iious  allions  d'un  poëte 
à  l'autre  sans  rien  trouver.  Je  voyais  cependant  M.  Viennet 
qui,  après  s^être  excusé  comme  les  autres,  attendait  à  sa 
place,  d'un  air  malicieux,  la  défaillance  générale;  et  alors,  heu- 
reux d'être  toujours  prêt,  sans  s'être  empressé,  il  nous  disait 
qu'il  essayerait  de  faire  quelque  chose  ;  il  avait  même  peut- 
être  commencé  une  fable  ou  une  épître  qu'il  tâcherait  de 
iinir.  Il  nous  apportait  cette  fable  ou  cette  épître,  et  chaque 
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fois  il  obtenait  un  de  ces  succès  vifs  et  charmants  dont  per- 
sonne n'avait  douté  d'avance  dans  l'Acadéinie  :  je  dis  per- 
sonne,  parce  que  je  n'excepte  pas  l'auteur. 

Les  succès  de  M.  Viennet  ont  eu  plusieurs  phases  :  ils  ont 
été  grands  et  faciles  dans  sa  jeunesse  ;  ils  ont  été  contestés 
pendant  la  première  partie  de  son  âge  mûr;  ils  ont  couronné 
sans  interruption  sa  longue  et  féconde  vieillesse.  Ce  qui  les 
explique,  ce  sont  les  rapports  naturels  qui  existaient  entre 
M.  Viennet  et  Tesprit  français.  L'esprit  français  au 
XIX®  siècle  a  acquis  ou  plutôt  a  montré  des  qualités  d'ima- 
gination poétique  qu'il  avait  un  peu  oublié  de  cultiver 
au  XVIIP.  Mais  ces  qualités  brillantes  et  de  nouvelle  date 
n'ont  pas  détruit  les  qualités  propres  à  la  poésie  fran- 
çaise du  XVIII®  siècle  :  la  grâce,  la  finesse,  la  moquerie 
sans  emportement,  l'élévation  dans  la  clarté,  une  philoso- 
phie douce  et  tout  humaine,  le  bon  goût  sans  raffinement, 
le  bon  sens  hors  de  la  banalité,  la  sagesse  du  monde  sans 
calcul  d'ambition  ou  de  fortune,  l'amour  de  l'humanité  libre 
et  égale,  voilà  les  qualités  que  l'esprit  français  du  XVIII®  siè- 
cle avait  montrées  de  préférence.  L'imagination  française, 
émue  et  échauffée  par  les  grands  et  terribles  spectacles  de 
la  fin  du  XVIII®  siècle  et  du  commencement  du  XIX®^  ré- 
servait à  notre  temps  une  poésie  plus  ardente^  plus  élevée, 
plus  méditative,  qui  était  restée  cachée  jusque-là  au  fond  de 
notre  nature.  Personne  n'avait  senti  plus  vivement  que 
M.  Viennet  les  contre-coups  électriques  de  la  liberté  et  de 
la  guerre  ;  mais  c'était  comme  citoyen  qu'il  les  avait  res- 
sentis plutôt  que  comme  poète.  Le  public,  qui  n'est  pas 
tenu  de  faire  entre  les  diverses  qualités  de  la  poésie  toutes 
les   distinctions  de    la    critique ,    aimait    les   qualités  du 
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XVIII*  siècle,  quoique  anciennes,  et  celles  du  XIX^,  quoique 
nouvelles.  Il  donna  pendant  quelque  temps  son  admiration 
presque  exclusive  au  génie  nouveau ,  afin  de  bien  l'accli- 
mater;  puis  il  revint,  sans  croire  ni  vouloir  changer,  à  son 
vieil  attachement  pour  les  qualités  d'autrefois  ;  et  comme 
il  en  retrouvait  la  tradition  et  l'amour  dans  M.  Viennet,  il 
Taccueillit  de  nouveau  avec  une  faveur  qu'il  lui  conserva 
jusqu'à  la  fin,  témoignant  par  là  qu'il  était  vraiment  un 
public  français  ,  c'est-à-dire  qu'il  n'oubliait  pas  ce  qu'il 
semblait  quitter,  qu'il  n'abjurait  pas  ce  qu'il  ne  pratiquait 
point,  et  qu'en  fait  de  goûts  littéraires  comme  d'institu- 
tions politiques,  il  avait  des  retours  qu'il  fallait  savoir  at- 
tendre et  des  revendications  qu'il  était  habile  de  devancer. 
M.  Viennet  n'aimait  pas  la  politique.  Combien  ne  l'avons- 
nous  pas  entendu,  en  prose  et  en  vers,  maudire  le  jour  oii 
il  était  entré  dans  la  carrière  politique  ! 


disait-il, 


Il  fut  un  jour  néfaste, 

où  de  ma  solitude 
Le  vœu  de  mon  pays  vint  troubler  les  douceurs 
Et  m'asseoir  sur  le  banc  de  nos  législateurs. 

{ÉpUre  âmes  quatre-vingts  am.) 

Heureux  temps.  Monsieur,  et  qu'avait  vu,  ce  semble, 
M.  Viennet,  où  lî'étaient  les  électeurs  qui  venaient  chercher 
les  députés  !  II  fut  donc  député  ;  et  c'est  alors  que  commen- 
cèrent seschagrins  et  ses  tribulations:  chagrins  debon  citoyen 
qui,  voyant  de  plus  près  la  lutte  des  passions  et  des  intérêts, 
sedésespère  et  s'irrite,  sanssonger  qu'en  politique  il  faut  sou- 
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vent  prendre  son  parti  des  tracas  et  des  inquiétudes  de 
chaque  jour,  afin  d'éviter  le  mal  qui  dure,  ou  se  résigner  au 
mal  qui  dure,  afin  d'éviter  les  tracas  et  les  inquiétudes  de 
chaque  jour  :  chagrins  aussi  de  franc-diseur  qui  n'a  jamais  su 
ni  taire  ni  adoucir  la  vérité.  Or,  la  vérité  que  nous  voyons 
le  mieux^  c'est  la  vérité  des  défauts  de  notre  prochain.  C'est 
cette  vérité-là  que  M.  Viennet,  au  milieu  de  ses  prochains 
députés  et  ministres,  poëtes  et  critiques,  se  sentait  poussé  h 
dire  par  je  ne  sais  quelle  sincérité  instinctive.  Voulant 
prendre  leur  revanche,  les  blessés  de  M.  Viennet  virent 
bientôt  de  quel  côté  il  le  fallait  frapper. 

A  me  calomnier  leur  ligue  toujours  prête 
Des  torts  du  député  punissait  le  poète. 

{Éptêre  à  M^  de  Montaran.) 

Oui,  voilà  le  grief  que  M.  Viennet  ne  pardonnait  pas  à  la 
politique.  Elle  lui  avait  fait  perdre  quelques-uns  des  succès 
qu'il  aimait  le  mieux,  quoiqu'il  les  aimât  tous,  les  succès  du 
théâtre. 

Je  me  suis  souvent  demandé  pourquoi,  ayant  cette  passion 
pour  la  poésie  tragique,  M.  Viennet  n'a  pas  réussi  aussi 
bien  dans  la  tragédie  que  dans  la  comédie  et  surtout  dans  la 
satire,  dans  l'épître  et  dans  la  fable.  Ce  qui  fait  l'originalité 
et  le  charme  du  talent  de  M.  Viennet,  c'est  que  partout 
l'homme  se  montre  dans  le  poëte,  l'homme  avec  ses  rares 
qualités  d'âme^  de  cœur  et  d'esprit.  Malheureusement,  dans 
ses  tragédies,  il  aime  ses  héros  plus  que  lui-même;  il  a  tort. 
Qu'il  nous  permette  de  l'aimer  plus  que  ses  héros!  Ses 
héros  tragiques,  je  les  connais  presque  tous  avant  qu'il 
me  les  montre.  Ce  que  je  cherche   dans  ses   tragédies   et 
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ce  que  je  ne  trouve  pas  assez,  c'est  lui-même,  c'est  sa  verve 
entraînante,  c'est  l'ardeur  naturelle  de  ses  sentiments,  c'est 
la  vérité  de  ses  émotions.  On  lui  reprochait  de  ne  pas  aimer 
la  nouveauté  ;  il  était  lui-même,  par  son  caractère  et  par  son 
esprit,  une  des  plus  sincères  originalités  de  notre  littera-- 
ture;  seulement  il  semblait  l'ignorer,  et  ses  adversaires  se 
plaisaient  à  l'ignorer  d'après  lui.  C'est  le  public  qui  par  ses 
applaudissements  renouvelés  pendant  plus  de  trente  ans 
lui  a  appris  et  a  appris  à  ses  adversaires  ce  qu'il  y  avait  dans 
ses  vers  de  nouveauté  vive  et  piquante,  d'inspiration  franche 
et  naturelle,  qui  ne  devait  rien  aux  conventions  des  écoles 
ou  des  coteries.  Laissez  donc  de  côté,  lui  dirais-je  volon- 
tiers, mon  cher  et  vénéré  confrère,  laissez  vos  Sicambres  et 
vos  Mérovingiens,  vos  Achille  et  vos  Alexandre;  ils  vous 
cachent  à  nos  yeux,  et  c'est  vous  surtout  que  nous  cher- 
chons. 

J'ai  dit,  Monsieur,  combien  M.  Viennet  maudissait  la  po- 
litique ;  mais  entendons-nous  :  il  était  sur  ce  point  comme 
nous  sommes  tous.  La  politique  qu'il  maudissait,  c'était  celle 
de  ses  adversaires  :  c'est  celle-là  qu'il  poursuivait  de  ses  sar- 
casmes dans  ses  épitres,  dans  ses  satires,  dans  ses  fables  sur- 
tout ;  car  cet  homme  qui  détestait  la  politique  l'a  mise  par- 
tout dans  ses  fables,  c'est*à-dire  dans  le  genre  de  poésie  qui 
la  comporte  le  moins.  La  politique,  en  effet,  a  pour  théâtre 
le  monde  des  affaires  et  des  intérêts,  ou  le  mondé  des  prin- 
cipes et  des  idées.  Qu'est-ce  qu'elle  peut  avoir  à  faire  dans 
la  fable,  qui  a  pour  théâtre  le  monde  des  animaux  •'^  Heureu- 
ment  que  la  Fontaine  nous  a  appris  que  ce  sont  les  hommes 
et  non  les  animaux  qu'il  faut  chercher  dans  la  fable,  les 
hommes  avec  leurs  vices  et  leurs  travers.  Fort  médiocre 
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naturaliste,  mais  très-clairvoyant  moraliste,  la  Fontaine  a 
fait  de  ses  fables  comme  il  le  dit  lui-même  : 

Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers, 

mais  une  comédie  humaine.  M.  Viennet  a  suivi  l'exemple 
du  maître.  Les  héros  de  ses  fables  sont  aussi  des  hommes,  et 
des  hommes  de  notre  temps,  de  notre  monde,  pris  par 
M.  Viennet  à  côté  de  lui,  sur  les  bancs  de  la  chambre  des 
députés  ou  delà  chambre  des  pairs,  que  sais-je?  sur  les  bancs 
de  TAcadémie,  de  telle  sorte  qu'en  relisant  récemment  le 
recueil  complet  de  ses  fables  et  rencontrant  tant  de  portraits 
de  connaissance,  je  me  disais  de  temps  en  temps  avec  inquié- 
tude :  «  Le  mien  va  venir.  »  Heureusement  que  c'a  toujours 
été  celui  du  voisin. 

Autre  témoignage  de  l'étroit  accord  de  la  personne  de 
M.  Viennet  avec  ses  ouvrages.  Il  racontait  beaucoup  et  foft 
bien.  Que  de  piquantes  anecdotes,  que  de  charmants  récits 
ma  mémoire  me  rappelle  au  moment  où  je  parle  de  lui  ! 
Dans  la  conversation,  il  avait  à  un  haut  degré  le  talent  du 
conteur,  si  fort  prisé  au  XVIIP  siècle.  Seulement,  dans  tous 
ses  contes  il  avait  son  rôle  et  il  ne  prenait  pas  le  plus  mau- 
vais. Tout  ce  qu'il  voyait,  tout  ce  qu'il  sentait,  tout  ce  qui 
rirritait  ou  l'affligeait;  nos  travers,  nos  ridicules,  notre 
instabilité  de  sentiments  et  d'idées,  nos  enthousiasmes  qui 
ne  créent  rien  et  nos  oublis  qui ,  non  plus,  n'abolissent 
rien,  tout  cela  qui  était  le  monde  de  M.  Viennet  et  le 
nôtre,  était  pour  lui  dans  la  conversation  le  sujet  de 
contes  amusants  et  caustiques,  et  dans  ses  ouvrages  le  sujet 
de  fables  ou  de  satiVes  ;  le  récit  et  la  satire,  la  prose  et  lés 
vers  se  confirmant  l'un  l'autre.  Grandeurs  d'hier  qui  vous 
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plaignez  de  n'être  plus  rien  aujourd'hui,  que  de  récits  à  votre 
occasion  dans  les  entretiens  de  ce  spectateur  malicieux  de 
quinze  révolutions,  et  comme  tous  ces  récits  sont  résumés 
d'une  manière  charmante  dans  la  fable  àe^Deuxyilmanachsy 
celui  de  l'année  présente,  toujours  consulté,  et  celui  de  l'an- 
née dernière,  désormais  négligé  ! 

Ainsi  tout  change  et  passe  en  ce  monde  fragile  ; 
N'être  plus  de  son  temps,  c'est  comme  n'être  pas* 


Résignez-vous  à  ces  tristes  pensées^ 
Gens  d'autrefois,  puissances  renversées. 
Vieux  serviteurs,  anciens  soldats. 
Amants  trahis,  beautés  passées. 
Vous  êtes  de  vieux  almanachs  I 


£t  ne  croyez  pas  qu'il  exceptât  personne  de  ses  gronderies. 
Il  aimait  beaucoup  le  roi  Louis-Philippe.  Il  y  a  cependant 
deux  ou  trois  fables,  avant  i848,  dans  lesquelles  le  roi  Louis- 
Philippe  a  pu,  s'il  y  a  mis  de  la  bonne  volonté,  se  reconnaître 
lui-même.  Voici,  au  surplus,  à  ce  propos,  une  anecdote 
que  M.  Viennet  m'avait  contée  et  qui  prouve  que  tout  était 
pour  lui  une  occasion  de  poésie. 

En  1887,  au  mois  d'août,  quelque  temps  avant  une  réélec- 
tion générale  de  la  Chambre  des  députés,  M.  Viennet  était 
allé  à  Neuilly  rendre  ses  devoirs  au  roi*  c  — Vous  partez  pour 
Béziers?  lui  dit  le  roi.  —  Oui,  sire.  —  Serez-vous  réélu  ?  — 
J'ai  répondu  que  non  ;  sa  gracieuse  majesté  (c'est  le  mot 
dont  M,  Viennet  se  servait  dans  son  récit)  a  pris  cela  comme 
la  chose  la  plus  simple  du  monde...  J'ai  commencé  à  voir 
que  mes  allures  de  grondeur  universel  m'avaient,  pour 
ainsi  dire,  brouillé  avec  tout  le  monde  politique,  et  que  les 
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ministres  passés,  présents  et  futurs  ne  seraient  pas  fâchés 
d'être  débarrasses  de  moi.  3> 

Vous  attendez  peut-être,  Monsieur,  quelques  mots  de 
reproche  ou  de  dépit?  Il  y  en  a  un  en  effet,  et  c'est. là  que 
M.  Viennet  éclate  tout  entier.  Voici  le  mot  :  ce  Gesera  le  sujet 
d'une  épître  que  j'adresserai  à  mon  ami  M.  Bouilly  ;  »  et  c'est 
en  effet  à  propos  de  cette  épître  à  M.  Bouilly  dont  je  lui  fai- 
sais compliment  que  M*  Viennet  me  raconta  sa  conversation 
avec  le  roi. 

Heureux  homme  qui,  pour  tempérer  les  boutades  de  son 
esprit,  avait  une  belle  âme  et  un  bon  cœur  !  Il  pouvait  oublier 
la  majesté  du  roi  régnant  ;  il  n'a  jamais  oublié  celle  du  roi  exilé. 

Heureux  homme  encore  par  un  autre  côté,  et  digne  aussi 
par  là  de  nous  servir  d'exemple  !  Il  n'y  avait  pas  d'échec  de 
fortune  ou  de  vanité  dont  le  travail  ne  le  consolât.  Le  roi 
prenait-il  trop  aisément  son  parti  de  la  non-réélection  de 
M.  Viennet,  il  faisait  son  épître  à  M.  Bouilly.  Avait-il 
quelque  querelle  de  tribune  ou  de  théâtre,  c'était  le  travail 
encore  qui  venait  calmer  ses  ressentiments.  <r  L'isolement  de 
mon  cabinet,  voilà,  dit-il  quelque  part,  ma  panacée  univer- 
selle. C'est  là,  sôus  le  feu  d'une  presse  qui  voulait  me  noyer 
dans  le  fiel,  c'est  là  qu'après  Arbogaste^  je  composai  sept  nou- 
velles pièces  de  théâtre,  desr  épitres,  des  fables;  et  tout  cela 
sans  l'espérance  d'un  succès,  d'une  publication  possible,  en 
présence  d'une  réprobation  anticipée,  d'un  dénigrement 
opiniâtre  (i),  » 

Il  y  a  plaisir  et  honneur.  Monsieur,  à  retracer  avec  vous 


(I)  Dictionnaire  de  la  conversation. 
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Timage  d'une  si  noble  vie,  d'une  si  simple  et  si  généreuse 
honnêteté.  M.  Viennet  n'a  été  exempté  d'aucun  des  tracas  de 
notre  monde  disputeur,  et  il  ne  s'est  pas  non  plus  refusé 
l'usage  de  ses  défauts.  Il  n'a  eu  pour  soutenir  la  lutte  au- 
cune des  forces  que  donne  le  pouvoir  ou  la  fortune.  II 
n'a  eu  que  deux  appuis  qu'il  a  trouvés  en  lui-même,  et  que 
nous  pouvons  tous,  grâce  à  Dieu,  trouver  en  nous-mêmes,  que 
nous  soyons  grands  ou  petits,  puissants  ou  faibles,  célèbres 
ou  obscurs  ;  deux  appuis  que  j'ai  hâte  d'appeler  de  leurs 
noms  les  plus  simples,  la  bonne  conscience  et  Tamourdu  tra- 
vail. Avec  cela  on  vit  heureux,  quoique  parfois  tracassé  par 
le  sort  ;  on  meurt  honoré  et  chéri  par  ses  anciens  adversaires 
qui  s'étonnent  et  qui  regrettent  de  l'avoir  été  ;  on  a  droit 
enfin  dédire  en  beaux  vers,  aux  applaudissements  du  public  : 

Qu'on  ne  m'accuse  point  de  brigues,  de  cabales. 
De  ces  chutes  de  rois  à  mon  pays  fatales  I 
Non^  je  n'ai  rien  détruit  et  n'ai  rien  exploité  ; 
Mon  nom  dans  un  complot  ne  fut  jamais  compté; 
On  chercherait  en  vain  dans  ma  longue  existence 
Un  acte  que  n'ait  point  dicté  ma  conscience, 
Et  dans  les  trois  métiers  que  m'imposa  le  sort  (i) 
J'ai  connu  les  regrets,  mais  jamais  le  remords  (2)  ! 

Monsieur,  un  grand  deuil  qui  n'a  pas  été  seulement  le 
deuil  de  votre  famille,  mais  un  vrai  deuil  public,  vous  a  em- 
pêché de  venir  prendre  place  parmi  nous  aussi  tôt  que  vous 
le  vouliez.  Ce  deuil  n'a  été  ressenti  nulle  part  plus  vive- 
ment que  dans  l'Académie;  nulle  part  la  mort  inattendue, 


(i)  Soldat,  poète,  député. 

(2)  Épi(re  à  mes  quatre-vingts  ans. 
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sinon  prématurée,  de  M.  le  duc  de  Broglie  n'a  excité  de  plus 
grands  et  de  plus  sincères  regrets.  II  y  avait,  selon  l'âge  et 
la  carrière  différente  dô  chacun  de  nous,  des  degrés  diffé- 
rents dans  les  sentiments  que  nous  avions  pour  lui;  il  n'y 
avait  pas  de  différence  dans  l'attachement  et  dans  le  res- 
pect qu'il  nous  inspirait.  H  était  pour  nous  la  plus  belle 
personnification  morale  des  institutions  libérales  que  nous 
avons  aimées^  le  vivant  idéal  du  citoyen,  du  ministre  et  de 
l'orateur  dans  un  gouvernement  libre,  tout  cela  vérifié  par 
trente  années  de  gloire  parlementaire  et  couronné  par  vingt 
années  de  retraite  paisible  et  fi  ère.  Cette  retraite  a  eu  une 
dernière  joie.  M.  le  duc  de  Broglie  a  vu  se  lever  le  jour  qu'il 
attendait,  et  il  a  emporté  avec  lui  une  espérance  dont  j'ai  re- 
trouvé la  touchante  expression  dans  les  généreuses  pensées 
qui  terminent  votre  discours. 

Je  ne  veux  parler.  Monsieur,  que  de  vos  ouvrages  qui  ont 
depuis  vingt  ans  attiré  sur  vous  l'attention  et  l'espoir  de 
l'Académie.  Je  ne  dirai  rien  de  votre  vie  commencée  dans 
la  carrière  diplomatique^  continuée  dans  les  chambres  et 
qui  devait  être  une  vie  toute  politique.  Les  révolutions  ne 
l'ont  pas  voulu.  Qu'avez^vous  fait  alors  après  le  premier  mo- 
ment de  stupeur,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  et  de 
stupeur  sans  engourdissement,  je  dois  le  dire  ?  A  ceux  qui 
vous  le  demandaient  alors,  vous  avez  répondu  comme  beau- 
coup de  nos  amis  :  ce  Nous  attendons.  y>  Cette  attente  n'était 
point  un  défi;  c'était  un  rendez-vous  de  conciliation  et 
qui  a  réussi,  ce  qui  nous  dispense  d'épiloguer  sur  le  temps 
qu'on  a  mis  à  s'y  rendre.  Si  les  uns  ont  lété  plus  tardifs  que 
les  autres,  c'est  que  sans  doute  ils  avaient  plus  de  chemin 
à  faire. 
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Ce  temps  d'attente  dont  vous  n'aviez  certes  pas  retranché 
Tespérance,  tous  l'avez  rempli  par  l'étude  et  le  travail.  Vous 
aviez  publié  en  1 85o  une  Histoire  de  la  politique  extérieure  du 
gouvernement  français  de  1 83o  à  1 848.  Tout  le  monde  y  avait 
déjà  remarqué  les  heureuses  qualités  de  votre  talent  pour 
écrire  l'histoire  ;  la  narration  claire,  facile,  élégante  qui  vous 
est  propre,  le  soin  que  vous  avez  d'avoir  tout  lu,  afin  de  tout 
savoir,  avec  l'art  de  ne  dire  que  ce  qu'il  faut  pour  mettre  en 
lumière  la  vérité  et  la  justice. 

Avant  de  relire  votre  ouvrage,  je  croyais  que,  pour  éviter 
la  monotonie  d'être  toujours  de  votre  avis,  je  pourrais  re> 
procher  à  votre  livre  de  manquer  d'unité,  de  passer  à  chaque 
chapitre  d'une  question  et  d'un  pays  à  un  autre;  je  comp- 
tais même,  pour  excuser  ma  critique,  m'en  prendre  à  votre 
sujet  et  à  son  inévitable  diversité.  Je  me  trompais.  C'est  dans 
le  sujet  même  de  votre  livre  que  s'est  rencontrée  l'unité  que 
vous  ne  cherchiez  pas.  Partout,  quelle  que  soit  la  diversité  des 
questions  et  des  événements,  les  négociations  que  vous  ra- 
contez marchent  au  même  but.  Ce  but  est  le  maintien  de  la 
paix  libérale,  sans  abaissement  dans  le  présent,  sans  danger 
dans  l'avenir.  Cette  paix  libérale  est  de  nos  jours  le  but  de 
tous  les  peuples  européens,  à  mesure  que  leurs  institu- 
tions deviennent  plus  libres;  ils  respectent  plus  scrupuleuse- 
ment leur  indépendance  réciproque,  à  mesure  qu'ils  prati- 
quent mieux  leur  liberté  intérieure;  j'aurais  donc  mau- 
vaise grâce,  malgré  la  bonne  envie  que  j'ai  de  vous  con** 
tredire  un  peu,  j'aurais  mauvaise  grâce,  avouons-le,  are* 
procher  à  votre  livre  de  manquer  d'unité ,  quand  ce  livre 
est  par  la  force  même  des  choses  l'exposé  d'un  système 
persévérant,  et  que  ce  système,  c'est-à-dire  la  paix  garan- 
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tie  par  la   liberté,  devient  chaque  jour  davantage  le  but 
commun  de  la  civilisation  européenne. 

L'histoire  de  la  réunion  de  la  Lorraine  à  la  France  était 
un  grand  sujet  historique,  divers  aussi  dans  ses  parties,  mais 
ayant  aussi  cette  unité  intérieure  que  vous  savez  si  bien  dis- 
cerner et  si  bien  montrer.  Ce  sujet  avait  pour  vous  toute 
sorte  d'attraits.  La  première  condition  pour  bien  écrire 
l'histoire,  c'est  que  l'histoire  et  l'historien  se  conviennent  et 
qu'ils  s'aiment,  pour  ainsi  dire,  l'un  Tautre.  Vous  en  étiez  là 
avec  la  Lorraine.  Lorrain  et  d'ancienne  famille  lorraine  , 
vous  aviez  naturellement  la  tradition  du  vieux  patriotisme 
lorrain,  et  vous  n'étiez  pas  homme  à  blâmer  l'héroïque  atta- 
chement que  vos  pères  avaient  pqur  leur  indépendance  ; 
braves  gens  qui  ne  savaient  pas  que  les  lois  de  la  philosophie 
de  l'histoire  avaient  décidé  de  toute  éternité  que  Nancy 
devait  être  le  chef-lieu  d'un  département  français.  Vous  ne 
croyez  pas^  Monsieur,  à  ces  prétendus  arrêts  de  la  providence 
qui  se  prononcent  sur  les  champs  de  bataille.  Ce  ne  sont  là 
pour  vous  que  des  événements  fort  humains  et  fort  terres- 
tres que  les  contemporains  ont  le  droit  de  combattre  et  que 
l'histoire  a  le  droit  déjuger^  en  repoussant  loin  d'elle,  comme 
un  outrage,  l'ignoble  devoir  d'être  toujours  du  parti  des  vain- 
queurs. Non,  les  Lorrains  qui  ont  lutté  courageusement 
contre  Louis  XIII  et  contre  Louis  XIV  n'ont  point  manqué 
de  respect  à  la  providence,  puisque  la  providence  délibérait 
encore.  Vous  avez  aimé  à  faire  revivre  dans  vos  récits  ces 
généreux  dévouements,  et  vous  avez  bien  fait.  Votre  livre 
a  pour  sujet  la  glorification  de  deux  grands  et  bons  souvenirs: 
l'indépendance  nationale  de  la  Lorraine  dans  le  passé  et 
son  heureuse  assoihation  avec  la  France  au  XVIIP  siècle. 
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Honorer  les  temps  et  les  sentiments  anciens,  sans  les  regret- 
ter, et  célébrer  l'unité  patriotique  de  la  France,  sans  porter 
atteinte  au  respect  de  nos  vieilles  diversités  nationales^  voilà, 
Monsieur,  l'inspiration  et  voilà  l'œuvre  et  l'honneur  de  votre 
livre. 

Fidèle  aux  vieux  souvenirs  de  l'histoire  de  la  Lorraine, 
vous  n'avez  pas  dû  oublier  le  plus  aventureux  et  le  plus  sin- 
gulier des  héros  de  cette  histoire,  le  duc  Charles  IV.  C'a  été, 
si  j'ose  ainsi  parler,  l'épisode  romanesque  de  votre  livre,  et 
vous  l'avez  raconté  avec  beaucoup  de  charme  et  d'entrain , 
sans  que  vous  ayez  jamais  négligé  de  suivre  la  marche  de 
l'histoire  à  travers  le  roman.  Charles  IV  eut  le  malheur  de 
comprendre  de  très-bonne  heure  qu'il  avait  en  ce  monde  un 
rôle  impossible  ou  bien  difficile  à  jouer,  celui  de  prince  d'un 

r 

Etat  qui  ne  pouvait  pas  durer.  Comme  c'était  la  fortune  qui 
lui  avait  donné  ce  mauvais  rôle,  il  prit  lestement  son  parti 
d'ajouter  aux  aventures  que  lui  faisait  sa  destinée  toutes  celles 
que  lui  conseillait  son  humeur  fantasque;  de  là  le  bizarre  mé- 
lange des  traits  divers  de  son  caractère,  à  la  fois  sceptique  et 
romanesque,  sérieux  et  bouffon,  que  traversent  tour  à  tour  la 
gaieté  et  la  tristesse.  Condottiere  intrépide^  sans  foi  ni  loi, 
qui,  n'ayant  plus  qu'une  armée  pour  toute  principauté,  la 
loue  ordinairement  à  deux  partis  à  la  fois,  aux  Frondeurs 
et  aux  Mazarins ,  et  s'arrange  pour  ne  l'engager  dans  aucun 
combat  :  avec  cela,  très-brave  soldat  et  bon  général,  qu'au- 
cun péril  n'effraye ,  qu'aucune  aventure  n'étonne,  qu'au- 
cune promesse  n'oblige  pas  plus  en  politique  qu'en 
amour;  qui  s'est  marié  plusieurs  fois  et  presque  en  même 
temps,  sans  que  cela  l'ait  empêché  de  trouver  dans 
celles    qu'il  épousait    une    fidélité    qu'il    ne  leur  rendait 
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pas,  mais  qu'il  avait  le  dan  d'inspirer;  personnage  curieux 
qui  conserva  jusqu'à  la  fin  les  qualités  aimables  de 
l'homme  du  monde,  ayant  depuis  longtemps  renoncé  aux 
qualités  de  prince  ;  devenu  presque  insensible  aux  vicissi- 
tudes du  sort,  à  force  de  les  avoir  toutes  ressenties;  détaché 
bien  avant  son  peuple  du  soin  de  sa  dynastie  et  détestant 
son  neveu  le  grand  Charles  V,  le  vainqueur  des  Turcs  et  le 
libérateur  de  Vienne  ;  comprenant  sans  doute  le  reproche 
que  le  sérieux  du  jeune  prince  faisait  à  sa  frivolité  sceptique, 
et  se  débarrassant  du  reproche  en  pensant  que  le  neveu  avec 
son  sérieux  ne  perdrait  ni  plus  ni  moins  la  Lorraine  que 
Tonde  avec  son  insouciance. 

A  côté  de  ce  portrait  que  l'histoire  vous  a  prêté  pour 
égayer  votre  récit,  personne  n'a  mieux  que  vous  démêlé  et 
expliqué  les  changements  qui  arrivent^  avec  l'aide  du  temps, 
dans  la  condition  des  peuples,  et  qui  font  qu'un  pays  cède 
peu  à  peu  à  l'ascendant  d'un  autre  pays  et  s'y  associe  sans 
se  désavouer  :  accord  admirable,  qui  s'accomplit  par  le 
travail  invisible  et  quotidien  des  idées,  des  sentiments,  mille 
fois  plus  efficace  que  le  labeur  brutal  des  combats.  Cette 
vérité  ne  se  découvre  nulle  part  avec  plus  de  force  et  de 
clarté  que  dans  l'histoire  de  la  réunion  de  la  Lorraine  à  la 
France.  Tant  que  la  France  a  voulii  soumettre  la  Lorraine 
par  la  guerre,  la  réunion  ne  s'est  pas  faite,  et  Louis  XIV  a 
été  forcé,  au  traité  de  Riswick,  de  restituer  la  province  qu'il 
croyait  avoir  conquise,  comme  pour  proclamer  en  quelque 
sorte,  par  la  voix  d'un  conquérant,  l'impuissance  de  la  force 
guerrière  à  faire  toute  seule  la  réunion  d'un  peuple  à  un 
autre. 

Ici,  Monsieur,  permettez-moi  de  faire  une  réflexion  histo-* 
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rique.  C'est,  selon  moi,  une  erreur  fort  impertinente  de  dire 
que  la  France  a  conquis  la  Bourgogne,  la  Bretagne,  la  Lor- 
raine. II  y  avait  au  moyen  âge  plusieurs  Frances  diverses, 
et  ces  Frances  étaient  très-françaises,  sans  dépendre  de 
Paris.  Elles  parlaient  un  très-bon  français,  témoin  Froissard 
et  Gomines  ;  elles  avaient  le  cœur  français,  témoin  Jeanne 
d'Arc,  la  bonne  Lorraine^  comme  dit  notre  vieux  poëte  Villon. 
Cette  vitalité  française  s'est  interrompue  dans  cette  guerre 
quasi  civile  que  Richelieu  et  Louis  XIV  ont  suscitée  entre  la 
France  et  la  Lorraine,  pendant  76  ans;  mais  elle  s'est  rani- 
mée et  a  refleuri,  pour  ainsi  dire,  pendant  la  paix  du 
XVIIl®  siècle.  A  mesure  que  l'esprit  français  prenait  en 
France  un  plus  libre  essor  dans  les  lettres,  dans  la  philoso- 
phie politique,  dans  les  sciences,  il  se  répandait  plus  aisé- 
ment aussi  en  Lorraine,  sans  rencontrer  la  barrière  des 
vieilles  haines.  Voilà,  Monsieur,  les  œuvres  de  la  paix,  celles 
qu'elle  oppose  avec  orgueil  aux  œuvres  de  la  guerre.  Et  s'il 
fallait  enfin  un  dernier  témoignage  de  l'heureux  esprit  de 
conquête  de  la  paix,  ce  que  la  puissance  de  Richelieu,  de 
Mazarin  et  de  Louis  XIV  n'avait  pas  pu  faire  par  l'épée  de 
Condé  et  de  Turenne,  le  plus  insouciant  de  nos  rois, 
Louis  XV,  et  le  plus  timide  de  nos  ministres,  le  cardinal 
Fleury,  l'ont  fait  sans  efforts  et  presque  sans  habileté. 
Tant  la  paix  avait  rendu  la  Lorraine  à  son  vieil  instinct 
national  !  Le  jour  où  le  mariage  de  son  dernier  duc  força 
la  Lorraine  de  choisir  entre  la  France  et  l'Allemagne,  elle 
quitta,  étonnée  plutôt  qu'attristée,  la  dynastie  qui  la  quit- 
tait. Elle  ne  devint  pas  française,  elle  le  redevint,  et  elle 
n'eut,  pour  oublier  une  querelle  de  trois  quarts  de  siècle, 
qu'à  se  ressouvenir  de  sept  cents  ans  de  confraternité. 
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Cette  union  aidée  par  tant  de  vieux  souvenirs,  troublée  un 
instant  par  les  passions  ambitieuses  des  princes,  s'est  trouvée 
consolidée  en  89  par  Tavénement  de  la  nouvelle  société 
française.  Vous  avez  eu  raison,  Monsieur,  de  montrer  com- 
bien la  liberté  avait  été  efficace  pour  créer  cette  unité  natio- 
nale, qui  fait  notre  force  et  notre  gloire.  Je  sais  bien  qu'on 
nous  a  beaucoup  dit  et  qu'on  nous  dira  peut-être  encore  que 
nous  devons  notre  unité  nationale  à  la  puissance  de  notre 
administration  centrale,  à  nos  intendants  d'autrefois,  à  nos 
préfets  d'aujourd'hui,  au  génie  militaire  et  politique  du  pre- 
mier des  Napoléons.  Je  ne  veux  me  brouiller  avec  aucun 
grand  souvenir  ;  mais  il  est  un  plus  grand  souvenir  que  tous 
ceux-là,  qu'il  m'est  impossible  d'oublier  quand  on  parle 
des  causes  de  l'unité  française;  c'est  le  souvenir  de  cette 
glorieuse  communauté  de  grandeurs  et  de  malheurs,  de 
succès  et  de  revers,  de  bonne  et  de  mauvaise  fortune,  que 
la  France  a  traversée  depuis  8g.  Aussi,  quand  parfois  à 
l'étranger  j'entends  demander  d'où  vient  l'unité  de  la 
France,  et  que  les  uns  l'attribuent  à  sa  géographie,  d'autres 
à  son  bulletin  des  lois,  je  réponds  sans  hésiter  que  notre 
unité  vient  de  notre  histoire  du  XIK®  siècle.  Espérances 
et  désespoirs  des  révolutions^  enivrement  de  la  gloire  des 
conquêtes,  amertumes  de  la  défaite  et  de  l'invasion,  chutes 
de  dynasties  et  de  gouvernements  tombant  les  uns  sur  les 
autres,  libertés  perdues  et  recouvrées,  que  n'avons-nous 
pas  supporté  ."^  Mais  nous  avons  tout  supporté  ensemble. 
Qui  donc  d'entre  nons,  dans  nos  aventures  nationales, 
s'est  séparé  de  ses  frères  pour  jouir  ou  pour  souffrir?  qui 
donc  a  tenté  de  se  faire  ime  joie  ou  une  douleur  à  patt? 
Qui  donc  s'est  souvenu  de.  sa  province  ou  de  sa  ville  pour 
acad.fr.  60 
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lui  souhaiter  an  sort  distinct  de  celai  de  la  France?  Voilà 
à  traTen  quelles  épreuTes  et  aTCC  qœU  scntinicnts  s'est 
fondée  et  affermie  notre  unité  nationale.  Elle  est  née  de 
rhistoire  de  notre  siècle  ;  elle  est  née  da  patriotisme  de  la 
France  moderne.  Mais,  croyons-le  bien.  Monsieur, et  avec  qiu 
sais- je  plus  à  mon  aise  ponr  m'en  fâiciter  qu'avec  ITiistonoi 
de  la  réunion  de  la  Lorraine  ?  dans  le  patriotisme  de  la  France 
moderne,  il  y  a  les  pahriotismes  de  nos  rieilles  proTÎnccs 
françaises  qui  sont  venus  s'y  fonilre  comme  dans  une  fow- 
naise  poissante,  et  nos  tempêtes  civiles  et  gu«Tièrcs  n  ont 
fait  que  hâter  la  fusion  de  ces  métaux  généreux  apportés 
de  tous  côtés.  G>mme  dans  l'incendie  de  Gorinthe ,  l'airam 
est  sorti  dn  fen  plus  brillant  et  plus  indestructible  que 
jamais. 

J'arrive,  Monsieur,  à  celui  de  vos  onvrages  qui  est,  comme 
voas  le  dites  dans  votre  préface,  «  le  fruit  de  longues  et  caor 
sciencienses  recherches  >.  Par  l'importance  dn  sujet,  par  la 
gravite  et  la  nouveauté  des  révélations,  par  l'émotion  qu'ex* 
cite  le  récit,  la  publication  de  ca  livre  a  été  un  des  événe- 
ments de  notre  temps.  Je  parle  de  V  Histoire  de  F  Eglise 
romaine  et  du  premier  empire  de  1800  à  i8i4* 

En  lisant  votre  ouvrage,  la  première  question  qu'on  se  fait 
est  de  se  demander  comment  tant  de  faits  graves,  tant  de  scènes 
douloareases,  une  persécution  si  longue  et  si  obstinée,  ont  pu 
rester  ignorés  du  public  contemporain.  Ce  n'est  point  ici  un 
homme  obscur  qui  est  enlevé  à  sa  famiUeet  à  ses  travaux  ;  c  est 
le  pape  qui  est  enlevé  de  Rome,  qui  est  relégué  et  enfermé 
dans  une  petite  ville  des  bords  de  la  mer;  c'est  Félu  et  le  re- 
présentant du  monde  catholique  qui  disparaît  tout  à  coup; 
et  autour  du  vide  qui  se  Êiit  inopinément,  tout  le  monde  se 
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tait  ;  la  surprise  n'excite  pas  la  curiosité  ;  l'affliction  ne  crée 
pas  la  plainte,  et  la  voix  qui  retentissait  naguère  dans  toutes 
les  églises  de  la  catholicité  n'a  plus  un  seul  écho  qui  puisse  ou 
veuille  l'entendre.  Gomment  a  pu  se  faire  un  pareil  silence, 
qui  s'était  si  bien  établi  qu'il  a  duré  même  après  la  chute  de 
celui  qui  l'ordonnait,  et  qu'il  a  fallu  que  la  mort  brisât  tour 
à  tour  les  sceaux  imposés  sur  les  lèvres  des  ministres  de  ce  si* 
lence  pour  le  rompre  enfin  et  y  substituer  la  vérité  et  la  jus- 
tice de  l'histoire  ? 

Ce  silence  qui  enveloppait  l'administration  et  le  gouver- 
nement du  premier  empire,  ce  silence  qui  nous  étonne,  quoi* 
que  nous  en  ayons  passé  tout  près,  se  faisait  à  l'aide  de  deux 
choses^  un  grand  prestige  dans  l'empereur  et  une  censure 
très-vigilante  dans  l'administration.  Soyons  justes,  Monsieur, 
on  ne  fait  taire  les  hommes  qu'à  la  condition  de  les  occu- 
per, et  la  première  condition  pour  les  empêcher  de  dire  ce 
qu'on  veut  cacher  est  de  leur  donner  beaucoup  à  dire  sur  ce 
qu'on  veut  montrer.  L'empereur  Napoléon  I®^,  tant  qu'il  fut 
heureux,  avait  au  suprême  degré  la  qualité  de  donner  beau- 
coup à  dire  sur  ce  qu'il  voulait  montrer.  Avec  le  bruit  de  sa 
gloire  il  faisait  aisément  le  silence  sur  sa  politique.  La  cen- 
sure et  la  police  faisaient  le  reste.  Le  malheur,  c'est  qu'à 
mesure  que  la  fortune  abandonnait  Napoléon,  le  pres- 
tige cessant,  la  censure  et  la  police  ne  suffisaient  plus  à 
leur  emploi.  Comme  il  fallait  non  plus  seulement  se  taire 
sur  quelques  points^  mais  sur  toutes  choses^  le  silence  deve- 
nait pour  le  pays  une  souJfTrance  qui  aggravait  toutes  les 
autres.  Chose  singulière  :  de  toutes  les  choses  que  le  public 
ignorait,  la  lutte  du  pape  et  de  l'empereur  était  celle  qu'il 
ignorait  le  plus  et  qu'il  a  ignorée  le  plus  longtemps.  L'action 
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se  passait  entre  peu  de  personnes,  point  de  confidents  que 
les  acteurs  qui  avaient  intérêt  à  se  taire.  Surtout  la  curio- 
sité publique  était  ailleurs.  Elle  n'était  ni  à  Savone  ni  à 
Fontainebleau  ;  elle  était  sur  les  champs  de  bataille  où  se 
décidait  la  destinée  de  la  France. 

Ce  sera  votre  mérite  et  votre  honneur,  Monsieur,  d'avoir 
ouvert  à  tous  les  yeux  ce  coin  obscur  de  l'histoire  de  l'em- 
pire. Alors  s'est  montré  à  nous  un  grand  et  curieux  spectacle 
ou  plutôt  un  grand  et  curieux  contraste,  plus  dramatique 
qu'aucun  de  ceux  que  peut  inventer  l'imagination  des  poëtes. 
D'un  côté,  toutes  les  grandeurs  militaires,  toutes  les  forces 
administratives,  tout  l'éclat  des  états-majors  victorieux,  toute 
l'activité  et  toute  l'habileté  des  conseillers  d'État  et  des 
directeurs  généraux ,  et  tout  cela  personnifié  dans  le  gé- 
nie le  plus  capable  de  faire  marcher  tous  ces  pouvoirs 
divers  au  but  marqué  par  son  impérieuse  volonté.  Quelle 
puissance ,  et,  pour  en  témoigner  les  effets,  quelles  œuvres 
accomplies  presque  en  un  instant  !  Au  dehors ,  l'Europe 
vaincue  ;  au  dedans,  la  révolution  terrassée  et  domptée; 
la  France  enfin  ravie  de  la  paix  intérieure  qu'elle  avait 
retrouvée,  éblouie  de  la  gloire  qu'on  lui  donnait  et  n'en  cal- 
culant pas  encore  le  prix,  entraînée  surtout  par  le  goût  na- 
turel qu'elle  a  d'admirer  les  grandeurs  dans  leur  nouveauté 
et  de  s'y  asservir  avec  la  fortune.  De  l'autre  côté,  et  pour 
résister,  s'il  le  fallait,  à  ce  prodigieux  ascendant,  qu'y 
avait-il? 

Vous  racontez  dans  votre  premier  volume  qu'en  1800, 
notre  ministre  à  Rome,  allant  retrouver  le  pape,  le  pre- 
mier consul  lui  dit  :  a  N'oubliez  pas  de  traiter  le  pape 
comme  s'il  avait  une  armée  de  deux  cent  mille  hommes  à 
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ses  ordres.  ^  Le  mot  fut  rapporté  au  pape,  qui  se  mit  à  sourire, 
étonné  sans  doute  que  son  pouvoir  fût  pesé  dans  cette  ba- 
lance tout  à  fait  terrestre.  Ainsi,  pour  apprécier  leurs  forces 
réciproques,  les  deux  antagonistes  futurs,  avant  même  qu'ils 
prévissent  la  lutte,  n'avaient  ni  la  même  mesure,  ni  la  même 
langue;  mais  ce  quenous devons  surtout  remarquer,  c'est  que 
si  le  pape  eût  eu  cette  armée  de  deux  cent  mille  hommes  que 
Napoléon  lui  attribuait  poliment,  il  eût  été  perdu  dans  la 
lutte,  il  eût  été  vaincu  comme  l'Europe.  Ce  qui  l'a  sauvé, 
c'est  de  n'avoir  point  les  armes  qu'avait  son  adversaire  et 
d'en  avoir  d'autres  que  son  adversaire  ne  connaissait  même 
pas.  Il  a  retrouvé  l'égalité  par  la  différence  absolue  des 
forces.  Il  avait  en  effet  la  force  qui  ne  compte  ni  dans  l'in- 
ventaire des  arsenaux  ni  dans  l'effectif  des  corps  d'armée  ; 
il  avait  la  force  de  la  conscience  individuelle,  et  c'est  par  là 
qu'il  a  été  invincible,  sans  avoir  eu  besoin  d'être  infail- 
lible. 

Qu'est-ce  qui  a  causé  le  rapprochement  entre  les  deux 
puissances  qui  se  partagent  l'humanité  ,  la  force  maté- 
rielle et  la  force  morale,  rapprochement  qui  fut  d'abord 
une  alliance  et  devint  bientôt  une  rupture.'  C'est  la  force 
matérielle  qui  a  demandé  une  consécration  à  la  force  mo- 
rale; singulier  aveu  que  Napoléon,  par  le  couronnement, 
faisait  à  la  force  morale,  s'il  croyait  ne  pas  l'avoir;  plus  sin- 
gulier encore,  s'il  croyait  la  recevoir.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
l'empereur  qui  a  appelé  le  pape  à  Paris;  c'est  la  force  ma- 
térielle qui,  dans  son  orgueil  imprévoyant,  s'est  suscité  à 
elle-même  cette  apparition  de  sa  rivale,  et  qui,  sans  le 
savoir,  a  mêlé  aux  pompes  de  sa  grandeur  la  première  vi- 
sion d'un  des  écueils  où  cette  grandeur  devait  échouer. 
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Qu'elle  était  douce  et  bienveillante,  cette  force  morale,  qui 
alors  se  croyait  aimée,  quoiqu'elle  se  sentît  déjà  un  peu 
subjuguée!  Une  subordination  encore  volontaire  et  libre  ne 
répugnait  pas  au  pontife;  il  croyait  que  la  religion  devait 
beaucoup  à  Napoléon.  Les  dignitaires  du  clergé  i^pétaient 
sans  cesse   que  c'était  Napoléon  qui   avait  relevé  les  autels, 
que  c'était  sur  un  signe  de  sa  volonté  souveraine  que  la  France 
s'était  du  jour  au  lendemain  retrouvée  catholique.  Triste  et 
dangereuse  erreur  que  Pie  VII  apprit  plus  tard  à  reconnaître, 
quand  à  Savone,  repoussant  les  conseils  de  ceux  qui  lui 
disaient  que  tout  le  clergé  de  France  était  pour  l'empereur 
contre  le  pape,  il  comprit,  par  l'intuition  de  la  foi  et  du 
malheur,  que  le  clergé  français,  qui  avait  traversé  sans  dé- 
faillir  les  épreuves  de  la  révolution,  ne  pouvait  pas  être 
tombé  tout  entier  dans  la  servilité  des  cours.  Des  voix  géné- 
reuses, qui  parvenaient  jusqu'à  lui  à  travers  les  murs  de  sa 
prison,  l'avertissaient  qu'il  y  avait  çà  et  là  dans  le  pays  des 
résistances  n'ayant,  comme  la  sienne,  d'autre  force  que  la 
conscience  individuelle.  Eh  bien,  avant  le  concordat,  c'était 
aussi  FeflFort  des  consciences  individuelles,  c'était  le  zèle  per- 
sévérant des  prêtres  persécutés,  c'était  la  piété  de  nos  curés 
de  campagne  venant  à  travers  tant  de  périls  retrouver  leurs 
vieilles  églises  et  leurs  vieux  paroissiens,  c'étaient  les  senti- 
ments de  tant  de  Français  à  qui   le  malheur  avait  rappris 
lemotion  religieuse,  c'était  enfin  l'instinct  du  pays,  c'était  le 
mouvement  des  âmes  qui  avait  relevé  les  autels  et  non  pas 
la  volonté  du  premier  consul.  La  France  ne  s'était  pas  retrou- 
vée catholique  par  l'effet  d'une  consigne  militaire;  elle  l'était 
parce  qu'elle  voulait  l'être,  laissant  à  chacun  la  conscien- 
cieuse liberté  des  refus.  Il  n'y  eut  que  la  cour  de  l'empereur 
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à  qui  il  fut  ordonné  de  prendre  part  au  catholicisme  du 
couronnement. 

Je  ne  fais  que  répéter,  Monsieur,  ce  que  vous  avez  si  bien 
dit  en  restituant  à  la  France  de  nos  pères  le  mérite  d'avoir 
restauré  les  autels  qui  plaisaient  à  leurs  souvenirs  ou  à  leurs 
espérances.  C'aurait  été,  avouons-le ,  mal  inaugurer  un 
siècle  de  tolérance  religieuse  que  de  passer  de  l'incrédulité 
à  la  piété  par  Tordre  d'un  maître  qui  ne  faisait  lui-même 
que  de  la  politique,  en  nous  faisant  faire  de  la  religion.  Les 
flatteurs  ecclésiastiques  de  Napoléon  ne  nous  montrent  der- 
rière le  concordat  que  l'unique  et  hautaine  figure  de  l'em- 
pereur. Grâces  vous  soient  rendues  d'avoir  replacé  derrière 
le  concordat  la  figure  de  la  France,  et  d'avoir  substitué  à  la 
volonté  du  prince  qui  décrète  un  credo  l'émotion  nationale 
d'un  peuple  qui  reprend  sa  foi  et  ne  la  prescrit  à  personne! 

Vous  nous  avertissez  dans  votre  introduction  que,  si  votre 
livre  soulève  quelques  questions  qui  touchent  aux  rapports 
de  l'Église  et  de  l'État,  vous  n'avez  pas  songé  un  instant  à 
les  traiter  ex  professa;  vous  avez  voulu  seulement  raconter 
l'histoire  de  la  lutte  engagée  entre  le  despotisme  qui  veut 
partout  faire  sa  volonté  et  la  conscience  qui  veut  faire  son 
devoir;  l'un  qui  dit  :  Je  le  veux!  et  qui  croit  que  tout  doit 
céder  à  ce  mot;  l'autre  qui  dit  :  Je  ne  puis  pas  !  et  qui 
n'ayant  peur,  ni  de  la  mort,  ni  de  la  souffrance,  ni  de  la 
captivité,  sait  qu'avec  ce  mot,  quoique  prononcé  par  le  plus 
faible  des  vieillards,  elle  vaincra  le  plus  redouté  des  con- 
quérants ;  et  elle  a  vaincu  en  effet,  vaincu  par  la  patience 
et  par  la  résignation.  Qui  l'aurait  dit  quand  le  pape  en  1809 
était  enlevé  de  Rome  et  conduit  en  France  comme  un 
coupable,  qui  l^alitait  dit  en  1813,  quand  malade  et  près- 
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que  mourant  il  était  transporté  de  Savone  à  Fontainebleau 
pour  être  de  plus  près  sous  la  main  de  son  terrible  anta- 
goniste, qui  aurait  dit  qu'il  viendrait  un  jour  où  il  ren- 
trerait à  Rome  et  où  il  monterait  à  pas  lents,  avec  le  vi- 
sage radieux  d'un  saint  délivré  de  ses  chaînes,  Tescalier 
de  Saint-Pierre,  toujours  humble  quoique  triomphant,  et 
ne  s'enorgueillissant  pas  d'un  triomphe  qui  n'étonnait 
pas  sa  foi?  De  quels  traits  vifs  et  naturels  vous  avez  su 
peindre  une  de  ces  grandes  journées  de  consolation  et  de 
justice  qui  traversent  de  temps  en  temps  l'histoire  !  Rien 
n'est  donné  à  la  fausse  émotion  ;  aucun  esprit  de  parti  ;  aucune 
déclamation.  On  sent  seulement  l'effet  que  produit  sur  les 
âmes  élevées  le  spectacle  des  choses  humaines,  c'est-à-dire 
la  vraie  et  grave  pitié  que  l'histoire  enseigne  aux  hommes 
d'avoir  les  uns  pour  les  autres.  Mais  laissez-moi  surtout 
admirer  la  belle  et  touchante  inspiration  que  vous  avez  eue 
pour  achever  votre  peinture. 

Arrivé  au  terme  de  votre  récit  et  en  face  du  sort  final  que 
les  événements  ont  fait  aux  deux  acteurs  du  grand  drame 
que  nous  venez  de  raconter,  vous  ne  songez  pas  à  faire  entre 
eux  un  de  ces  parallèles  qui  plaisent  aux  écoles.  Vous  con- 
templez un  instant  les  dernières  scènes  du  spectacle  qui  nous 
est  donné  :  à  Rome,  le  retour  triomphant  de  Pie  VII  et  les 
larmes  de  joie  que  versent  en  se  retrouvant  le  peuple  et  le 
pontife  romain;  à  Fontainebleau,  les  adieux  que  Napoléon 
forcé  d'abdiquer  fait  à  ses  vieux  soldats  et  les  larmes  que 
répandent  ces  fidèles  compagnons  de  l'adversité.  Ëst--ce  pour 
opposer  cruellement  le  triomphe  à  la  chute,  et  les  larmes  de 
joie  qui  coulent  à  Rome  aux  pleurs  douloureux  de  Fontai- 
nebleau ?  Ah  1  laissons  à  la  fortune  et  à  ceux  qui  la  suivent 
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la  satisfaction  de  ces  terribles  expiations.  Le  miséricordieux 
prisonnier  de  Savone  n'a  rien  ressenti  de  ces  mauvaises  joies, 
lui  qui  ne  se  souvient  de  sa  captivité  que  pour  prier  en 
1817  le  prince  régent  d'Angleterre  d'adoucir  la  captivité  de 
Napoléon  à  Sainte-Hélène.  Vous  n'avez  rapproché  un  ins- 
tant Rome  et  Fontainebleau  que  pour  tirer  de  ce  rappro- 
chement une  leçon  vraiment  grande  et  vraiment  humaine. 
Oui,  les  révolutions  de  la  fortune  peuvent  avoir  leur  gran- 
deur parce  qu'elles  ont  aussi  leur  justice.  C'est  par  là  que 
nous  sommes  tentés  parfois  de  les  glorifier  ;  mais  l'impassi- 
bilité  du  destin  qui  prononce  ces  redoutables  arrêts  me  les 
gâte,  même  quand  ils  sont  justes.  Partout  où  éclatent  les  ré» 
volutions,  éclatent  aussi  les  émotions  humaines,  les  bonnes 
comme  les  mauvaises.  Cest  donc  le  devoir  de  l'historien  de 
suivre  l'homme  à  travers  le  tumulte  des  choses,  de  découvrir 
et  de  montrer  les  bons  sentiments  de  l'âme  humaine,  ceux 
qui  l'honorent  et  qui  l'élèvent,  de  nous  apprendre  que  c^est 
de  ce  côté  qu'est  la  grandeur  de  l'histoire,  parce  que  c'est 
de  ce  côté  aussi  qu'est  la  grandeur  de  l'humanité.  Les  catas- 
trophes que  racontent  les  annales  des  peuples  ne  sont  pour 
ainsi  dire  que  l'accomplissement  des  lois  de  la  nature  univer- 
selle, tant  que  nous  n'y  mêlons  pas  notre  âme,  et  les  choses 
n'ont  de  prix  que  par  les  larmes  qu'elles  tirent  de  l'homme  : 

Sont  lacrymœ  rerum  et  mentem  mortalia  tangunt. 

La  chute  d'un  conquérant,  quelque  grande  qu'elle  soit, 
n'est  qu'une  des  mille  et  une  aventures  de  ce  monde.  Mais,  à 
Fontainebleau,  les  larmes  de  douleur  de  ces  vieux  soldats 
séparés  de  leur  glorieux  général,  à  Rome,  les  pleurs  de  joie 
du  vieux  prêtre  rendu  à  son  Église,  voilà  où  est  vraiment 
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l'histoire  humaine  ;  voilà  où  Thistoire  a  son  spiritua- 
lisme ;  et  c'est  ce  spiritualisme  que  je  vous  remercie  d'avoir 
recherché  et  d'avoir  montré  dans  l'émotion  des  vieux  gre- 
nadiers de  la  garde  impériale.  Vous  avez  replacé  ainsi  la 
chute  du  conquérant  dans  un  cadre  de  douleurs  géné- 
reuses et  désintéressées  qui  le  défend  contre  les  duretés 
de  la  fortune. 

J'avais  à  cœur,  Monsieur,  de  vous  féliciter,  au  nom  de 
l'Académie,  de  votre  iidélité  aux  grandes  lois  morales  de 
l'histoire,  à  celles  qu'ont  suivies  les  maîtres  de  Tantiquité  et 
que  suivent  les  msdtres  de  nos  jours  :  avant  tout,  l'amour  de 
la  vérité,  l'horreur  du  mensonge,  le  dédain  des  arrêts  de  la 
fortune  et  le  respect  de  la  conscience  humaine. 


DISCOURS 


DE  M.   BARBIER 


PRONONCÉ  DANS  LA  SÉANGB  PUBUQUE  DU  17  MAI  1870  ^  XN  VENANT 
PRENDRE  SÉANCE  A  LA  PLACE  DE  M.  EMPIS. 


Messieurs  , 

n  m'est  bien  doux  d'entrer  en  cette  enceinte,  mais  il 
m^est  triste  dp  ne  pouvoir  y  prendre  place  sous  les  auspices 
et  les  regards  de  Thomme  considérable  qui,  depuis  tant 
d'années,  présidait  à  vos  fêtes  et  à  vos  travaux.  C'est  un 
devoir  pour  moi  d'unir  mes  regrets  aux  vôtres,  et  un  besoin 
aussi  de  mon  esprit  de  vous  dire  combien  j'admirais  en  votre 
vénéré  secrétaire  perpétuel,  M.  Villemain,  l'orateur  disert 
qui  avait  toutes  les  grâces  de  la  parole  et  l'écrivain  consommé 
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qui  possédait  toutes  les  élégances  du  style.  Je  laisse  à  une 
voix  plus  autorisée  que  la  mienne  le  soin  de  vous  en  expri- 
mer davantage,  et  je  rentre  dans  le  rôle  glorieux  mais  diffi- 
cile que  vous  m'avez  fait,  celui  de  récipiendaire  à  l'Académie 
française. 


L'œuvre  d'un  de  vos  plus  illustres  confrères,  que  la  po- 
litique tient  malheureusement  éloigné  de  vous,  renferme 
une  pièce  de  vers  puissante  et  originale  qui  se  nomme  le 
Satyre.  L'auteur  y  raconte  que  le  grand  Hercule  prit  plaisir 
un  jour  à  mener  Pan  dans  l'Olympe.  Cette  fantaisie  mytholo- 
gique m'a  paru  avoir  quelque  analogie  avec  ma  situation 
actuelle.  £n  effet,  tant  d'hommes  de  génie  ont  brillé  sous 
la  voûte  de  ce  temple,  tant  d'esprits  supérieurs,  tant  de 
maîtres  en  l'art  d'écrire  et  de  bien  dire  y  font  encore  ré- 
sonner leur  voix,  que  l'on  peut  sans  trop  d'exagération 
flatteuse  reconnaître  en  ces  lieux  une  sorte  d'Olympe  de 
la  littérature  française.  Quant  à  moi,  tout  en  étant  fort 
loin  d'appartenir  à  la  race  de  l'agile  coureur  des  champs 
et  des  bois,  il  serait  facile  de  me  trouver  un  trait  de  res- 
semblance avec  cet  enfant  de  la  nature  :  ce  serait  la  façon 
dont  j'ai  souvent  rendu  mes  idées,  je  veux  dire  la  crudité 
et  la  liberté  de  langage  que  les  anciens  attribuaient  à  son 
génie  rustique,  et  que  les  poètes  satiriques,  mes  pareils, 
semblent  avoir  possédées  de  tout  temps.  Enfin  mon  intro- 
duction parmi  vous,  si  elle  n'est  pas  le  fait  d'un  dieu  terrible, 
est  au  moins  celui  d'une  grâce  affectueuse,  la  bienveil- 
lance. Oui,  Messieurs,  c'est  votre  bienveillance  qui  m'a  ou- 
vert les  portes  de  ce  sanctuaire  et  qui  a  laissé  les  rudes 
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acoents  de  ma  muse  pédestre  se  mêler  au  chœur  de  vos 
voix  harmonieuses  et  élevées.  Recevez-en  mes  remerciments 
et  permettez-moi,  avant  de  siéger  à  vos  côtés,  de  vous  faire 
entendre  quelques  paroles  sortant  peut-être  encore  du  ton 
académique,  mais  scrupuleusement  méditées,  au  sujet  de 
l'homme  de  mérite  que  vous  avez  perdu  et  que  vos  généreux 
suffrages  m'ont  appelé  à  remplacer. 

La  nation  française,  a  dit  un  écrivain  anglais^  Addison,  est 
la  nation  comique  par  excellence.  Gela  ne  veut  pas  dire  en 
la  bouche  de  cet  illustre  étranger  qu'elle  soit  ridicule  et 
plaisante,  cela  signifie  que  nulle  autre  nation  nest  plus 
qu'elle^  à  cause  de  son  extrême  sociabilité,  de  son  tempéra- 
ment naturellement  gai  et  de  son  vif  esprit  d'observation, 
propre  à  goûter  et  à  cultiver  le  genre  de  littérature  que  l'on 
nomme  comédie.  Ajoutez  à  cette  disposition  d'esprit  et  de 
caractère  une  forte  tendance  à  la  démocratie,  forme  de  gou- 
vernement réputée  favorable  au  développement  de  cette  sorte 
de  composition,  et  vous  ne  trouverez  pas  sans  fondement, 
peut-être,   la   remarque  du   philosophe   anglais.   Molière, 
quoiqu'il  ait  eu  pour  prédécesseur  le  grand  Corneille,  est  en 
réalité  le  premier  génie  de  notre  théâtre.  Dans  l'histoire 
littéraire  du  monde  moderne,  il  partage  avec  Shakspeare  la 
gloire  d'avoir  le   mieux  représenté  la  figure  de  l'homme 
social;  Shakspeare  l'a  peinte  sous  l'aspect  delà  douleur, 
Molière  du  côté  risible.  Ce  goût  inné  du  peuple  français 
pour  la  société  nous  parait  donc  expliquer  assez  bien  son 
amour  constant  des  plaisirs  de  la  scène  et  même  la  préférence 
donnée  par  lui  à  l'action  dramatique  sur  des  genres  de  poésie 
qui  lui  sont  essentiellement  supérieurs,  comme,  par  exemple, 
le  poème  lyrique  ou  épique.  Aristote  disait  il  y  a  longtemps  : 


t 

\ 
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«  Le  drame  est  inférieur  à  l'épopée  parce  qu'il  a  trop  besoin 
de  moyens  matériels  pour  remuer  les  âmes.  i»  Ne  lui  faul-il 
pas,  en  effet,  la  décoration,  le  costume  et  le  geste  ?  Quoi  qu'il 
en  soit  et  quelques  bonnes  raisons  que  l'on  puisse  donner 
pour  ou  contre  cette  thèse,  le  fait  est  que  l'amour  du  pays  à 
l'égard  des  représentations  théâtrales,  depuis  des  siècles, 
depuis  le  jour  où,  suivant  Boileau  : 

De  pèlerins,  dit-on,  une  troupe  grossière 
En  public,  à  Paris,  se  montra  la  première, 

ne  s'est  point  démenti,  et  que  peu  de  littératures  offrent  ainsi 
que  la  nôtre,  en  ce  champ  spécial  de  l'art,  une  moisson  plus 
riche  et  plus  variée  d'œuvres  excellentes.  Après  les  admi- 
rables ouvrages  du  dix-septième  siècle,  les  compositions 
charmantes  et  spirituellement  mordantes  du  dix-huitième  ; 
et,  enfin,  depuislarévolution  jusqu'à  nos  jours,  cette  quantité 
prodigieuse  de  pièces  comiques  et  tragiques  qui  se  sont 
succédé  sur  nos  diverses  scènes,  comme  les  flots  aux  flots,  et 
au-dessus  desquelles  planent,  étoiles  glorieuses,  avec 
beaucoup  d'autres  noms  célèbres  qu'il  serait  trop  long 
d'énumérer,  les  noms  contemporains  de  Scribe,  Casimir 
Delavigne,  Alexandre  Dumas,  Victor  Hugo,  Alfred  de  Vigny, 
George  Sand  et  Ponsard;  veine  féconde  qui  est  loin  de 
s'appauvrir  et  qui  continue  à  donner  de  brillants  produits 
sous  la  main  d'hommes  éminents  que  je  suis  heureux  de 
saluer,  ici,  en  confrère,  et  sous  l'effort  d'écrivains  plus 
jeunes  qui  font  leurs  preuves  au  dehors  et  viendronti  je 
l'espère,  recevoir  un  jour  des  suffrages  de  l'Académie  la  récom- 
pense  due  à  leurs   remarquables  travaux.  C'est    dans  la 
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vaillante  milice  des  dramaturges  de  notre  époque  que 
M.  Empis  eut  le  bonheur  de  prendre  place,  il  y  a  quarante 
ans.  Comment  y  vint-il?  par  quelle  vocation  y  fut-il  poussé, 
et  comment  s'y  comporta-t-il  ?  voilà,  Messieurs,  ce  que  je  me 
propose  de  vous  dire. 

Né  à  Paris,  le  29  mars  1795,  au  déclin  des  orages  de  la 
révolution,  de  parents  appartenant  à  la  bourgeoisie  et  livrés 
aux  affaires,  Adolphe-Dominique-Florent-Joseph  Simonis, 
qui  avait  ajouté  au  nom  paternel  celui  d'Ëmpis,  se  trouva 
obligé,  au  sortir  de  ses  classes,  par  suite  d'un  grand  revers 
de  fortune  et  pour  n'être  point  à  charge  à  sa  famille,  de 
remplir  des  fonctions  lucratives.  Le  gouvernement  de  la 
Restauration  lui  offrit  l'occasion  de  se  placer  convenablement, 
et  il  entra  comme  employé  dans  les  bureaux  de  la  liste  civile 
du  roi  liOuis  XVIII.  Ardent  travailleur,  esprit  net  et  judi- 
cieux, il  ne  tarda  pas  à  se  faire  remarquer  et  à  quitter  les 
humbles  rangs  de  sa  fonction  pour  monter  aux  grades 
supérieurs.  Cependant  l'amour  des  lettres,  qui  s'était  fait 
sentir  en  lui  dès  le  collège,  ne  fut  pas  étouffé  par  son  appli- 
cation aux  affaires.  Depuis  longtemps  les  administrations  sont 
le  refuge  bienfaisant  des  littérateurs  peu  fortunés.  Elles 
remplacent  de  nos  jours  la  protection  des  cours  et  des  grands 
seigneurs  d'autrefois.  La  direction  de  M.  Français  de  Nantes 
est  restée,  à  ce  sujet,  <:élèbre  dans  nos  annales  littéraires.  Ses 
bureaux  étaient  l'asile  le  plus  peuplé  des  beaux  esprits  d'alors, 
et  je  crois  même  qu'un  des  vôtres.  Messieurs,  le  chevalier  de 
Parny,  y  poétisait  à  ses  heures  et  à  son  aise.  Ce  fut  donc  à 
l'administration  des  biens  de  la  couronne  des  feux  rois 
Louis  XVUI  et  Charles  X,  et  sans  nuire  le  moins  du  monde  à 
son  travail  quotidien,  que  M.  Empis  donna   l'essor  à  ses 
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facultés  inventives  et  à  son  goût  pour  le  théâtre.  Ses  premiers 
ouvrages  furent  le  fruit  de  la  collaboration,  cette  amitié  de 
l'esprit  qui  précède  et  suit  souvent  celle  du  cœur.  Il  en  sortit 
d'abord   des   livrets    d'opéras    composés    en   société   avec 
MM.  Mennechetet  Gournol,  livrets  habilement  construits  et 
non  dépourvus  de  sentiment  poétique,  celui  de  Sapho,  par 
exemple,  livrets  qui  eurent  l'honneur  de  fournir  des  thèmes 
à  la  musique  de  plus  d'un  maître  célèbre,  entre  autres  à  celle 
de  notre  fin  et  grand  mélodiste  Hérold.  Puis  vint  le  bon, 
l'aimable  Picard,  qui  rajeunit  son  vieux  sang  comique  à  la 
chaleur  d'imagination  du  jeune  homme  et  lui  fit  conquérir 
ses  premiers  succès  véritables  ;  puis  le  brillant  Mazères,  qui 
l'aida  à  remporter  de  nouveaux  triomphes  et  à  établir  défini- 
tivement sa  réputation  d'auteur  dramatique  sur  le  teri:ain  de 
la  haute  comédie.  Enfin,  dégagé  des  liens  charmants,  mais  un 
peu  gênants  parfois,  de  la  collaboration,  il  produisit  seul  un 
certain  nombre   d'ouvrages  importants  qui  donnèrent   la 
mesure  réelle  de  son  talent  et  accusèrent  nettement  les  ten- 
dances de  son  esprit.  On  reconnut,  en  général,  dans  ses 
drames  et  comédies  une  aspiration  à  la  peinture  des  carac- 
tères, un  vif  sentiment  de  la  situation  dramatique,  de  la 
logique,  de  l'observation,  un  style  naturel  et  un  fonds  de 
haute  moralité.  Ces  mérites,  joints  au  isuccès  de  vogue  de 
plusieurs    de    ses  pièces,   fixèrent  sur    lui   l'attention  de 
l'Académie,  et  il  obtint  en  1 847  ^^  possession  du  fauteuil  de 
M.  de  Jouy. 

L'honneur  qui  lui  était  fait  redoubla  son  amour  pour  les 
lettres  sérieuses.  Quittant  le  champ  des  mœurs  contem- 
poraines, il  chercha  dans  l'histoire  moderne  des  sujets  en  rap- 
port avec  les  penchants  de  son  esprit  et  les  allures  de  son 
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imagination.  Ce  fatThisloire  d'Angleterre  qui  Tattira  parti- 
culièrement. Déjà  il  y  avait  touché  par  son  drame  de  Bothwel^ 
essai  de  tragédie  en  prose,  souvenir  lointain  du  président 
Hénault  et  de  Walter  Scott,  oii  il  montrait  Marie  Stuart  plus 
entraînée  que  coupable  et  se  débattant  vainement  dans  sa  ' 
solitude  royale  sous  l'œil  fascinateur  et  la  serre  brûlante  de 
lepervier  d'Ecosse;  ouvrage  classique  de  forme,  faible  de 
couleur,  froid  de  style,  mais  dont  la  date  est  cependant 
notable,  1824,  date  qui  coïncide  avec  la  période  qui  vit 
éclore  les  belles  scènes  historiques  de  M.  Vitet,  le  théâtre 
chaudement  pittoresque  de  Clara  Gazul,  le  Henri  111  àe 
M.  Dumas  et  YHernani  de  M.  Hugo.  Il  revint  à  cette  histoire, 
mais  cette  fois  avec  le  profit  du  grand  mouvement  romantique 
français  et  une  pratique  intelligente  des  œuvres  du  prince 
des  tragiques  bretons.  De  ce  renouvellement  d'esprit  naquit 
le  drame  qu'il  nomma  les  Six  Femmes  de  Henri  Vlll.  A 
notre  avis,  c'est  là  sa  production  littéraire  la  plus  forte  et  la 
plus  remarquable,  non  point  sous  le  rapport  seénique,  car  les 
proportions  en  sont  trop  vastes  et  sans  intérêt  spécial  et 
attendrissant,  mais  comme  étude  de  caractères,  comme 
fouille  de  l'âme  humaine  et  comme  ouvrage  écrit  d'un  style 
plus  vivant,  plus  coloré  et  plu?  élevé  que  celui  de  ses  autres 
compositions. 

Shakspeare,  à  vrai  dire,  peut  revendiquer  une  bonne  part 
de  l'idée  de  ce  travail.  L'œuvre  de  M.  Empis  est  le  drame  de 
Henri  VIII  àxx  sublime  poëte,  mais  élargi  et  enserrant  dans 
les  fils  sanglants  de  sa  trame  toutes  les  victimes  des  sensualités 
hypocrites  du  cruel  Tudor.  L'action,  quoique  étendue,  en  est 
peu  variée.  Les  mobiles  de  l'acquiescement  des  jeunes  femmes 
aux  ardeurs  du  prince  sont  pour  la  plupart  à  peu  près 
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semblables  :  un  dépit  amoureux,  une  rivalité  de  charme»^ 
avant  tout  la  vanité  devoir  briller  une  couronne  sur  leur  tête, 
puis  l'ambition  des  grands  seigneurs,leurs  parents,  les  poussant 
au  trône  pour  augmenter  par  elles  leurs  honneurs,  leurs 
•richesses  et  la  {irépondérance  de  leurs  partis  religieux.  Quant 
au  monarque,  son  moyen  de  conquête  se  réduit  à  l'irrésistible 
volonté  du  maître  et  son  moyen  de  rupture  à  la  répudiation 
ou  l'appel  au  bourreau^  moyens  aussi  brutaux  qu'uniformes. 

Néanmoins  l'analyse  du  caractère  de  ces  malheureuses 
princesses  et  la  peinture  des  odieuses  menées  de  leurs 
entours  sont  si  habilement  faites  que  l'intérêt  ne  cesse  pas 
de  s'attacher  à  leurs  personnes,  et,  bien  que  l'on  soit  certain 
du  triste  sort  qui  les  attend,  on  suit  avec  une  curiosité  tout 
anxieuse  les  péripéties  de  leur  élévation  et  de  leur  chute. 
Shakspeare  avait  laissé  très-prudemment  dans  Tombre  la 
figure  de  Henri  VITI,  en  indiquant  cependant  la  main  du 
roi  comme  le  ressort  caché  de  toutes  les  noirceurs  et  lâchetés 
de  son  drame.  M.  Ëmpis,  qui  avait  moins  de  dangers  à  courir, 
l'a  mise  entièrement  à  découvert.  Cette  figure  de  théologien 
couronné,  étudiée  avec  soin,  dénote  de  la  part  du  peintre  une 
connaissance  approfondie  de  l'histoire  du  temps  et  du  carac- 
tère extrêmement  bizarre  de  cet  Hérode-Fal staff,  qui  fut 
moins  le  promoteur  libéral  et  convaincu  d'une  réforme  reli- 
gieuse que  l'atroce  instrument  du  fait  cu[)ide  et  ambi- 
tieux de  la  rupture  du  clergé  anglais  avec  l'Église  romaine. 

Sauf  quelques  erreurs  de  mœurs  locales,  quelcjucs  touches 
fausses  sentant  le  vaudeville  et  la  caricature,  on  trouve  dans 
ce  large  drame  un  tableau  souvent  vrai  et  frappant  des  excès 
de  l'autorité  royale  et  du  mal  qu'ils  causent  à  la  vie  et  à  la 
fortune  des  peuples  quand  ils  peuvent  impunément  s'exercer 
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pour  rassouvissement  d'un  caprice  des  sens  ou  la  réalisation 
d'une  folle  conception  de  l'esprit.  On  y  voit  plus  encore,  on 
y  voit  la  volonté  trop  absolue  d'un  seul  infecter  de  sa 
gangrène  les  institutions  religieuses  et  politiques  d'un  pays,  et 
les  chefs  de  l'Eglise  et  ceux  du  parlement  se  prêter  avec  servi- 
lité aux  monstrueuses  entreprises  du  prince  et  de  ses  cour- 
tisans. Delà  tant  de  bûchers  et  d'échafauds,  tant  de  confisca- 
tions et  de  proscriptions,  tant  d'actes  affreux  déshonorant  à 
jamais  cette  phase  de  l'histoire  d'Angleterre;  de  là  ce  mot 
symboliquement  juste,  le  dernier  du  drame,  que  l'auteur  fait 
jaillir  des  lèvres  d'un  bourgeois  de  Londres  regardant  le 
cadavre  du  prince  :  Quelle  puanteur! 

M.  Empis  s'est  réellement  distingué  dans  cette  œuvre,  et  il 
n'était  pas  donné  à  tout  le  monde  de  la  creuser  aussi  profon- 
dément; mais  cette  œuvre  pleine  d'intrigues,  de  trahisons  et 
de  meurtres  est  douloureusement  triste.   En   général,  soit 
qu'elle  porte  l'habit  parisien  du  dix-neuvième  siècle,  soit 
qu'elle  s'agite  sous  le  masque  anglais  du  seizième,  la  comédie 
de  M.  Empis  tourne  facilement  au  drame,  et  l'éminent  con- 
frère qui  va  me  répondre  a  eu  raison  de  dire,  en  parlant  sur 
la  tombe  de  mon  prédécesseur,  que  sous  l'impression  de  son 
divertissement  cette  comédie  laissait  toujours  quelque  chose 
iVamer.  M.  Empis  était  un  honnête  homme,  un  père  de  famille 
excellent,  un  administrateur  sévère.  Dans  la  famille  comme 
dans  le  service  de  l'État,  il  aimait  et  voulait  l'observation  du 
devoir;  aussi  portait-illesentiment moral jusqu'ensesmoindres 
conceptions  dramatiques.  Il  cherchait  toujours  un  but  utile 
à  un  travail  de  ce  genre;  il  ne  concevait  pas  que  l'on  eût  la 
possibilité  de  parler  à  quinze  cents  ou  deux  mille  personnes 
et  qu'on  ne  les   entretint  que  de  puérilités  et  de  fantaisies 
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sans  portée  sérieuse  et  instructive.  En  cela  il  était  un  peu  de 
l'avis  de  la  Bruyère,  et,  comme  on  le  voit,  adversaire  déclaré 
de  la  doctrine  de  l'art  pour  l'art.  Peut-être  allait-il  trop  loin  : 
mais  telle  était  sa  théorie,  et  lui-même  il  prêchait  d'exemple  en 
donnant  à  toutes  ses  pièces  un  caractère  marqué  de  leçon  et 
d'enseignement.  Dans  une  Liaison^  comédie  où  il  entrevoit 
déjà  le  demi-monde,  il  montre  les  conséquences  terribles  de 
sa    fréquentation    pour    Tâme  faible   qui   s'y    livre.    Dans 
H Agiotage  et  avant  M.  Ponsard,  quoique  avec  moins  de 
hauteur,   il  signale  le  naufrage  de   l'honneur  sur   les  flots 
mouvants  du  monde  de  la  Bourse.  Avec  1^ Héritière  il  flétrit 
les  coureurs  de  dot  qui  n'ont  ni  argent  ni  conscience.  Avec 
Julie  il  décrit  les  difficultés  socialesde  l'état  de  séparation  et 
conclut  l'amour  dans  le  mariage  et  l'union  dans  la  famille. 
Avec  un  Jeune  Ménage  et  surtout  avec  lu  Mère  et  la  Fille^  sa 
meilleure  comédie  et  l'une  des  mieux  faites  du  théâtrecontem- 
porain,  il  va  droit  à  l'adultère,  et  d'une  plume  décente  et 
habile  à  la  fois  qui  sauve  ce  ({u'il  y  a  de  risqué   dans  la 
donnée  de  cette  dernière  pièce,  il  retrace  fort  pathétique- 
ment et  les  ardeurs  funestes  d'une  passion  illégitime  et  les 
angoisses   imméritées    de   ceux    qui    en    souffrent.    Enfin 
Lambert  Simnel^  Lord  Novart  et  un  C/iange ment  de  ministère 
lui  fournissent  l'occasion  de  stigmatiser  les  mauvais  moyens 
de  l'ambition,  les  jeux  de  marionnettes,  l'emploi  des  influ- 
ences féminines,  les  achats  de  consciences,  les  fausses  pro- 
messes et  les  vol  tes- faces  soudaines  et  intéressées  des  hommes 
d'Etat  sans  principes.  Toujours  le  but  honnête^  partout  la 
note   morale,   mais  aussi  l'accent  triste  et  amer.  C'est  que 
l'auteur,  sans  s'être  mêlé  jamais  des  choses  de  la  politique, 
les  avait   cependant  étudiées;    c'est    qu'à    titre    d'homme 
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d'aflaires  et  d'homme  du  monde,  il  avait  pratiqué  ses  sem- 
blables et  n'avait  retiré  de  son  contact  avec  eux  que  des 
sujets  d'observation  pénible.  Comment,  avec  une  telle  moisson 
de  faits  et  sous  de  pareilles  impressions,  aurait-il  pu  traduire 
gaiement  les  divers  mouvements  de  la  vie  contemporaine.*^ 
^  Au  reste,  ce,  sentiment  de  mélancolique  tristesse  n'appar- 
tenait pas  à  lui  seul.  Il  était  déjà,  de  son  temps,  assez  partagé 
pour  que  sa  pensée  ait  dû  mettre  à  la  bouche  d'un  de  ses  per- 
sonnages ces  mots  caractéristiques  :  Aujourd'hui  dans  les 
comédies  on  pleure  beaucoup  ;  c'est  l  usage. 

Messieurs,  l'observation  de  M.  Ëmpis  n'est  probablement 
qu'un  trait  de  satire  lancé  à  quelques-uns  de  ses  confrères 
trop  larmoyants,  peut-être  une  sorte  d'excuse  de  sa  propre 
manière  de  composer;  ne  serait-elle  pas  la  marque  d'une 
situation  nouvelle  de  l'art  dramatique.'^  J'y  ai  réfléchi  et  me 
suis  demandé  par  quelle  évolution  la  muse  comique  de  la 
France  en  était  venue  à  resserrer  ses  lèvres  et  à  n'en  plus 
laisser  partir,  au  moins  aussi  souvent  et  aussi  abondamment, 
le  rire  franc,  jovial  et  sans  âcreté  qui  plaisait  tant  à  nos 
pères. 

Molière  a  créé  trois  sortes  de  compositions  théâtrales  fort 
distinctes  :  la  haute  comédie  qui  confine  au  drame  et  presque 
à  la  tragédie,  celle  de  Don  Juan^  du  Tartuffe  et  du  Misan- 
thrope; la  comédie  moyenne,  celle  des  Femmes  suivantes  et 
du  Bourgeois  gentilhomme^  et  enfin  la  comédie  du  dernier 
degré,  celle  de  M.  de  Pourceaugnac  et  des  Fourberies  de 
Scapin.  Eh  bien,  de  ces  trois  sortes  de  comédies,  à  consi- 
dérer le  théâtre  depuis  vingt  ans,  il  y  en  a  une  qui  devient  de 
plus  en  plus  rare:  c'est  la  comédie  moyenne,  celle  du  rire  fin 
et  civilisé.  Restent  la  comédie  bouffonne,  et  encore  sans  le 
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grand  sens  du  maître^  et  la  comédie  sérieuse  qui  la  plupart 
du  temps  se  perd  dans  le  drame.  En  résumé,  nous  tendons  à 
n'avoir  que  deux  sortes  de  représentations  théâtrales  :  la 
charge  folle,  échevelée,  dénigrante,  et  le  drame  romanesque, 
social  ou  ardemment  sensuel. 

Quant  à  la  partie  la  plus  charmante,  selon  nous,  des  œuvres 
du  grand  poëte,  la*  comédie  moyenne,  méaandresque^  s'il 
m  est  permis  de  la  qualifier  ainsi,  il  n'en  faut  guère  parler,  non 
plus  que  de  la  tragédie  idéale  qui  depuis  la  mort  de  Talma 
et  de  mademoiselle  Bachel  ne  semble  être  qu'un  fantôme  qui 
fait  de  vains  efforts  pour  ne  point  disparaître  du  monde  des 
vivants. 

D'où  vient  cette  perte,  d*où  vient  ce  changement.»^  Ne  serait- 
ce  pas  que  les  conditions  de  la  société  ont  changé  elles- 
mêmes.'^  Longtemps  le  théâtre  fut  un  plaisir  aristocratique, 
celui  d'un  petit  nombre  de  gens  distingués,  instruits,  polis 
de  mœurs  et  de  langage.  Aujourd'hui  il  est  le  plaisir  des 
foules,  des  illettrés,  des  enrichis,  des  étrangers  même,  grâce 
aux  puissants  moyens  de  locomotion  fournis  par  la  science, 
tous  gens  très-divers  de  nature,  de  mœurs  et  d'éducation, 
qui  viennent  au  théâtre  plus  pour  s'y  distraire  de  leurs 
soucis,  de  leurs  affaires  et  de  leurs  v#yages,  que  pour  s'y 
amuser  délicatement  et  y  exercer  leur  pensée.  A  ces  per- 
sonnes d'un  goût  généralement  peu  fin  il  faut  la  plaisanterie 
graveleuse,  les  tableaux  licencieux  pu  l'émotion  des  situations 
les  plus  scabreuses  de  la  vie,  les  pantalonnades  des  tréteaux 
de  la  foire  ou  les  effets  de  la  cour  d'assises.  Tels  sont  les 
nouveaux  amateurs  de  théâtre,  et  telles  sont  les  préférences 
que  les  directeurs  de  spectacle  sont  obligés,  à  tout  prix,  de 
satisfaire. 
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Puis  les  sujets  risibles  ont  diminué  de  nombre;  ce  qui 
s'en  trouve  provient  plus  de  l'excentricité  des  individus  que 
des  travers  et  des  ridicules  des  classes.  A  mesure  que  la 
société  se  nivelle  et  prend  les  formes  démocratiques,  le  sou- 
veiain  porte  avec  lui  partout  le  respect  de  sa  personne.  Les 
valets^  qui  sont  électeurs  etéligibles  à  rassemblée  des  députés 
de  la  nation,  ne  sont  plus  des  êtres  bâtonnables;  les  méde- 
cins, les  avocats,  les  magistrats  et  les  militaires,  des  grotes- 
ques dont  on  fasse  impunément  danser  la  robe  ou  Tuni- 
forme,  et  enfin  les  maris,  des  niais  et  des  imbéciles  dont  on 
puisse  rire  et  se  moquer  sans  scrupule. 

Ici  l'élément  féminin,  qui  forme  la  moitié  de  l'assistance 
au  théâtre,  s'impose  et  force  la  main  aux  auteurs.  L'amour 
est  et  sera  toujours  le  grand  attrait  des  femmes  dans  les  jeux 
de  la  scène.  Mais,  pour  nos  contemporaines,  il  n'est  plus  l'é- 
légant badinage  et  la  coquetterie  raffinée  des' héroïnes  de 
Marivaux  :  il  est  l'entraînement  naturel  des  cœurs.  Après  la 
Révolution  française  et  Jean-Jacques  Rousseau,  on  conçoit 
que  les  femmes  du  peuple  et  de  la  bourgeoisie,  (|ui  viennent 
s'asseoir  au  théâtre  de  pair  avec  le  petit  nombre  de  patri- 
ciennes qui  nous  restent,  ne  puissent  que  difficilement  se 
récréer  aux  subtilités  amoureuses  et  au  jeu  de  raquette 
spirituel  des  Aramintes  et  des  Sylvias.  Il  leur  faut  un  ali- 
ment plus  simple,  plus  général ,  plus  saisissable  :  la  passion. 

Diderot,  Sedaine  et  Beaumarchais  avaient  bien  pressenti  ce 
nouveau  besoin  de  la  société.  Ils  avaient,  les  deux  premiers, 
en  abaissant  leurs  regards  sur  les  mœurs  de  la  bourgeoisie, 
le  dernier,  en  ouvrant  la  veine  impure,  commencé  à  lui  don- 
ner satisfaction  par  des  drames  où  la  gaieté  s'effaçait  devant 
les  émotions  du  cœur.  Le  Père  de  famille,  le  Philosophe 
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sans  le  savoir  et  la  Mère  coupable^  ouvrages  qui  sonnent 
Tattaque  des  questions  sociales,  ne  contiennent  que  des  sen- 
timents graves  ou  passionnés,  des  paroles  sérieuses  ou  tou- 
chantes. 

De  nos  jours,  le  mouvement  s'est  tellement  accentué  en 
ce  sens  que  les  habiles  producteurs  de  la  scène  actuelle  ne 
nous  représentent,  depuis  un  assez  long  temps,  que  Thistoire 
des  tourments  de  l'amour,  soit  l'amour  en  dehors  des  lois 
delà  société,  celui  des  courtisanes, soit  l'amour  aux  prises 
avec  le  devoir  conjugal,  celui  des  femmes  honnêtes*  C'est  ce 
dernier  qui  est  le  plus  souvent  mis  en  scène,  et,  nous  devons 
Tavouer,  il  est  de  beaucoup  le  plus  intéressant. 

En  effet,  l'égalité  étant  inscrite  dans  nos  lois  et  très-avant 
dans  nos  mœurs,  ce  n'est  plus  la  noblesse  du  sang,  ce  n'est 
pas  la  richesse  même  qui  contrarie  réellement  la  liberté  des 
cœurs,  mais  le  lien  du  mariage.  Or  le  spectacle  de  la  passion 
bondissant  sous  les  barreaux  de  la  cage  hyménéenne  est 
certes  un  tableau  extrêmement  saisissant  à  offrir  à  des  gens 
qui  y  sont  enfermés  ou  qui  peuvent  1  être,  et  ce  spectacle 
n'est  pas,  de  sa  nature,  fort  risible.  Loin  de  là,  lorsqu'il  ap- 
paraît dépourvu  de  voiles  et  dans  toute  sa  réalité,  il  imprime 
aux  esprits  nne^  sorte  d'attraction  vertigineuse  que  nous  ne 
trouvons  pas  sans  danger  pour  leur  sens  moral.  Au  temps 
de  Corneille  et  de  Racine,  il  y  avait  un  moyen  d'atténuer  les 
effets  d'un  semblable  spectacle  :  c'était  la  foi  religieuse,  le 
sentiment  chrétien,  dont  la  mention  et  le  rappel  maintenaient 
la  balance  entre  les  forces  de  la  nature  et  celles  de  la  raison, 
et  ne  laissaient  point  les  cœurs  se  retirer  de  la  vue  du  com- 
bat des  passions  sans  un  retour  sur  eux-mêmes  et  un  apaise- 
ment salutaire. 


DISCOURS   DE   M.    BARBIRR.  497 

Mais  de  nos  jours  il  y  a  tant  d^efforts  tentés  pour  effacer 
des  cerveaux  la  notion  de  Dieu  lui-même,  celle  du  Dieu  libre 
et  personnel,  que,  sur  le  terrain  glissant  de  la  séduction,  il 
ne  restera  bientôt  plus  d'autre  frein  aux  âmes  amoureuses^ 
en  dehors  des  prescriptions  du  code,  que  la  crainte  du  pis- 
tolet de  Tamant  jaloux  ou  celle  de  Tépée  du  mari  outragé, 
et,  encore  une  fois,  pour  les  auteurs  de  pièces  à  passion,  ce 
ne  sont  pas  là  des  ressorts  dramatiques  de  la  plus  folle 
gaieté. 

Que  faut-il  conclure  de  ces  considérations  ?  c'est  que  la  vie 
actuelle  devient  de  plus  en  plus  sérieuse  et  que  le  théâtre, 
son  miroir,  s'assombrit  comme  elle  ;  c'est  que  l'amour  vrai, 
l'inclination  des  cœurs  sans  calcul  et  préoccupation  de  for- 
tune, celui  qui  doit  produire  le  mariage  dans  la  société 
nouvelle,  ne  peut  plus  être  traité  légèrement;  car,  au  sein 
d'un  État  libre  ei  sous  l'empire  du  droit  commun,  tout 
citoyen  travaillant  de  la  tête  ou  des  bras  aspire  au  mariage 
comme  à  la  régularité  paisible  de  la  vie,  au  but  réel  de  l'exis- 
tence et  à  la  récompense  légitime  de  son  labeur  quotidien, 
la  jouissance  des  pures  joies  de  la  famille.  De  là,  difficulté 
de  plus  en  plus  grande  d'amuser  le  public  avec  les  infor- 
tunes d'un  Amphitryon  et  d'un  Sganarelle;  de  là  impossibi- 
lité de  lui  envoyer,  même  de  la  bouche  d'un  Molière,  des 
mots  semblables  à  ceux  qui  terminent  la  pièce  de  Georges 
Dandin  :  j4çec  une  aussi  méchunte  femme  que  la  mienne, 
je  n^ ai  plus  qui! a  me  jeter  à  Veau^  mots  terribles,  cris  de  dé- 
tresse peut'être  du  grand  auteur  lui-même,  qui  font  oublier 
les  prétentions  les  plus  vaines  et  les  plus  ridicules  et  ouvrent 
les  cœurs  à  la  pitié. 

Est-ce  à  dire,  Messieurs,  que  le  rire  ne  doive  plus  trouver 
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place  au  théâtre,  et  qu'il  doive  même  être  banni  des  lèvres 
du  peuple  le  plus  aimable  et  le  plus  naturellement  gai  de  la 
terre?  Non,  Messieurs  ;  la  sottise  est  étemelle,  et  il  sera  tou- 
jours impossible  de  ne  s'en  point  moquer. 

Si  les  sujets  comiques  se  restreignent,  il  y  en  aura  toujours 
assez  pour  défrayer  amplement  la  verve  et  la  malice  gau- 
loises. De  nouveaux  travers,  de  nouveaux  ridicules  surgiront 
des  nouvelles  mœurs,  gardez-vous  d'en  douter;  les  anciens 
pourront  même  reparaître  sous  des  costumes  nouveaux,  car, 
ainsi  que  l'a  dit  un  poëte  d'un  grand  bon  sens  et  d'un  haut 
sentiment,  qui  eût  été  des  vôtres,  certainement,  s'il  eût 
vécu  davantage,  le  créateur  de  l'idylle  vraie  en  France,  Au- 
guste Brizeux  : 

L'homme^  le  même  au  fond,  seulement  se  transfomie. 

Il  y  aura  donc  toujours  des  prétentions  exagérées,  des 
esprits  sortant  de  la  mesure,  des  caractères  faux,  des  têtes 
creuses,  des  cœurs  vides,  et  tout  ce  monde  outrecuidant  et 
falot  fournira  dans  lés  mille  et  une  situations  de  la  vie  une 
perpétuelle  matière  aux  traits  mordants  de  la  muse  comique. 
Seulement  le  rire  s'arrêtera  devant  les  faits  de  sentiment  et 
respectera  les  choses  respectables.  Il  tendra  aussi  de  plus  en 
plus  à  se  confiner  dans  son  domaine  et  à  moins  se  mêler  aux 
cris  et  aux  pleurs  du  drame.  L'art  suprême  n'est  point  le  ! 

mélange  des  genres^  mais  leur  séparation.  Le  rire  aujourd'hui 
est  noyé  dans  les  grossièretés  de  la  farce  :  il  a  les  lèvres 
pleines  de  mauvais  termes,  il  parle  argot.  Il  faut  qu'il  re- 
monte dans  une  sphère  plus  saine  et  qu'il  retrouve  la  langue 
de  ses  pères  véritables,  Molière,  Regnard,  La  Fontaine,  Le 
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Sage,  Beaumarchais,  Voltaire,  Courier^  langue  éminemment 
française,  claire,  précise,  légère,  facile  à  prendre  tous  les 
tons,  à  reproduire  toutes  les  nuances  et  même  à  se  teindre 
des  vives  couleurs  de  la  fantaisie  d'un  Musset.  Avec  elle  il 
pourra  recomposer  cette  comédie  moyenne,  tempérée,  char- 
mante, pleine  de  finesse  et  d'analyse,  de  bonhomie  et  d'ex- 
périence, prise  au  cœur  des  mœurs  régulières,  et  que  nous 
regrettons  de  voir  disparaître  de  nos  goûts  et  de  nos  habi- 
tudes. 

De  son  côté  le  drame,  poursuivant  ses  études  sévères,  con- 
tinuera d'interpréter  les  grands  actes  de  l'histoire  ou  les 
événements  douloureux  de  la  vie  privée;  mais  il  le  fera  avec 
l'intuitioh  pénétrante  d'un  Shakspeare  ou  le  sentiment  vrai 
d'un  Sedaine,  il  le  fera  surtout  en  revêtant  ses  conceptions 
du  riche  manteau  de  la  poésie,  et,  quand  nous  prononçons  ce 
dernier  mot,  nous  n'entendons  point  seulement  par  là  un 
langage  sonore  et  rhythmé,  mais  les  forces  de  l'imagination  et 
les  accents  de  la  sensibilité,  qualités  merveilleuses,  qui  tien- 
nent un  écrivain  au-dessus  des  réalités  de  la  vie  et  font  de 
ses  tableaux,  non  des  photographies  du  monde  princier, 
bourgeois  ou  populaire,  mais  des  œuvres  naturelles  et 
idéales  à  la  fois,  où  l'humanité  se  reflète  profondément  sans 
rien  perdre  de  ses  consolantes  et  divines  grandeurs.  Alors  on 
pleurera  beaucoup  au  drame  et  l'on  rira  beaucoup  à  la  co- 
médie, et  l'on  se  retirera  de  ces  jeux  divers  de  la  pensée  en 
n'emportant  à  son  foyer  ni  souillure  à  Tesprit  ni  mauvais 
rêve  au  cœur.  C'est  ainsi,  sans  doute,  que  le  théâtre  était 
compris  par  un  grand  poëte  américain  que  nous  eûmes 
l'honneur  de  connaître  à  son  dernier  voyage  à  Paris,  M.  Long- 
fellow.  Cet  illustre  étranger  avait  suivi  avec  un  vif  intérêt  les 
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représentations  delà  Comédie-Française. Charmé  du  jeu  des 
acteurs  et  des  pièces  qu*il  y  avait  vues,  c'étaient  quelques- 
unes  des  plus  belles  de  l'ancien  répertoire  et  quelques-unes 
des  plus  agréables  du  nouveau,  il  nous  dit  :  «c  T envie  beau- 
coup pour  V Amérique  ce  plaisir  intellectuel  dont  on  ne  rougit 
pas^  3)  Cette  parole  nous  par  ut  résumer  d'une  façon  heureuse, 
à  l'égard  de  la  question  du  théâtre,  ce  qui  vibre  au  fond  de 
l'âme  de  tous  les  gens  honnêtes  et  sensés,  et  nous  nous  plai- 
sons à  la  répéter  ici.  Oui,  ce  plaisir  collectif  de  l'esprit  sans 
regrets  et  sans  remords  nous  semble  être  un  des  plus  nobles 
et  des  plus  dignes  passe-temps  d'une  nation  véritablement 
civilisée^  et  nous  ne  désespérons  pas  que  notre  pays  n'ar- 
rive de  plus  en  plus  à  le  connaître. 

La  société  française  est  en  voie  de  transformation.  Sou^ 
mise  en  masse  aux  bienfaits  de  l'instruction,  elle  est  appelée 
en  masse  aux  jouissances  du  livre  et  du  théâtre.  Peu  éclai- 
rées encore,  ses  dernières  classes  n'en  sont,  en  tout  genre  de 
plaisir  intellectuel,  qu'aux  émotions  produites  par  la  pein- 
ture des  réalités  de  la  vie,  aux  spectacles  et  aux  livres  où  le 
fait  tient  plus  de  place  que  l'analyse,  où  la  passion  l'emporte 
sur  le  sentiment.  Mais  cette  société  confuse,  mêlée  et  très- 
mobile,  se  formera.  Elle  prendra  son  assiette  et  sa  physio- 
nomie, et,  comme  il  est  dans  la  nature  des  choses  que  l'es- 
prit humain  ne  soit  jamais  stationnaire,  si  elle  ne  tombe 
point  en  dissolution,  elle  se  polira  et  s'élèvera.  Alors  pour- 
rait peut-être  se  revoir  un  magnifique  ensemble  de  composi- 
tions dramatiques  qui,  par  le  goût,  l'esprit,  le  naturel  et  le 
haut  sentiment,  s'approchant  encore  une  fois  de  la  beauté 
antique,  constituerait  véritablement  le  théâtre  de  la  démo-' 
cratie    française.  Alors   se    renouvellerait   pour    un  plus 
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grand  nombre  d'auditeurs,  et  avec  les  idées  de  la  France 
de  89,  le  plaisir  de  la  société  privilégiée  du  XVIP  siècle, 
plaisir  qui  serait  sain,  vivifiant  et  moralisateur,  sans  préten- 
tion directe  à  l'être.  Est-ce  là  un  rêve,  une  utopie  que  notre 
cerveau  enfante  dans  le  désir  du  bien.^  Nous  ne  savons 
trop;  toutefois  nous  faisons  partie  d'une  nation  si  intelli- 
gente, si  pleine  de  sève,  malgré  ses  vicissitudes  et  ses  boule- 
versements, qu^il  nous  est  bien  permis  d'augurer  cet  avenir. 
Ne  sommes-nous  pas  le  peuple  à  qui  plus  qu'à  tout  autre,  en 
parlant  de  ses  gloires  littéraires,  artistiques  et  scientifiques,  on 
peut  appliquer,  à  bon  droit,  le  vers  du  poëte  romain  : 

Uno  avulso  non  déficit  aller. 

Un  grand  esprit  de  moinsi  un  autre  le  remplace. 

Messieurs,  je  m'aperçois  que,  dans  cette  assemblée  si  re- 
marquable par  le  sentiment  des  convenances  et  celui  de  la 
mesure,  je  me  suis  laissé  aller  un  peu  trop  à  ma  pensée 
aventureuse.  Je  crains  même  que  l'esprit  de  satire  ne  s'y  soit 
trop  montré  et  ne  m'ait  entraîné  hors  du  sujet  que  je  devais 
traiter  spécialement,  l'éloge  de  mon  prédécesseur.  J'y  reviens, 
et  naturellement,  en  vous  rappelant  que  M.  Empis  ne  s'est 
point  borné  à  avoir  comme  auteur  dramatique  de  nobles  ten- 
dances et  de  hautes  aspirations,  mais  qu'il  a  rendu  aussi  des 
services  importants  à  l'art  de  la  scène  en  qualité  d'adminis- 
trateur de  notre  premier  théâtre.  A  peine  eut-il  en  main  le 
sceptre  de  la  direction  qu'il  voulut  que  la  maison  de  Molière 
fût  réellement  la  sienne,  celle  de  ses  grands  énmles  et  de  ses 
brillants  disciples.  Il  voulut  que  les  anciens  auteurs  parta- 
geassent avec  les  jeunes  l'honneur  de  divertir  les  générations 
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contemporaines.  Il  fît  donc  remonter  splendidement  et  scru- 
puleusement les  pièces  du  vieux  répertoire  et  les  fit  marcher 
de  pair  avec  celles  du  nouveau.  Cette  heureuse  inspiration 
fut-elle  vaine  et  sans  profit?  Assurément  non.  Par  la  repré- 
sentation souvent  renouvelée  des  chefs-d'œuvre  de  la  scène 
française  et  par  l'étude  plus  serrée  du  texte  des  maîtres,  elle 
dut,  d'un  côté,  faire  réfléchir  plus  d'un  écrivain  au  débutsur 
les  justes  conditions  de  son  art,  et,  d'un  autre  côté^  contribuer 
à  élever  les  acteurs  à  cette  perfection  d'interprétation,  pour 
la  comédie  surtout,  qui  fait  l'admiration  des  connaisseurs  de 
toute  la  France  et  même  de  l'Europe;  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  sous  la  direction  de  M.  Ëmpis  la  prospérité  financière  du 
Théâtre-Français  fut  loin  de  déchoir.  M.  Ëmpis  n'eut  point 
que  les  talents  d'un  administrateur  intelligent  et  habile  ;  il  fut 
encore  un  fidèle  gardien  des  droits  de  l'acteur,  un  rigide  ob- 
servateur des  règlements  du  théâtre.  A  ce  sujet,  je  pourrais 
m'écrier  avec  Horace  :  Incedo  per  ignés j  je  marche  sur  des 
charbons,  car  j'aborde  le  terrain  de  la  confidence.  Mais  pour- 
quoi me  tairais-je  ?  un  homme  public  qui  a  fait  une  chose 
honorable  dans  l'exercice  de  ses  fonctions  a  droit  à  en  être 
récompensé  par  la  voix  de  ses  concitoyens  ;  je  veux  parler  de 
la  manière  dont  M.  Ëmpis  s'éloigna  du  Théâtre-Français. 
Ayant  eu  quelques  difficultés  avec  un  ministre  puissant  rela- 
tivement aux  prétentions  d'une  actrice  au  titre  de  sociétaire, 
prétentions  qu'il  ne  jugeait  point  fondées,  une  secrète  pres- 
sion fut  exercée  sur  lui  ;  il  lui  fut  dit  qu^  on  verrait  avec  plaisir 
qu^il  donnât  sa  démission.  M.  Ëmpis,  qui  pensait  en  son  âme 
et  conscience  avoir  fait  son  devoir,  répondit  qu'Un*  avait  point 
de  démission  à  donner^  et  que,  dans  le  cas  ou  F  on  ne  voudrait 
plus  de  ses  services,  c'était  une  destitution  qu'il  fallait  lui  in^ 


DISCOURS   DE   M.    BARBIER.  5o3 

fiiger;  et  il  attendit  avec  dignité,  lui  écrivain  sans  fortune, 
père  de  famille  sans  patrimoine,  ce  qui,  hélas!  ne  se  fît  pas 
attendre  longtemps,  sa  révocation.  Il  cessa  donc  d'adminis- 
trer la  Comédie-Française,  au  grand  regret  des  sociétaires, 
car  il  était  de  ces  hommes  rares  qui  savent  administrer  et  se 
faire  aimer  ;  un  peu  aussi  sans  doute  au  regret  du  gouverne- 
ment, puisque  ce  dernier  lui  accorda,  en  compensation  de  la 
perte  de  ses  fonctions,  la  place  d'inspecteur  général  des  biblio- 
thèques. 

Le  fait,  Messieurs,  que  je  me  suis  permis  de  rapporter 
n'est  pas  certes  des  plus  extraordinaires.  Il  n'est  pas  à  la  hau- 
teur de  l'acte  valeureux,  déjà  cité  ici,  de  votre  ancien  confrère 
M.  Dupaty,  qui,  en  qualité  de  capitaine  de  la  garde  nationale 
et  à  l'époque  de  la  mémorable  défense  de  Paris,  ramenait 
dans  nos  rangs  une  batterie  d'artillerie  prise  par  les  Russes  ; 
ni  de  celui  de  M.  Viennet  combattant  corps  à  corps  les  An- 
glais sur  le  vaisseau  V Hercule^  comme  on  vous  le  racontait 
si  bien  dernièrement;  non,  l'action  de  M.  Empis  n'est  pas  si 
héroïque,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  recommanda|3le  pour 
la  mémoire  de  celui  qui  en  fut  l'auteur.  Le  sentiment  du  de- 
voir ne  fléchissant  pas  en  l'âme  d'un  subordonné  devant  le 
désir  d'un  supérieur  tout-puissant  est  quelque  chose  de  trop 
honorable  pour  qu'il  soit  passé  sous  silence.  Dans  un  pays 
comme  le  nôtre,  où  le  courage  guerrier  est  presque  à  tous  na- 
turel, où  le  courage  civil  est  moins  commun,  le  courage  fonc- 
tionnaire, si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  plus  rare  encore,  mérite 
que  l'on  s'y  arrête  et  qu'on  y  applaudisse.  La  presse  de  l'épo- 
que approuva,  du  reste,  unanimement  la  conduite  de 
M.  Empis.  S'il  fut  obligé  d'abandonner  un  poste  qu'il  aimait, 
sa  retraite  ne  fut  pas  sans  consolation.  Indépendamment  de 
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Testime  publique,  Tamour  des  lettres  y  suivit  ses  pas.  Outre 
l'emploi  de  ses  journées  partagées  entre  ses  nouvelles  fonc- 
tions et  ses  devoirs  académiques,  il  se  préparait  à  donner  un 
pendant  à  son  roman  dialogué  des  Six  Femmes  d* Henri  VIll ; 
il  amassait  de  nombreux  matériaux  pour  la  composition 
d'une  histoire  dramatique  du  règne  d'Edouard  VI.  Ses  lec- 
tures faites,  son  plan  tracé,  il  allait  commencer  à  l'écrire 
lorsque,  dans  une  visite  à  son  aimable  et  poétique  confrère 
M.  Lebrun,  il  fut  frappé  du  premier  coup  de  la  terrible  ma- 
ladie qui  devait  l'emporter  à  un  âge  encore  éloigné  de  l'ex- 
trême vieillesse.  De  ce  moment  il  lui  fallut  renoncer  à  toute 
occupation  sérieuse  et  surtout  à  sa  participation  aux  travaux 
de  l'Académie.  Il  ne  pouvait  plus  se  rendre  à  ses  séances.  Ce 
fut  une  perte  pour  vous,  Messieurs,  car,  au  dire  de  plus  d'un 
de  ses  confrères,  il  était  un  utile  et  judicieux  appréciateur 
des  œuvres  d'imagination  soumises  à  votre  sanction  :  très-sus* 
ceptible  et  même  inquiet  pour  toutce  qui  touchait  à  l'honneur 
et  à  la  dignité  de  l'homme,  ayant  le  sang  vif  et  facilement  à  la 
tête,  il  n'en  était  pas  moins  d'une  aménité  charmante  de  lan- 
gage etde  manières.  Il  aimait  à  rendre  service,  et  l'on  cite  de 
lui  plusieurs  traits  de  générosité  à  l'égard  d'anciens  amis  dont 
il  avait  eu  à  se  plaindre.  En  un  mot,  il  était  ce  que  les  An- 
glais appellent  un  véritable  gentleman  et  ce  que  nous  nom- 
mons, en  bon  français,  un  galant  homme.  Grâce  aux  tendres 
soins  de  la  femme  distinguée  par  les  sentiments  du  cœur  et  le 
mérite  d'artiste  à  qui  de  bonne  heure  et  d'inclination  il  avait 
uni  sa  destinée;  grâce  au  savoir  et  à  l'esprit  de  prudence  d'un 
fils  éminent  dans  l'art  médical,  il  prolongea  ses  jours  plusieurs 
années  encore  après  la  première  atteinte  de  sa  maladie.  Enfin, 
au  mois  de  novembre  1868,  dans  son  habitation  deBellevue, 
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près  des  siens,  il  s'éteignit  doucement,  et  Ton  put  presque 
dire  avec  bonheur,  car  le  pauvre  père  ne  vit  pas  mourir  son 
enfant,  une  jeune  femme  adorée,  qui,  frappée  soudainement 
d'un  mal  sans  remède,  expira  quelques  heures  après  lui. 

Telles  sont,  Messieurs,  et  la  vie  et  Fœuvre  de  M.  Empis  : 
bien  que  ses  nombreux  ouvrages  et  ses  hauts  emplois  ne  lui 
eussent  point  acquis  la  richesse,  il  sut  mener  fort  honorable- 
ment son  existence  jusqu'à  ses  derniers  jours.  Il  fut  récom-- 
pensé  de  son  habileté  laborieuse  au  théâtre  et  dans  l'admi- 
nistration tant  par  les  distinctions  honorifiques  des  divers 
gouvernements  qu'il  servit  que  par  les  suffrages  infiniment 
précieux  que  lui  accorda  l'Académie  française.  Votre  com- 
pagnie, Messieurs,  en  lui  ouvrant  ses  rangs  lui  permit  de 
figurer  à  jamais  aux  fastes  de  son  histoire.  Que  pouvait 
désirer  de  plus  un  honnête  homme  de  talent  dans  les 
lettres? 

Assurément  l'art  du  style  et  de  la  composition  offre  l'exem- 
ple de  destins  plus  magnifiques.  II  est  des  esprits  qui  n'ont 
pas  besoin  de  la  sanction  d'un  corps  de  lettrés,  si  considéra- 
bles qu'ils  soient,  pour  frapper  les  regards  et  la  mémoire  dès 
hommes.  Doués  par  la  nature  de  facultés  extraordinaires  et 
possesseurs  des  flammes  les  plus  vives  de  l'intelligence,  ils 
éclatent  malgré  les  obstacles  du  sort,  l'injustice  ou  l'aveugle- 
ment des  contemporains,  et  volent  à  travers  lesâges  composer 
cette  Académie  de  la  postérité  qui  vivra  autant  que  l'huma-^ 
nité  elle-même  et  dans  laquelle  brillent  d'un  éclat  suprême  et 
ineffaçable  les  génies  créateurs  de  tous  les  ordres  et  de  toutes 
les  langues.  Cependant,  au-dessous  de  cette  assemblée  auguste, 
presque  céleste,  il  est  heureux  qu'au  sein  d'une  des  nations 
marchant  au  premier  rang  du  monde  civilisé,  il  y  ait,  Mes- 
ACAD,  FR.  64 
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sieurs,  une  société  comme  la  vôtre,  qui,  se  recrutant  sanscesse 
parmi  les  écrivains  et  les  orateurs  que  l'opinion  élevée  du 
pays  lui  désigne,  forme  en  quelque  sorte  un  parlement  litté* 
raire  où  viennent  se  ranger  avec  leur  diversité  de  nature  et 
d'étude  tous  les  sincères  amis  du  beau.  Là  réside  une  force 
éclairée,  impartiale,  qui  veille  à  la  grandeur  intellectuelle  de 
la  France,  non  en  réglementant  le  goût  et  en  assujettissant 
l'imagination  à  des  formes  conventionnelles,  mais  en  encou- 
rageant par  des  applaudissements  et  des  couronnes  tous  les 
efforts  de  l'esprit  tentés  dans  le  sens  du  vrai  et  dans  celui 
du  génie  national.  Là  est  une  citadelle  de  la  pensée  que  1rs 
vents  tumultueux  de  la  politique  ont  pu  ébranler  quelquefois, 
mais  n'ont  pas  pu  détruire,  tant  ses  fondements  sont  enracinés 
pour  ainsi  dire  aux  mœurs  et  au  caractère  du  pays  ;  cita- 
delle oii  l'on  entre  par  le  consentement  seul  des  esprits  et  non 
par  le  bon  plaisir  du  pouvoir,  et  où  la  parole  s'exerce  sur 
toutes  les  questions  qui  intéressent  l'art  et  l'humanité  avec 
d'autant  plus  d'indépendance  véritable  qu'elle  retentit  dans 
une  région  plus  haute  et  plus  sereine.  Quelle  que  soit  l'opi^ 
nion  des  hommes  et  même  leur  critique  au  sujet  d'une  telle 
institution,  elle  n'en  restera  pas  moins  un  titre  de  gloire  pour 
son  fondateur,  le  fameux  cardinal.  Elle  aura  pu  souvent  et 
avec  raison  sortir  des  voies  trop  exclusives  tracées  par  l'il- 
lustre ministre  ;  néanmoins  elle  aura  s  constamment  rempli 
son  vœu  le  plus  cher,  celui  d'affirmer  à  la  face  du  monde  la 
splendeur  spirituelle  du  génie  de  la  France.  Elle  ne  cessera 
donc  point  d'avoir  sa  place  et  son  importance  au  milieu  d'un 
peuple  essentiellement  littéraire  comme  le  nôtre,  et  elle  con- 
tinuera surtout  d'y  être  un  noble  but  et  un  vif  excitant  aux 
grandes  œuvres  pour  sa  vaillante  jeunesse;  —  la  jeunesse, 
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cette  intrépide  chercheuse,  que  l'on  peut  blâmer  quelquefois, 
mais  que  Ton  aime  toujours  ;  la  jeunesse,  que  Ton  affectionne 
d'autant  plus  que  l'âge  vous  en  éloigne;  la  jeunesse,  enfin,  que 
nos  regards  ne  peuvent  suivre  sans  ^attendrissement,  dans  sa 
course ,  car  nous  savons  qu'elle  recèle  en  soi  les  germes 
puissants  de  l'avenir,  et  que,  peu  distante  encore  de  la  source 
divine,  elle  porte  héroïquement  en  son  cœur  le  feu  sacré  de  la 
vie,  l'amour  du  beau,  du  juste  et  de  la  liberté. 


REPONSE 


DE  M.  SILVESTRE    DE   SACY 


MBICnUB  Dl  L'AOAOÊIIIB  FIAllÇâUS 


AU  DISCOURS  DE  M.  BARBIER. 


Monsieur, 

Permettez-moi  de  suspendre  un  moment  la  réponse  que 
je  vous  dois.  Comment  mes  premières  paroles  ne  seraient-elles 
pas  l'expression  du  deuil  que  nous  avons  tous  dans  le  cœur? 
Puis -je  voir  à  côté,  de  moi  ce  fauteuil  vide  sans  que  tous  mes 
souvenirs  y  replacent  celui  qui  Ta  occupé  avec  tant  d'éclat 
pendant  près  de  quarante  années,  qui  l'occupait  encore  il  y  a 
si  peu  de  jours,  notre  confrère,  notre  maître,  notre  ami,  le  re- 
présentant et  l'honneur  de  TAcadémie  française?  C'en  est  fait, 
nos  yeux  ne  le  verront  plus  !  l'Académie  a  perdu  une  de  ses 
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gloires  les  plus  brillantes  dans  la  personne  de  son  secrétaire 
perpétuel  :  M.  Villemain  a  cessé  de  vivre! 

Ainsi  cette  voix,  si  connue  et  si  aimée  du  public,  ne  se 
fera  plus  entendre  dans  cette  enceinte  !  M.  Villemain  ne  sera 
plus  l'interprète  éloquent  et  fidèle  des  décisions  de  l'Acadé- 
mie! Son  suffrage  personnel,  toujours  marqué  par  quelques 
traits  heureux,  n'ajoutera  plus  aux  couronnes  qu'il  distri- 
buait en  notre  nom  une  valeur  et  un  lustre  qui  en  doublaient 
le  prix  !  Et  nous,  dans  nos  séances  particulières,  en  vain 
chercherons-nous  longtemps  encore  M.  Villemain  ;  nous  ne 
jouirons  plus  de  son  esprit  si  juste  et  si  fin,  de  sa  vaste  litté- 
rature, de  l'intérêt  et  du  charme  qu'il  savait  répandre  sur  les 
discussions  les  plus  arides  ! 

Ne  semble-t-il  pas  qu'en  frappant  l'Académie  au  cœur, 
cette  perte  nouvelle  ravive  le  sentiment  de  toutes  les  autres 
et  les  rassemble,  pour  ainsi  dire ,  sous  nos  yeux  ?  Nous 
avons  vu  disparaître  en  peu  de  mois  l'élégant  traduc- 
teur de  Lucrèce,  M.  de  Pongerville;  Sainte-Beuve  dans 
toute  la  force  de  son  talent  de  critique;  le  duc  de 
Broglie,  un  des  plus  nobles  caractères,  une  des  plus  pures 
illustrations  de  notre  époque;  M.  de  Montalembert,  auquel 
une  infirmité  cruelle  n'avait  rien  ôté  de  cette  vie  de  l'esprit 
et  du  cœur  qui  semblait  surabonder  en  lui!  L'année  der- 
nière, c'était  M.  Viennet,M.  Berryer,  M.  Empis  que  la  mort 
nous  enlevait  presque  à  la  fois  !  Nous  ne  pouvons  plus  faire 
un  pas  sans  nous  heurter  contre  un  cercueil.  Il  faut  marcher 
pourtant,  serrer  les  rangs,  combler  les  vides,  et  continuer  sa 
route  en  voyant  tomber  à  côté  de  soi  ceux  avec  qui  on 
avait  commencé  et  l'on  espérait  finir  sa  carrière.  Dure  loi^ 
mais  sans  laquelle  la  vie  fléchirait  devant  la  mort  et  lui  cède- 


Rl^PONSE    DE    M.    SILVESTRR   DE    SACY    A    M.    BARBIER.       5l  I 

rait  Tempire  de  ce  monde  !  L'Académie  ne  peut  pas  périr. 
Plus  ses  pertes  sont  nombreuses,  plus  il  importe  qu'elle  se 
hâte  de  les  réparer.  Ses  obligations  se  multiplient  sous  les 
coups  mêmes  qui  la  frappent  et  ne  lui  permettent  pas  de 
donner  à  la  manifestation  de  ses  deuils  tout  le  loisir  qu'elle 
voudrait.  Hier,  nous  accompagnions  M,  Villemain  à  sa 
dernière  demeure;  aujourd'hui  nous  avons  une  séance 
publique.  Le  temps  nous  presse.  L'Académie  doit  un  der- 
nier hommage  à  la  mémoire  des  confrères  qu'elle  a  perdus,  le 
jour  où  un  nouveau  membre  vient  s'asseoir^  leur  place  ;  elle 
se  doit  à  elle-même  de  justifier  ses  choix  par  l'exposition 
des  titres  de  ceux  qu'elle  appelle  dans  son  sein,  et  de 
prouver  qu'au  milieu  même  de  ses  préoccupations  les  plus 
douloureuses,  aucun  mérite,  aucun  talent  n'échappe  à  son 
attention  et  à  sa  justice. 

C'est  ce  double  devoir  que  j'ai  à  remplir  en  ce  moment 
envers  notre  regrettable  confrère,  M.  Ëmpis,  et  envers  vous. 
Monsieur,  qui  lui  succédez. 

La  première  moitié  de  cette  tâche,  vous  vous  en  êtes  déjà 
trop  bien  acquitté  pour  qu'il  me  reste  beaucoup  à  faire. 
Poëte,  et  poète  satirique^  qui  pouvait  être  meilleur  juge  que 
vous  des  œuvres  et  du  talent  dramatiques  de  M.  Ëmpis  ? 
La  parenté  est  ancienne  entre  la  poésie  et  le  théâtre  ; 
la  satire  et  la  comédie  sont  sœurs.  On  l'a  bien  vu,  il 
n'y  a  qu'un  moment,  à  vos  considérations  générales  sur 
l'avenir  de  notre  muse  comique  et  aux  brillantes  destinées 
que  vous  lui  promettez  encore.  Le  ciel  vous  entende,  et 
puisse  notre  démocratie  française  avoir  son  Molière  comme 
la  vieille  France  de  Louis  XIV  a  eu  le  sien  !  L'art,  vous 
le  savez,  n'a  rien  de  plus  fin  et  de  plus  délicat  que  cette 
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comédie  à  laquelle  vous  avez  donné  le  nom  de  comédie 
moyenne.  Serait-il  bien  possible  qu'elle  refleurît  un  jour 
chez  nous  pour  le  plaisir  des  masses,  comme  vous  sem- 
blez  l'espérer,  et  que  Texquise  politesse  de  son  langage 
et  de  ses  mœurs  trouvât  jusque  dans  nos  bourgs  et  dans 
nos  villages  des  esprits  capables  de  l'apprécier  ?  Tout  serait 
dit  alors;  la  civilisation  aurait  consommé  son  œuvre;  la 
décentralisation  serait  un  fait  accompli,  et  nous  aurions 
autant  d'Athènes  que  de  communes  en  France. 

En  attendant  que  ce  jour  arrive,  et  ce  ne  sera  pas  demain, 
aux  conditions  mêmes  qu'y  met  votre  prophétique  prudence, 
le  mieux,  je  pense,  est  de  nous  contenter,  même  à  Paris,  de  la 
comédie  telle  que  la  faisait  M.  Empis  et  que  la  font  encore 
tant  de  brillants  esprits.  Ce  n'est  plus  la  comédie  aristocra- 
tique, j'en  conviens,  et  ce  n'est  pas  encore  votre  comédie  dé- 
mocratique ;  ne  pourrait-on  pas  la  caractériser  d'un  mot  en 
'appelant  la  comédie  bourgeoise  ?  Mais,  mon  Dieu  !  de  quoi 
vais-je  me  mêler,  et  est-ce  bien  à  moi  de  parler  du  théâtre  ? 
je  l'ai  si  peu  fréquenté!  Faut-il  l'avouer  à  ma  confusion  et 
à  mon  grand  regret  ?  Je  crois.  Dieu  me  pardonne,  n'avoir 
jamais  vu  jouer  aucune  des  pièces  de  M.  Empis,  quoique 
beaucoup  d'entre  elles  aient  été  représentées  souvent  et 
avec  éclat.  La  lecture  seule  me  les  a  fait  connaître.  Rude 
épreuve  pour  un  auteur  dramatique!  terrible  tête-à-tête 
dans  lequel  personne  ne  plaide  pour  lui  que  lui  seul!  Pas 
d'acteur  qui  relève  par  son  jeu  la  médiocrité  du  style  quand 
le  style  est  médiocre  et  faiblit,  pas  de  bouche  aimablepour 
donner  aux  scènes  les  plus  invraisemblables  la  chaleur  et 
la  vérité  de  la  passion  !  Tout  est  perdu  si  le  lecteur,  s'ou- 
bliant  lui-même,  ne  joue  pas,  sans  y  penser,  tous  les  rôles. 


RléPONSE   DE    M.    SILVESTRE   DE    SACY    A   M.    BARBIER.      5l3 

et  qu'une  voix  intérieure,  plus  juste  et  plus  flexible  que 
toutes  les  voix  de  théâtre,  ne  fasse  pas  retentir  aux  oreilles 
de  son  âme  tantôt  les  accents  de  la  colère  ou  du  repentir, 
tantôt  ceux  de  la  tendresse  ou  de  Tironie.  Il  est  vrai  qu'une 
fois  gagné  le  lecteur  ne  marchande  plus  avec  Fauteur  qui 
l'attendrit  ou  qui  le  fait  rire.  Rien  ne  lui  coûte.  Il  se  tra- 
vestit en  Scapin,  il  se  drape  en  héros  ;  il  est  Alceste  avec  Géli- 
mène,  ou  Xipharès  avec  Monime,  sans  avoir  besoin  d'une 
Mars  ou  d'une  Rachel.  Quand  on  s'appelle  Corneille,  Molière 
ou  Racine,  peut-être  gagne-t-onà  n'avoir  pour  interprète  que 
soi-même  auprès  d'un  lecteur  intelligent  et  ému.  Les  autres  y 
perdent  plus  ou  moins  ;  quelques-uns,  si  ce  n'est  le  plus  grand 
nombre,  y  perdent  tout,  dit-on. 

J'offenserais  la  mémoire  de  M.  £mpis,  et  je  manquerais  aux 
souvenirs  de  franchise  «t  de  modestie  qu'il  nous  a  laissés,  si 
j'osais  le  nommer  à  côté  des  grands  noms  que  je  viens  de 
citer.  Je  ne  veux  dire  qu'une  chose,  et  je  puis  la  dire  sans 
ombre  de  flatterie  ou  de  complaisance  :  ayant  lu  le  théâtre  de 
M.  Empis  une  première  fois  avec  le  plus  vif  plaisir,  je  Fai  lu 
une  seconde  fois  par  devoir,  et,  à  ma  propre  surprise,  l'in- 
térêt et  le  plaisir,  bien  loin  de  diminuer,  se  sont  accrus  à  cette 
seconde  lecture.  La  nouveauté  de  moins,  j'ai  retrouvé  aux 
mêmes  passages  la  même  émotion.  Plus  attentif  aux  détails 
de  la  composition,  mille  choses  m'ont  frappé  que  Tentraîne- 
ment  d'une  première  lecture  m'avait  dérobées:  l'habile  entre- 
lacement des  scènes,  l'art  avec  lequel  sont  ménagés  des  con- 
trastes qui  semblent  résulter  naturellement  de  la  différence 
des  âges,  des  positions  et  des  caractères,  le  mérite  et  l'agré- 
ment d'une  intrigue  qui  se  noue  et  se  dénoue  en  quelque 

sorte  d'elle-même,  le  tour  clair,  facile  et  naturel  du  style. 

• 
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Pas  de  jargon,  de  faux  esprit,  de  déclamation  prétentieuse  et 
à  contre- temps  ;  l'expression  répond  avec  justesse  à  la  pas- 
sion ou  au  caractère  qu'elle  doit  peindre.  L'énergique  conci- 
sion peut  manquer  quelquefois  à  M.  Ëmpis;  le  bon  goût  et  la 
simplicité  ne  lui  manquent  jamais.  Les  traits  spirituels  et 
piquants  abondent  sans  que  la  main  de  l'auteur  se  fasse 
sentir.  M.  Empis  ne  les  cherche  pas,  on  dirait  qu'il  les  ren- 
contre, ou  plutôt  qu'ils  naissent  tout  faits  sur  les  lèvres  du 
personnage  auquel  ils  échappent.  Vous  souvenez-vous  du 
mot  qui  termine  la  jolie  pièce  intitulée  la  Dame  et  laDemoi^ 
selle,  lorsque  la  vieille  intrigante  de  province,  madame  de 
Saintine,  qui  s'est  transportée  tout  exprès  à  Paris  pour  em- 
pêcher encore  une  fois  la  pauvre  Pauline  de  passer  d'un  trop 
long  célibat  au  mariage,  voyant  tous  les  efforts  de  son  malin 
bavardage  échouer  contre  le  bon  sens  et  lexpérience  d'un 
amoureux  parisien,  s'écrie  avec  un  dépit  si  comique  :  «En pro- 
vince elle  ne  serait  jamais  mariée  !d  Je  n'y  étais  pas,  mais  je  suis 
sûr  que  le  mot  a  été  dit.  Regnard  lui-même  n'aurait  pas  dé- 
savoué un  trait  si  fin  et  si  vrai.  Il  y  en  a  beaucoup  de  pareils 
dans  les  pièces  de  M.  Empis. 

N'est-ce  pas  ce  qui  l'a  autorisé  à  leur  donner  le  titre  de 
comédie  qu'une  critique  rigoureuse  pourrait  peut-être  leur 
contester  quelquefois  ?  Dieu  me  garde  de  faire  la  théorie  d'un 
art  que  je  connais  si  peu  !  N'y  a-t-il  pas  lieu  pourtant  de  dis- 
tinguer au  théâtre  deux  genres  qui  se  touchent  sans  se  con- 
fondre :  l'un  où  l'événement  n'est  que  la  toile  sur  laquelle  se 
déroule  la  peinture  des  mœurs  et  des  ridicules,  et  qui  est 
proprement  ce  que  l'on  appelle  comédie  ;  l'autre  où  l'intérêt 
principal  porte  sur  l'événement  et  qui  mériterait  mieux  le 
nom  de  drame?  Les   pièces  de  M.  Empis,   les  meilleures 
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même^  appartiennent,  si  je  ne  me  trompe,  à  cette  seconde 
classe  :  ce  sont  avant  tout  des  leçons  tirées  des  événements 
de  la  vie.  Rien  ne  se  prêtait  mieux  que  cette  sorte  de  comédie- 
drame,  d'un  genre  inférieur  peut-être  sous  le  rapport  de 
Fart,  aux  sentiments  moraux  qui  remplissaient  le  cœur  de 
M.  Empis,  et  à  l'effet  qu'il  voulait  produire.  On  peint  les  ca- 
ractères, on  ne  les  change  pas.  On  se  moque  des  ridicules  ; 
tout  le  monde  en  rit,  et  personne  ne  s'en  corrige.  Notre 
propre  caractère  nous  convient  toujours  ;  ce  sont  les  autres 
qui  en  souffrent.  Le  ridicule  qu'on  nous  montre  dans  le  plus 
fidèle  miroir  est  celui  du  voisin,  jamais  le  nôtre.  Croit-on  qu'il 
y  ait  eu  dans  le  monde  un  Tartuffe  ou  un  Harpagon  de 
.  moins  depuis  Molière?  L'événement,  au  contraire,  est  impi- 
toyable, et,  s'il  frappait  toujours  aussi  juste  qu'il  frappe  fort, 
la  morale  serait  toute  faite  ici-bas  ;  les  prédicateurs  et  les 
moralistes  pourraient  prendre  d'éternelles  vacances.  Heu- 
reux l'auteur  dramatique  qu'inspire  l'amour  de  la  justice  ! 
S'il  le  veut,  Tévénement  devient  sous  sa  main  ce  qu'il  de- 
vrait toujours  être,  l'infaillible  châtiment  du  crime,  de  la 
faute  ou  de  l'erreur,  la  récompense  méritée  d'une  bonne, 
d'une  prudente,  d'une  sage  conduite. 

Jamais  les  droits  de  cette  seconde  providence,  qui  n'est, 
à  vrai  dire,  qu'une  providence  de  théâtre,  n'ont  été  mieux 
placés  qu'entre  les  mains  de  M.  Ëmpis.  Le  mal  n'a  pas 
beau  jeu  avec  lui  :  la  punition  suit  la  faute  d'un  pas  agile. 
Peu  s'en  faut  qu'à  force  de  rigueur,  il  ne  tourne  l'intérêt  et 
la  pitié  sur  le  coupable,  surtout  quand  le  coupable  est  une 
femme  que  la  passion  a  égarée  un  moment,  que  le  remords 
déchire,  et  qui  succombe  à  la  fois  sous  les  reproches  de  sa 
conscience  et  sous  les  malheurs  qu'elle  a  semés  autour  d'elle  ! 
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yen  suis  fâché,  mais  à  la  fin  de  la  pièce  intitulée  lu  Mère  et 
la  Fillcy  je  suis  pour  la  femme  malgré  sa  faute  ;  le  roari  qui 
l'outrage  me  parait  plus  odieux  qu'elle.  Le  public  a  été  d'un 
autre  avis.  C'est  un  terrible  moraliste,  au  théâtre,  que  le 
public!  De  toutes  les  pièces  de  M.  Empis,  la  Mère  et  la  Fille 
est  celle  qui  a  obtenu  le  plus  brillant  et  le  plus  durable 
succès. 

Une  part  du  mérite  et  de  l'honneur  dans  cette  pièce  et 
dans  plusieurs  autres  revient,  je  le  sais,  au  collaborateur 
habituel  de  M.  Empis,  le  spirituel  M.  Mazère- Ponctuel  dans 
l'accomplissement  de  ses  devoirs  de  fonctionnaire  et  de  père 
de  famille,  comment  M.  Empis  aurait-il  pu  suffire  seul  à  de 
si  nombreuses  productions  dramatiques  ?  Dans  le  même  mois 
de  la  même  année,  à  trois  jours  de  distance,  la  Mère  et  la 
Fille  était  représentée  au  Théâtre-Français,  la  Dame  et  la 
Demoiselle  à  l'Odéon.  Et  toujours  M.  Mazère  avec  M.  Empis  ! 
Grand  embarras  pour  la  critique,  si  elle  veut  être  juste.  A 
qui  cette  jolie  scène,  ce  mot  piquant  ?  A  qui  la  première  idée 
et  le  plan  de  la  pièce  ^  Faites  au  moins  vos  parts  vous-mêmes. 
Messieurs,  et  ne  nous  laissez  pas  dans  cette  cruelle  incertitude  ! 
En  homme  de  conscience,  j'ai  cherché  des  différences  entre  les 
pièces  qui  sont  de  M.  Empis  tout  seul,  C Héritière^  par  exemple^ 
et  le  Jeune  Ména^e^  et  celles  qu'il  a  faites  en  collaboration 
soit  avec  le  bon  Picard,  soit  avec  M.  Mazère;  je  n'en  ai  trouvé 
aucune.  Même  esprit,  même  style,  même  tendance  morale. 
Heureusement  M.  Empis  n'a  pas  eu  de  collaborateur  dans 
celui  de  ses  ouvrages  que  je  place  comme  vous,  Monsieur,  au 
premier  rang  parmi  ses  titres  littéraires,  et  qu'il  a  appelé  :  les 
Six  Femmes  de  Henri  Vllly  scènes  historiques. 

Six  femmes,  c'est  beaucoup,   même  pour  un  roi  d'Angle- 
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terre  !  Je  suis  toujours  oblige  de  les  compter  sur  mes  doigts  : 
Catherine  d'Aragon,  Anne  de  Bolein,  Jeanne Seymoiir,  Anne 
de  Glèves,  Catherine  Howard,  Catherine  Parr,  qui  eut  le 
bonheur  ou  Thabileté  de  survivre  à  son  terrible  époux  ;  les 
voilà  bien  toutes  les  six.  Deux  périrent  sous  la  hache  du 
bourreau,  Anne  de  Bolein  et  Catherine  Howard;  Jeanne 
Seymour  mourut  fort  à  propos  en  mettant  au  jour  le  prince 
qui  fut  depuis  Edouard  VI  ;  Anne  de  Clèves  fut  assez  adroite 
pour  renoncer  à  temps  à  son  titre  de  reine  et  l'échanger  contre 
celui  de  sœur  du  roi.  Seule  Catherine  d'Aragon,  sûre  de  ses 
droits  d'épouse  et  de  reine,  les  soutint  noblement,  et  il 
fallut  que  tout  un  royaume  changeât  de  religion  pour 
qu'une  inique  sentence  prononçât  la  nullité  de  son  ma- 
riage. 

Henri  VIII  est  un  type  national.  Ce  n'est  pas  le  tyran 
romain  ou  français,  un  Néron  ou  un  I^ouis  XI;  c'est  le  tyran 
anglais,  mettant  toujours  avec  scrupule  la  forme  de  son  côté. 
Bien  des  traits  de  son  caractère  se  retrouvent  dans  quelques- 
uns  des  rois  ses  prédécesseurs ,  et  il  y  a  du  Henri  Vin  jusque 
dans  Cromwell.  Aussi  ce  roi,  que  l'histoire  nous  peint  sous  de 
si  noires  couleurs,  l'Angleterre  Ta-t-elle  supporté,  qui  sait.»^ 
aimé  peut-être!  Sa  race  est  montée  sur  le  trône  après  lui,  la 
sanglante  Marie,  la  despotique  Elisabeth,  tandis  que  les 
Stuarts  ont  été  chassés;  ils  n'étaient  pas  assez  nationaux,  et 
c'est  ce  qu'un  peuple  ne  pardonne  jamais. 

Une  critique  sévère  demanderait  à  M.  Ëmpis  quel  nom  il 
faut  donner  à  son  ouvrage.  Est-ce  un  drame  ?  La  représenta- 
tion en  est  impossible.  Un  roman  .^  L'histoire  y  est  suivie  de 
trop  près,  et  les  romans  ne  s'écrivent  pas  en  dialogues.  Une 
histoire  ?  Trop  de  détails  romanesques  et  de  pure  invention 
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s'y  mêlent  à  Texactitude  des  événements,  [^'histoire  est  plus 
sobre  et  plus  grave.  Dans  ce  bref  et  admirable  récit  de  la 
mort  d'Agrippine  et  de  sa  dernière  entrevue  avec  Néron, 
Tacite  ne  fait  pas  dialoguer  la  mère  avec  le  fils  parricide  ;  il 
n'invente  rien,  il  peint  tout.  Visiblement  Shakespeare  est 
le  modèle  que  s'est  proposé  M.  Ëmpis,  modèle  dangereux! 
Les  défauts  de  Shakespeare  sont  à  tout  le  monde,  son  génie 
n'est  qu'à  lui.  Ces  réserves  faites,  il  faut  convenir  qu'on  ne 
quitte  pas  aisément  le  livre  de  M.  Ëmpis  une  fois  qu'on  Ta 
ouvert.  Il  est  vivant  par  la  vérité  du  coloris.  On  croit  être 
dans  cette  cour  où  tout  le  monde  tremble  et  où  tout  le 
monde  intrigue;  parmi  ces  femmes  qui  rivalisent  d'ambition  et 
de  coquetterie  et  briguent  une  couronne,  sans  ignorer  corn* 
ment  un  jour  elle  pourra  tomber  de  leur  tête  ;  auprès  de  ce  roi 
ingénieux  et  subtil  dans  sa  barbarie  même,  ayant  toujours  un 
argument  de  théologie  ou  de  droit  au  service  de  ses  passions 
et  de  ses  caprices  sanguinaires,  un  vrai  roi  cependant  par 
quelques  côtés  de  son  âme,  un  politique,  un  Anglais  jaloux  de 
la  grandeur  de  sa  nation.  Quelque  chose  de  l'intérêt 
qu'inspire  louvrage  de  M.  Empis  est  dû,  sans  doute,  au  sujet 
lui-même  ;  l'histoire  n'en  offre  pas  de  plus  curieux  par  l'ori- 
ginalité des  caractères,  de  plus  fécond  en  péripéties  tra- 
giques et  touchantes  ;  la  comédie  même  y  a  sa  part.  M.  Ëmpis 
n'a  pas  été  au-dessous  de  son  sujet  dans  l'exécution,  et  ce 
livre,  de  quelque  nom  qu'on  l'appelle,  roman,  histoire  ou 
drame,  a  couronné  dignement  la  vie  de  son  auteur. 

Bientôt,  en  effet,  M.  Ëmpis  ne  devait  plus  exister  que  pour 
sa  famille  et  pour  lui-même.  L'Académie,  qu'il  aimait  et  où  il 
était  aimé,  ne  devait  plus  le  revoir.  Sans  éteindre  le  feu  de 
son  âme,  un  mal  cruel  allait  paralyser  ses  forces  et  enchaîner 
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pendant  plusieurs  années  sur  son  fauteuil  celui  qu'une 
ardeur  naturelle  semblait  rendre  si  peu  propre  à  ce  triste  et 
monotone  genre  de  vie.  M.  Ëmpis  ne  le  supporta  pas  seule- 
lement  avec  courage,  mais  avec  gaieté^  heureux  jusqu'à  la  fin 
par  la  sérénité  de  son  âme,  heureux  par  les  tendres  soins  d'une 
femme,  d'un  fils,  d'une  famille  qu'il  adorait  et  dont  il  était 
adoré.  Hélas!  il  était  assis  à  ce  bureau,  il  m'encourageait  de 
ses  regards  et  de  ses  applaudissements  le  jour  oii,  tout  ému^ 
je  vins  prendre  dans  l'Académie  une  place  que  j'étais  moi- 
même  étonné  d'y  avoir  ;  le  feu  de  ses  yeux,  la  vivacité  de  ses 
mouvements,  lui  donnaient  comme  une  seconde  jeunesse,  et, 
quoique  un  peu  moins  âgé  que  lui,  combien  étais-je  loin  de 
croire  alors  que  ce  serait  moi  qui  serais  appelé  à  lui  dire  le 
dernier  adieu  sur  sa  tombe,  et  à  recevoir  son  successeur! 

L'Académie  désirait  un  poëte,  et  c'est  vous,  Monsieur, 
qu'elle  a  choisi  pour  remplacer  M.  Ëmpis.  Un  mot  suffirait 
pour  justifier  son  choix  ;  vous  êtes  l'auteur  des  ïambes^  cela 
dit  tout.  Par  une  fortune  singulière,  le  titre  de  la  première 
et  de  la  plus  brillante  de  vos  productions  poétiques  est  devenu, 
pour  ainsi  dire,  votre  nom  personnel.  Bien  des  gens  ne  con- 
naissent pas  M.  Barbier  ;  l'auteur  des  ïambes  est  connu  de 
tout  le  monde.  Ainsi  les  noms  de  nos  vieux  maréchaux 
s'effacent  et  disparaissent  sous  le  nom  que  la  victoire  leur  a 
donné. 

Quarante  ans  se  sont  écoulés  depuis  le  jour  où  parut  la 
première  de  vos  satires  politiques,  votre  fameuse  Curée. 
C'était  au  lendemain  de  la  révolution  de  Juillet,  à  cette  heure 
si  triste  où  le  butin  se  partage  et  éveille  tant  de  convoitises. 
Au  spectacle  de  toutes  ces  mains  tendues,  et  que  la  poudre 
n'avait   pas  noircies  pour  la  plupart,    votre    indignation 
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juvénile  éclata  en  des  vers  si  passionnés  et  si  beaux  qu'on  les 
sait  encore  par  cœur.  I^  soleil  de  juillet  lui-même  n'avait 
pas  été  plus  brûlant.  Plein  de  cet  enthousiasme  qu'inspire  le 
premier  jour  d'une  révolution  à  ceux  qui  n'en  ont  encore  vu 
qu'une,  votre  cœur  naif,  à  côté  de  l'avidité  des  solliciteurs 
qui  le  révoltait,  n'apercevait  que  patriotisme  et  que  dévoue- 
ment dans  la  foule.  Vous  étiez  le  Tyrtée  de  la  révolution 
de  i83o,  comme  André  Ghénier  l'avait  été  de  la  révolution 
de  1789,  et,  comme  lui  aussi,  bien  des  déceptions  vous 
attendaient,  moins  cruelles  que  les  siennes  pourtant,  grâce 
au  ciel!  Vous  avez  pu  chanter  les  vôtres  tout  à  votre  aise  et 
ajouter  bien  des  ïambes  à  votre  premier  cri  d'enthousiasme  et 
de  colère;  André  Ghénier  n'a  eu  le  temps  de  consigner 
les  siennes  que  dans  ce  peu  devers  immortels,  mais  inachevés, 
qu'il  écrivait  presque  au  pied  de  Téchafaud. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Monsieur,  du  premier  coup  vous  aviez 
créé  un  genre,  ce  qu'on  peut  appeler  la  satire  populaire  ou 
démocratique,  et  avec  le  genre  la  langue  que  ce  genre 
demande^  une  langue  vraiment  neuve,  non  par  l'invention 
de  mots  nouveaux  et  étranges,  mais  par  l'emploi  vigoureux 
et  hardi  des  mots  de  l'usage  vulgaire.  A  mesure  que  montait 
le  flot  des  passions  qu'une  révolution,  même  la  plus  juste, 
soulève  toujours,  et  que  décroissaient  vos  illusions  ;  aux  cris 
des  émeutes,  au  bruit  du  tambour  battant  le  rappel;  au 
spectacle  plus  affligeant  encore  de  la  licence  des  mœurs  au 
théâtre,  dans  les  bals  publics,  du  débordement  des  doctrines 
et  des  idées  les  plus  faites  pour  corrompre  et  abattre  le 
cœur  de  ce  peuple  qui  vous  avait  paru  si  grand,  la  colère 
bouillonnait  dans  votre  âme  de  citoyen  et  de  poëte;  les 
Ïambes  se  succédaient  avec   une  rapidité  inouïe,  sous  des 
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titres  quelquefois  bizarres ,  qui  enflammaient  encore  la 
curiosité  publique  :  la  Curée,  V Idole,  la  Popularité ^  Melpo- 
mènef  Terpsichore,  le  Lion,  Desperatio^  et  bien  d'autres.  Les 
années  i83oet  i83i  en  virent  éclore  le  plus  grand  nombre. 
Il  faut  vous  rendre  justice  :  vous  ne  faisiez  grâce  à  aucun 
scandale,  pas  plus  aux  scandales  de  la  rue  qu'à  ceux  des 
salons  et  des  antichambres  ;  vous  n'épargniez  personne,  et 
moins  que  personne  ce  peuple  que  vous  aviez  d'abord 
presque  divinisé.  Votre  muse  vengeresse  portait  courageuse- 
ment sa  lyre  jusque  sur  ces  rivages  empestés  dont  la  seule  vue 
aurait  fait  fuir  une  muse  plus  délicate.  Ce  que  chante  la  vôtre, 
elle  le  peint;  il  ne  faut  pas  vous  lire  si  l'on  veut  ignorer  jus- 
qu'où le  génie  du  mal  et  l'emportement  des  passions  peuvent 
faire  descendre  la  pauvre  humanité,  malgré  le  signe  de  Dieu 
empreint  sur  son  front. 

On  vous  a  lu  pourtant.  Le  succès  a  été  immense.  On  vous 
a  si  bien  lu,  et  vos  vers  sont  entrés  si  profondément  dans 
les  mémoires,  qu'aujourd'hui  encore  une  bonne  partie  du 
public  en  est  demeurée  à  vos  Ïambes^  et  vous  considère,  ou 
peu  s'en  faut,  comme  un  homme  mort  depuis  bien  des 
années  pour  la  poésie.  Il  y  a  si  longtemps  qu'il  n'a  rien  fait 
entendions-nous  dire  au  moment  de  votre  nomination.  Tant 
de  vers,  qui  attestent  la  souplesse  de  votre  talent,  sont 
restés  comme  non  avenus  pour  ces  obstinés  et  exclusifs  ad- 
mirateurs de  vos  ïambes.  Ils  admettraient  plutôt,  je  crois, 
l'existence  d'un  autre  M.  Barbier,  poète  d'un  ordre  moins 
élevé,  mais  plus  gracieux  et  plus  pur,  auquel  nous  devrions 
les  SiheSy  par  exemple,  ces  fantaisies  charmantes  de  votre 
veine  poétique,  nées  du  caprice  de  chaque  jour  et  de  l'ins- 
piration fortuite  des  bois  et  des  champs,  de  l'aspect  d'un 
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nuage  qui  vole  dans  le  ciel,  de  Téclat  subit  d'un  rayon  de 
soleil  qui  réjouit  les  fleurs  ou  va  se  briser  contre  Tombrage 
d'un  grand  arbre  ;  les  Chants  civils  et  religieux^  défense 
rhythmée  et  souvent  éloquente  de  tout  ce  qui  a  droit  au  res- 
pect dans  la  société,  la  religion,  la  propriété,  le  mariage,  la 
vieillesse,  dont  la  cause  est  la  nôtre  aujourd'hui  et  sera 
demain  celle  des  imprudents  qui  la  méprisent  en  nous  ;  ces 
«So^/r^^  nouvelles,  dont  le  badinage  ingénieux  s'éloigne,  il  est 
vrai,  beaucoup  de  la  rude  et  presque  sauvage  allure  de 
Fauteur  des  ïambes;  les  Bimes  légères j  enfîn^  une  de  vos 
plus  agréables  publications ,  qui  vous  montrent  sous 
la  figure  un  peu  inattendue  d'un  aimable  et  sensible  épi- 
curien. 

Encore  pourrait-on  pardonner  à  ces  entêtés  de  ne  vous 
avoir  pas  reconnu  dans  votre  traduction  en  vers  du  Jules 
César  de  Shakespeare  ;  les  chaînes  de  la  traduction  sont 
trop  lourdes  à  traîner  pour  un  talent  aussi  spontané  que  le 
vôtre  ;  ou  dans  les  trois  nouvelles  que  vous  avez  fait  paraître 
sous  le  titre  de  trois  passions^  le  Jeu,  V Amour  et  Vidée. 
L'amour  et  le  jeu  sont  aussi  vieux  que  le  monde.  L'idée  est 
une  passion  de  notre  temps.  C'est  une  forme  nouvelle  du 
fanatisme  et  de  l'orgueil,  l'idole  à  laquelle  on  élève  des 
autels  dans  son  cœur.  Je  n'aime  pas  votre  Marcel,  le  héros 
de  Vidée.  Il  se  sacrifie,  il  est  vrai,  à  son  idée,  qui  n'est  qu'une 
idée  politique  et  socialiste  ;  mais  se  sacrifier  à  son  idée,  qu'est- 
ce  donc,  sinon  se  sacrifier  à  soi-même  ?  Il  se  fait  tuer  pour 
son  idée,  mais  il  tue  aussi  les  autres.  Ce  n'était  pas  à  son 
idée,  mais  à  son  devoir,  que  se  sacrifiait  le  chevalier  d'Assas  ; 
et  le  meurtrier  de  César,  Brutus  lui-même,  que  vous  condam^ 
nez  avec  tant  de  raison  dans  l'excellente  préface  de  votre 
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traduction  de  Shakespeare,  en  immolant  le  grand  homme 
qu'il  aimait,  n'en  faisait  pas  le  sacrifice  à  son  idée  ;  il  obéis- 
sait ou  il  croyait  obéir  aux  dures  lois  de  sa  patrie  malgré  son 
cœur. 

Deux  poëmes  cependant,  publiés  peu  de  temps  après  vos 
ïambes,  il  Pianto  et  Lazare ^  ont  bravé  avec  succès  cette  ter- 
rible concurrence.  L'un  et  l'autre  sont  le  fruit  de  vos  voya- 
ges. Vous  êtes  bien  un  vrai  poëte.  Monsieur  ;  tout  ce  qui 
frappe  vos  yeux^  tout  ce  qui  fait  naître  une  pensée  dans 
votre  esprit,  un  sentiment  dans  votre  cœur,  prend  aussitôt 
la  forme  poétique  sous  votre  plume.  //  Pianto^  ou  le  gémis- 
sement^ est  un  touchant  appel  à  l'opinion  en  faveur  de 
cette  Italie  si  belle  par  son  climat  et  par  son  soleil,  si  grande 
dans  l'histoire  des  arts  par  ses  Raphaël  et  ses  Michel-Ange, 
si  malheureuse,  quand  vous  l'avez  vue,  sous  le  joug  de  l'é- 
tranger qui  l'opprimait.  Il  est  brisé  aujourd'hui,  ce  joug! 
Que  cette  glorieuse  phalange  d'artistes,  dont  vous  invoquiez 
le  souvenir,  se  lève-  et  salue  de  ses  acclamations  le  libé- 
rateur !  Ou,  si  la  pierre  de  leur  tombeau  est  trop  lourde, 
la  reconnaissance  de  l'histoire  acquittera  leur  dette;  l'af- 
franchissement de  l'Italie  suffirait  seul  à  illustrer  un 
règne! 

Le  tableau  de  la  misère  anglaise  est  le  sujet  de  votre  se- 
cond poëme.  Votre  muse  n'a  pas  craint  d'en  affronter  les 
plus  révoltants  détails.  Bien  aveugle,  cette  fois,  qui  n'aurait 
pas  reconnu  l'auteur  des  ïambes  dans  ces  vers  forgés  sous 
un  marteau  brûlant.  La  Lyre  dairam^  le  Gin,  le  MinotaurSy 
peuvent  se  placer  hardiment  à  côté  de  la  Curée^  de  V Idole 
et  de  vos  plus  belles  pièces.  C'est  la  mêihe  vigueur,  la  même 
soif  d'impitoyable  vérité  dans  la  peinture.  Le  spectacle  de  la 
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misère  anglaise,  en  affligeant  vos  yeux  et  votre  cœur,  ne  vous 
a  pourtant  pas  fait  méconnaître  la  grandeur  de  l'Angleterre. 
Tant  de  douleurs  et  de  souffrances  ne  vous  ont  pas  caché  les 
causes  qui  élèvent  cette  nation  à  un  si  haut  rang  dans  le  monde, 
cet  indomptable  esprit  de  travail,  ce  bon  sens,  cette  patience 
qui  la  caractérisent,  Ce  patriotisme  que  rien  ne  décourage  et 
ne  rebute.  Puissent  les  peuples  qui  essayeront  de  lui  prendre 
ses  institutions,  lui  prendre  aussi  ses  mœurs,  avancer 
comme  elle  d'un  pas  modéré,  mais  sûr,  vers  le  progrès, 
et  ne  jamais  compromettre  la  liberté  acquise  dans  le  fol 
espoir  den  acquérir  un  peu  plus  vite  une  un  peu  plus 
grande  ! 

Monsieur,  le  caractère  d'un  véritable  écrivain,  et  surtout 
d'un  poète,  se  peint  toujours  dans  ses  ouvrages.  Deux  choses 
m'ont  frappé  dans  vos  ïambes  :  votre  franchise,  vous  n'hé- 
sitez jamais  à  corriger  par  de  nouveaux  vers  ceux  que 
l'emportement  de  la  plume  a  pu  vous  arracher  quelquefois, 
et  dont  l'expression  dépasse  la  mesure  de  vos  sentiments  ; 
votre  indépendance,  vos  opinions  et  vos  erreurs  même 
sont  les  vôtres,  jamais  celles  de  la  mode  ou  d'un  parti,  quel 
qu'il  soit.  Franchise  et  indépendance,  deux  qualités  rares  ! 
Vos  poésies  m'en  fourniraient  de  nombreux  exemples.  Quel 
dommage  qu'il  ne  soit  pas  facile  de  lire  tout  haut,  devant 
une  assemblée  comme  celle-ci,  une  suite  un  peu  longue  de 
ces  vers  qu'on  lit  avec  entraînement  tout  bas,  même  mal- 
gré soi  !  Mon  vers  rude  et  grossier  est  honnête  homme  au 
fond^  avez-vous  dit  dans  le  prologue  de  vos  Ïambes.  La 
forme,  qui  ne  le  sait?  fait  passer  bien  des  choses.  Le 
fond  aurait-il  le  même  privilège?  Essayons,  un  peu  de  cou- 
rage. 
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La  liberté,  ëcriviez-vous  dans  votre  première  satire,  la 
Curée  :  ' 

la  liberté  n'est  pas  une  comtesse 

Du  noble  faubourg  Saint-Germain, 
Une  femme  qu'un  cri  fait  tomber  en  faiblesse^ 

Qui  met  du  blanc  et  du  carmin  ; 
C'est  une  forte  femme 

Ah  !  me  voici  obligé  de  m'arrêter  tout  court  ;  je  saute  au 
dernier  vers  : 


Et  qui  veut  qu'on  l'embrasse 

Avec  des  bras  rouges  de  sang. 

Cette  liberté-là  n  est  pas  la  mienne,  Monsieur  !  £l(e  n'est 
pas  la  vôtre  non  plus.  Par  une  confusion  assez  naturelle 
alors,  vous  aviez  révolution  dans  Tesprit;  votre  plume  a  écrit 
liberté.  Aussi  avez- vous  senti  le  besoin  de  protester  vous- 
même  contre  le  sens  qu'on  aurait  pu  donner  à  vos  paroles. 
IlsufBt,  pour  le  voir,  de  tourner  quelques  pages  et  de  lire 
dans  la  Popularité  ces  vers,  aussi  beaux  que  les  premiers,  et 
plus  conformes  à  la  générosité  de  votre  âme,  dans  lesquels 
vous  vous  élevez  avec  une  si  noble  indignation  contre  une 
nouvelle  race  de  courtisans,  les  flatteurs  du  peuple.  N'est-ce 
pas  pitié,  vous  écriez-vous  éloquemment, 

D'entendi'e  autour  de  lui  mille  bouches  mielleuses 

Souillant  le  nom  de  citoyen. 
Lui  dire  que  le  sang  orne  des  mains  calleuses 

Et  que  le  rouge  lui  va  bien  ; 
Que  l'inflexible  loi  n'est  que  son  vain  capnce. 

Que  la  justice  est  dans  ses  bras, 
Sans  craindre  qu'en  ses  mains  Tarme  de  la  justice 

Ne  soit  l'arme  des  scélérats  ! 
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Nous  voilà  d^accord,  Monsieur  ! 

Citons  maintenant  un  exemple  de  votre  indépendance,  et 
ce  sera  tout.  Il  vous  a  plu  un  jour,  c'était  en  i83i ,  d'accabler 
de  vos  malédictions  le  plus  grand  nom  des  temps  modernes, 
un  nom  que  chantait  la  bouche  des  poètes  les  plus  popu- 
laires, et  sous  lequel  l'opposition  la  plus  avancée  elle-même 
s'abritait  souvent,  le  nom  de  Napoléon.  L'/cio^  est  peut-être 
la  plus  entraînante  de  vos  satires;  nulle  part  vous  n'avez 
déployé  plus  de  verve  poétique;  on  dirait  que  les  vers  jail- 
lissent de  votre  âme  comme  un  flot  de  lave  ardente.  £h  bien, 
Monsieur,  cette  justice  que  votre  cœur  de  poëte  aurait  pu  ne 
pas  refuser  au  prisonnier  de  Sainte-Hélène,  quand  votre  cœur 
de  citoyen  aurait  cru  ne  rien  devoir  au  vainqueur  de 
Marengo,  d'Austerlitz  et  de  Wagram,  je  vous  la  rendrai  I 
Vous  étiez  injuste  et  cruel,  à  mon  avis,  dans  vos  invectives 
passionnées  ;  mais  vous  étiez  indépendant  et  courageux  en 
professant  avec  tant  de  hauteur  une  opinion  qui  blessait 
alors,  vous  ne  l'ignoriez  pas,  le  sentiment  national  dans  sa 
fibre  la  plus  sensible,  La  France  pardonne  beaucoup  à  la 
gloire,  elle  pardonne  tout  au  malheur.  La  noble  cavale,  pour 
vous  emprunter  votre  poétique  comparaison ,  voyant  à  terre 
celui  qui  l'avait  conduite  à  tant  de  victoires,  baissait  triste- 
ment la  tête,  et,  ne  se  souvenant  plus  de  ses  sueurs  et  de  son 
sang  prodigués,  elle  laissait  couler  de  ses  yeux,  sur  le  héros 
vaincu ,  ces  grandes  larmes  que  l'âme  de  Virgile  a  si  bien  vues 
et  si  bien  peintes  : 


GtUtisçiue  humectai  grwhdîinu  ara. 


Croyez-moi,  tous  les  poètes  du  monde  s'y  mettraient  qu'ils 
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ne  dégoûteraient  pas  l'humanité  de  la  gloire,  ce  bien ,  le  seul 
des  biens  de  ce  monde,  dont  le  partage  soit  égal  entre  tous 
les  enfants  de  la  même  patrie.  Au  fond  de  sa  chaumière,  le 
cœur  du  plus  pauvre  de  nos  paysans  bat  aussi  fort,  plus  fort 
peut-être,  à  la  nouvelle  d'une  victoire  qui  honore  les  armes 
françaises,  que  le  cœur  du  riche  dans  son  hôtel.  L'humeur 
des  poètes  est  trop  capricieuse,  d'ailleurs.  Delà  même  plume 
dont  il  outrage  le  vainqueur  de  Darius,  Boileau  célèbre 
triomphalement  les  conquêtes  de  Louis  XIV^  et  vous-même, 
Monsieur,  en  i84o,  dans  ce  drame  satirique  auquel  vous 
avez  donné  le  titre  un  peu  étrange  de  Pot  de  vin,  n'invitiez- 
vous  pas  la  France  à  sacrifier  tous  ses  intérêts  matériels, 
commerce,  richesse,  industrie,  pour  aller  planter  son  dra- 
peau libérateur  en  Italie,  en  Espagne  et  jusqu'en  Pologne  ? 
Toutes  les  guerres  de  l'Empire  à  la  fois  ne  vous  faisaient  plus 
peur,  même  avec  Napoléon  de  moins  pour  commander  nos 
soldats  ! 

Touchez  là.  Monsieur;  nous  n'aurons  pas  d'autre  que- 
relle. L'amour  des  lettres  porte  dans  le  cœur  un  esprit  de 
concorde  et  d'union.  D'autres,  parmi  nos  confrères,  auraient 
bien  mieux  fait  ressortir  que  moi  votre  talent  de  poëte,  dans 
son  caractère  et  dans  ses  nuances  ;  nul  ne  le  sent  plus  vive- 
ment. Vous  êtes  de  la  race  des  Juvénal,  des  Gilbert,  et 
proche  parent  de  celui  dont  j'ai  déjà  prononcé  le  nom  im- 
mortalisé par  le  talent  et  le  malheur,  André  Ghénier.  On 
n'emportera  pas  vos  ïambes  à  la  campagne  comme  on  em- 
porte un  Horace,  un  Boileau,  un  Lamartine  ;  on  ne  s'en  fera 
pas  une  lecture  familière,  une  consolation  dans  les  jours  de 
peine,  un  plaisir  de  plus  dans  les  jours  de  bonheur.  On  les 
lira  pour  se  fortifier  Tâme  et  s'affermir  dans  le  bien  par 
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l'horreur  du  mal.  Il  ne  faut  pas  beaucoup  de  livres  de  ce 
genre  :  il  en  faut  quelques-uns  ;  le  vôtre  était  nécessaire  à 
répoque  où  vous  Tavez  publié.  II  y  a  longtemps,  Monsieur, 
qu'il  m'avait  inspiré  pour  vous  la  plus  sincère  et  la  plus 
haute  estime.  Dans  les  rapports  qu'a  établis  entre  nous  notre 
nouvelle  confraternité,  à  l'estime  s'est  jointe  l'afTection  la 
plus  vraie,  et  ce  jour  où  j'ai  le  plaisir  et  l'honneur  de  vous  re- 
cevoir restera  certainement  dans  ma  mémoire  comme  un  des 
plus  aimables  et  des  meilleurs  de  ma  vie. 
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DISCOURS 


DE  M.    DUFAURE 


DIRECTEUR  DE  L'AGÂDÉMIE  FRANÇAISE 


20  décembre  1866. 


Messieurs, 

L'homme  de  bien  dont  le  souvenir  tient  une  si  grande 
place  dans  les  séances  annuelles  de  TAcadémie  française , 
M.  de  Montyon,  réunissait  en  sa  personne  les  deux  genres  de 
mérite  auxquels  aujourd'hui  nous  rendons  hommage.  Il  avait 
le  goût  de  son  époque  pour  la  culture  des  lettres.  L'Acadé- 
mie l'a  compté  au  nombre  de  ses  lauréats,  et  il  a  laissé  des 
ouvrages  estimés.  Gomme  beaucoup  d'écrivains  de  son 
temps,  il  s'est  occupé  des  améliorations  que  réclamait  l'état 
social  de  la  France  ;  mais  il  a  porté  dans  cette  étude  des 
connaissances  et  une  sagesse  pratique  qui  manquaient  à  la 
plupart  d'entre  eux.  Avant  d'être  appelé  au  conseil  du  roi. 
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il  avait  eu  Tintendance  de  trois  de  nos  anciennes  provinces. 
Administrateur  à  la  manière  de  Turgot,  plus  attentif  aux 
besoins  des  populations  qui  lui  étaient  confiées  qu'aux  in- 
trigues de  cour  dont  sa  fortune  pouvait  dépendre,  ses  écrits 
sont  animés  du  même  esprit  que  ses  actes. 

Aux  bienfaits  d'une  sage  administration,  il  ajoutait  les 
charités  abondantes  que  sa  fortune  privée  lui  permettait  de 
faire.  A  Paris,  il  continua  ses  libéralités  avec  le  plaisir  nou- 
veau pour  lui  de  pouvoir  en  cacher  l'auteur.  Entraîné  plus 
tard  dans  l'émigration  par  des  amitiés  et  non  par  des  pas- 
sions politiques,  il  y  conserva  sa  fortune  à  peu  près  intacte  ; 
il  y  eut  ces  deux  grandes  consolations  de  l'exil  :  le  goût  des 
nobles  études,  et  la  satisfaction  de  soulager  l'infortune.  Il 
secourait  avec  une  égale  ardeur  ceux  qui  avaient  laissé  la 
France  par  crainte  ou  par  haine  de  la  république,  et  les 
soldats  de  la  république  que  le  sort  des  armes  jetait  prison- 
niers en  Angleterre.  Ses  anciens  administrés  de  France  re- 
cevaient même,  de  temps  en  temps,  des  marques  d^un  bien- 
faisant intérêt  que  le  temps  ni  l'éloignement  n'avaient  pu 
affaiblir. 

Lorsqu'on  le  voit,  quelques  années  avant  la  révolution^ 
caché  sous  le  voile  de  l'anonyme,  par  contraste  avec  les  gé- 
nérosités fastueuses  de  son  temps,  fonder  des  prix  pour 
l'encouragement  des  sciences,  des  arts,  des  études  médi- 
cales,  des  œuvres  littéraires  utiles  à  la  société,  enfin  de  la 
plus  douce  des  vertus,  la  bienfaisance  ;  lorsqu'on  le  retrouve, 
trente-cinq  ans  plus  tard,  après  son  retour  de  l'émigration, 
confirmant  et  développant  ces  libéralités  par  ses  dispositions 
testamentaires,  qui  ne  sent  et  n'admire  l'unité  de  cette 
grande  existence  vouée  au  culte  du  beau  et  du  bien,  et  se 
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perpétuant  par  les  encouragements  qu'il  leur  a  laissés  ?  L'Aca- 
démie française  tient  à  honneur  d'avoir  été  choisie  pour 
réaliser  de  si  généreuses  résolutions»  Elle  se  pénètre  des  in- 
tentions de  M.  de  Montyon  pour  distribuer  ses  bienfaits.  La 
vertu  qu'il  a  voulu  honorer  est  la  charité  sous  toutes  ses 
formes,  le  dévouement  actif  et  désintéressé  de  l'homme  à  son 
semblable.  Il  n'a  mis  qu'une  limite  à  notre  choix  :  son  prix 
annuel  est  fondé  en  faveur  du  Français  pauvre  qui  aura  fait 
l'action  la  plus  vertueuse. 

Que  l'on  ne  voie  pas  dans  cette  désignation,  comme  on  l'a 
fait  quelquefpis,  un  souvenir  de  la  guerre  que  le  dix-hui- 
tième siècle  avait  déclarée  aux  inégalités  sociales.  Ce  serait 
mal  interpréter  une  pensée  délicate  et  juste.  On  lit,  en  tête 
du  testament  de  M.  de  Montyon,  ces  paroles  touchantes  :  ce  Je 
ce  demande  pardon  à  Dieu  de  n'avoir  pas  rempli  exactenient 
(c  mes  devoirs  religieux  ;  je  demande  pardon  aux  hommes 
(c  de  ne  leur  avoir  pas  fait  tout  le  bien  que  je  pouvais,  et 
a  par  conséquent  que  je  devais  leur  faire.  » 

Vous  entendez  :  le  devoir  pour  cet  homme  de  bien  était 
la  conséquence  naturelle  du  pouvoir.  A  ses  yeux,  fortune 
oblige.  Il  ne  pouvait,  vous  le  comprenez,  demander  des 
honneurs  publics  pour  ceux  qui  rempliraient  cette  obli- 
gation si  douce  et  si  simple  même  quand  ils  sauraient  éviter 
les  reproches  que  lui  adressait  à  lui-même  son  exigeante 
charité.  Dès  1788,  M.  de  Montyon  avait  soumis  à  cette  con- 
dition la  libéralité  anonyme  qu'il  mettait  à  la  disposition  de 
l'Académie,  et,  deux  ans  plus  tard,  un  lauréat  choisi  par 
l'Académie  se  conformait  de  lui-même  avec  la  plus  humble 
abnégation  aux  intentions  de  son  bienfaiteur  inconnu. 

Au  mois  d'août  1786,  le  prix  fut  accordé  au  sieur  Poul- 
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tier,  huissier  priseur  à  Paris.  Il  Tavait  mérité  en  refusant  le 
bénéfice  d'un  testament  qui  lui  attribuait  une  succession 
opulente.  Il  écrivit  au  secrétaire  perpétuel  qu*il  était  trop 
récompensé  de  ce  qu'il  avait  fait  par  l'approbation  éclatante 
que  lui  avait  donnée  l'Académie  ;  mais  il  demandait  la  per- 
mission d'attribuer  l'importance  pécuniaire  de  son  prix  à  un 
pauvre  concierge  de  sa  connaissance,  qui,  dans  une  situation 
moins  aisée  et  avec  un  désintéressement  beaucoup  plus  mé* 
ritoire,  venait  de  tenir  une  conduite  exactement  semblable. 

Ce  genre  de  désintéressement  est,  à  ce  qu'il  parait,  moins 
fréquent  aujourd'hui  qu'il  ne  l'était  autrefois  ;  mais  la  vertu 
trouve  à  se  signaler  par  d'autres  sacrifices  qui  supposent  la 
même  abnégation  et  un  sentiment  plus  vif  encore  de  la  fra- 
ternité humaine  ;  les  demandes  adressées  à  l'Académie  nous 
en  fournissent  de  nombreux  exemples. 

Que  ces  exemples  sont  touchants,  et  que  les  vertus  du 
pauvre  semblent  bien  mériter  cette  distinction  que  leur 
accorde  le  généreux  donateur!  Pour  lui  la  vie  présente  est 
dure  et  l'avenir  est  incertain  ;  la  maladie,  le  chômage,  peu- 
vent survenir;  on  serait  excusable  de  ne  songer  qu'à  soi, 
d'épargner  pour  ses  vieux  jours^  pour  assurer  du  pain  à  ses 
enfants  ;  et  cependant  on  donne,  on  prodigue  son  temps, 
ses  ressources,  sans  souci  du  lendemain.  Que  ce  pain  a  été 
difficile  à  gagner  !  que  ce  travail  de  tout  un  jour  qui  doit 
recommencer  demain  a  été  rude!  que  le  sommeil  serait 
doux  qui  nous  apporterait  en  même  temps  le  repos  et  l'ou- 
bli de  notre  misère!  Et  cependant  on  lutte  contre  le  som- 
meil, on  prolonge  son  travail  dans  la  nuit,  on  partage  le 
pain  que  l'on  a  gagné  pour  secourir  un  plus  malheureux 
que  soi  !  Si  M.  de  Montyon  a  voulu  surtout  frapper  et  ins- 
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truire  la  société  en  mettant  sous  sqs  yeux  de  grands  et  su- 
blimes exemples,  convenons  qu'il  ne  pouvait  être  mieux 
inspiré. 

Ainsi  nous  ne  cherchons  pas  les  belles  actions,  les  excel- 
lentes vertus  que  nous  allons  faire  connaître  dans  ces  fa- 
milles opulentes  et  respectées,  providence  de  nos  campagnes 
lorsqu'elles  y  résident,  et  qui  ne  souffrent  pas  autour  d'elles 
un  nouveau-né  sans  langes  ni  berceau,  un  enfant  sans  ins- 
truction, un  bras  valide  sans  travail,  un  malade  sans  se- 
cours, un  mourant  sans  consolation  ni  prières.  Nous  ne  vpus 
citons  même  pas,  vous  qui,  d'une  vertu  plus  rare  parce 
qu'elle  demande  plus  d'efforts ,  vous  consacrez  dans  nos 
grandes  villes  au  soulagement  des  plus  lamentables  misères. 
Nous  vous  connaissons  bien  en  dépit  des  soins  que  vous 
prenez  pour  vous  dérober  à  tous  les  regards  ;  on  vous  voit 
errer  dans  les  rues  les  plus  isolées,  aborder  les  logements  les 
plus  infects,  distribuer  les  secours  de  toute  nature  que  ré- 
clament un  père  de  famille  épuisé  par  le  travail,  sa  femme 
en  couches,  ses  enfants  nus  et  sans  pain;  prodiguer  les 
plus  délicates  consolations,  les  conseils  et  les  encourage- 
ments. Nous  savons  enfin  dans  quelles  associations  multi- 
ples, malgré  de  folles  méfiances,  vous  cherchez  un  remède  à 
l'insuffisance  de  vos  sacrifices  personnels.  Mais  nous  savons 
aussi  que,  si  l'on  voulait  louer  votre  zèle  charitable,  vous 
diriez  comme  M*  de  Montyon  :  Ai-je  fait  tout  ce  que  je  puis, 
et,  par  conséquent,  tout  ce  que  je  dois  ? 

C'est  donc  ailleurs,  dans  les  chaumières  mêmes  des  cam- 
pagnes ou  dans  les  ménages  les  plus  inodestes  des  villes,  que 
l'Académie  cherche  et  distingue  les  vertus  qu'elle  est  heu- 
reuse de  proclamer. 
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Nous  offrons,  cette  année,  des  médailles  de  cinq  cents 
francs  à  quinze  personnes  dont  les  noms  et  les  demeures 
figureront  dans  le  livret  spécial  que  TAcadémie  fait  distri- 
buer. Ce  sont  d'humbles  ouvrières  vivant  de  leur  travail,  des 
domestiques  réduites  à  leurs  gages  et  trouvant  le  secret 
d'être  généreuses  ;  des  infirmes  soignant  des  infirmes,  et,  s'il 
s'en  trouve  une  ou  deux  à  qui  la  fortune  ait  souri  un  jour, 
leur  aisance  n'a  été  que  temporaire  ;  à  force  de  bonnes 
œuvres,  elles  sont  devenues  pauvres  elles-mêmes,  et  leur 
charité  ne  s'est  pas  lassée. 

Chez  toutes  (car  nous  devons  l'avouer  modestement,  ces 
quinze  médailles  ont  été  méritées  par  des  femmes),  chez 
toutes  vous  remarquez  une  vertu  simple,  sans  prétentions, 
sans  effort  apparent,  persévérant  malgré  des  obstacles  nom* 
breux  et  quelquefois  des  ingratitudes  désolantes.  Les  unes 
sont  entraînées  par  la  passion  du  bien  dégagée  de  toute 
autre  excitation  ;  chez  d'autres,  au  goût  du  bien  vient  se 
joindre  la  tendresse  des  sentiments  de  famille  ;  enfin  la  vertu 
du  plus  grand  nombre  est  une  reconnaissance  profonde  et 
dévouée  pour  des  maîtres  qu'elles  ont  servis  et  que  le  malheur 
a  frappés.  Il  ne  faut  donc  pas  être  injuste  envers  notre  temps  ; 
lorsqu'on  veut  parler  d'un  serviteur  fidèle  on  l'appelle  com- 
munément un  serviteur  d'autrefois;  et  l'on  y  paraît  autorisé 
par  tant  de  traits  d'un  dévouement  courageux  qui  ont  éclaté 
au  milieu  de  nos  calamités  publiques.  Cependant  l'Acadé- 
mie ne  peut  oublier  que  dans  ses  concours  annuels,  depuis 
quarante-sept  ans,  la  vertu  le  plus  souvent  couronnée  a  été 
la  fidélité  des  domestiques  pour  leurs  maîtres.  Ne  serait-ce 
pas  que  cette  vertu  tient  à  des  causes  intimes  et  profondes 
qui  sont  de  tous  les  temps,  et  qu'ainsi  les  changements  sur- 
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venus  dans  nos  relatiotis  sociales  ont  pu  altérer  le  prestige 
dont  était  entourée  la  supériorité  du  maître  et  relever  la 
condition  du  serviteur  sans  nuire  aux  sentiments  généreux 
ou  fidèles  qui  peuvent  attacher  Tun  à  l'autre? 

L'Académie  n'admet  pas  sans  peine  des  distinctions  entre 
des  mérites  dont  la  source  est  la  même  et  qui  ont  peut-être 
demandé  un  effort  égal.  Cependant  les  circonstances  au  mi- 
lieu desquelles  ils  ont  paru  peuvent  quelquefois  leur  attirer 
une  estime  particulière  ;  c'est  le  motif  qui  nous  fait  accorder 
trois  médailles  de  i^ooo  fr.  à  Pauline-Marie  Benezai,  dômes* 
tique  à  La  Rochelle  ;  à  Joseph-François-Jacques  Boudène, 
capitaine  en  retraite,  demeurant  à  Fayet  (Aveyron),  et  à 
Pierre  Maneville,  sous-ofBcier  au  47®  de  ligne. 

Pauline  Benezai  est  entrée,  il  y  a  maintenant  cinquante 
ans,  au  service  d'une  dame  Jagueneau  dont  le  mari  était 
marchand  de  bois  à  La  Rochelle.  Ce  M.  Jagueneau  était 
un  homme  plus  hardi  que  prudent  en  affaires,  entreprenant 
sans  mesure,  et  qui  soumit  sa  famille  à  toutes  les  souffrances 
d'une  gêne  qu'il  cherchait  à  dissimuler,  pour  arriver  plus 
tard  à  une  ruine  complète.  Pauline  eut  de  bonne  heure  les 
confidences  de  sa  maîtresse;  elle  renonça  à  tous  ses  gages  ; 
elle  a  servi  quarante-huit  ans  sans  en  recevoir.  Son  service 
n*en  fut  que  plus  actif  et  plus  opiniâtre.  Après  la  ruine  de 
son  maître  et  sa  mort  qui  suivit  de  près,  tout  ce  qu'il  pos- 
sédait fut  vendu  au  profit  des  créanciers,  et  la  veuve  resta 
seule,  sans  ressources,  sans  famille,  sans  asile,  et  bientôt  ac- 
cablée d'infirmités.  Pauline  l'a  placée  dans  une  petite  cham- 
bre oii  elle  la  nourrit,  la  soigne,  la  console,  aidée  sans  doute 
par  le  vif  intérêt  que  portent  à  la  maîtresse  et  à  la  domesti- 
que les  premières  autorités  et  les  plus  honorables  habitants 
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de  La  Rochelle,  qui  se  sont  réunis  pour  nous  faire  connaî* 
tre  cette  belle  association  de  souffrances  et  de  dévouement 
qui  s'est  fondée  sous  leurs  yeux. 

MM.  Boudène  et  Maneville,  auxquels  nous  attribuons  des 
médailles  de  même  valeur,  sont,  le  premier  un  ancien  mili- 
taire retiré  du  service  depuis  une  vingtaine  d'années,  le  se- 
cond un  jeune  homme  qui  s'est  engagé  il  y  a  six  ans  comme 
remplaçant  par  voie  administrative.  M.  Boudène,  soldat  dès 
i8i3,  a  fait  les  campagnes  de  France,  d'Espagne,  de  Belgi- 
que, a  terminé  sa  carrière  militaire  en  Algérie  en  j  847-  Il 
est  revenu  habiter  la  petite  commune  de  Fayet,  où  il  était 
né.  Parti  sans  instruction  et  sans  aucune  ressource,  il  est  re- 
venu l'esprit  formé  par  trente-quatre  ans  de  services  et  avec 
une  retraite  laborieusement  acquise  de  i  ,36o  fr.  Son  pre- 
mier soin  a  été  de  payer  les  dettes  que  son  père  et  son  frère 
lui  avaient  laissées  pour  tout  héritage.  Ce  devoir  d'honneur 
rempli,  il  a  songé  aux  parents  éloignés  et  nombreux  qu'il 
retrouvait  dans  l'Aveyron,  tous  aussi  gênés  qu'il  l'avait  été 
lui-même  autrefois.  Il  leur  donne  de  l'argent,  il  leur  fait  des 
pensions.  Il  en  reçoit  régulièrement  quelques-uns  à  sa  table  ; 
il  habille  les  uns  ;  il  offre  un  logement  aux  autres.  Il  n'est 
pas  de  forme  d'assistance  qu'il  n'invente  pour  eux.  Au  lieu 
de  se  lasser  en  s'exerçant,  sa  charité  s'anime  et  s'étend.  Il 
avait  laissé  à  Gonstantine  un  arrière-petit-neveu  avec  quatre 
enfants  en  bas  âge  ;  l'un  d'eux  tombe  malade,  le  climat  d'A- 
frique lui  est  dangereux;  M.  Boudène  le  fait  revenir  en 
France  à  ses  frais,  consulte  les  meilleurs  médecins,  le  con- 
duit deux  ans  aux  bains  de  mer  et  lui  rend  la  santé.  Mais  le 
père  lui-même  meurt  laissant  uneveuve^  cinq  enfants,  point 
de  ressources.  Ils  partent,  ils  arrivent  à  Fayet.  Les  voilà 
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installés  chez  le  grand-oncle  comme  chez  eux  ;  pour  lui,  il 
jouit  de  cette  bonne  fortune,  de  cette  famille  inattendue  que 
la  Providence  lui  amène  ;  il  habille  les  enfants,  les  envoie  à 
l'école,  remplit  envers  eux  les  devoirs  du  père  le  plus  dé- 
voué. 

Tout  cela  ne  peut  se  faire  sans  de  grands  sacrifices  ;  il  con- 
serve l'équilibre  de  son  modeste  budget  par  un  moyen  rare- 
ment employé.  Malgré  son  âge  avancé,  il  réduit  à  leur  plus 
sévère  limite  ses  dépenses  personnelles.  Il  se  prive  de  toutes 
choses  ;  il  lit  un  peu  moins  le  journal,  et  même  ses  conci- 
toyens nous  affirment  qu'il  vient  de  sacrifier  sa  pipe,  depuis 
trente  ans  sa  compagne  fidèle. 

Maneville  est  trop  jeune  pour  avoir  été  sçus  les  ordres  et 
à  l'école  du  capitaine  Boudène  ;  mais  il  se  signale  déjà  par 
les  mêmes  vertus.  Après  une  jeunesse  exemplaire  que  nous 
raconte. le  maire  de  la  commune  de  Saint-Martin-la*-Lande 
(Aude) ,  oii  il  est  né,  il  s'engagea  en  1 860  pour  payer  les 
dettes  sous  le  poids  desquelles  succombaient  ses  parents  ; 
une  partie  de  sa  prime  de  remplacement  reçut  cette  honnête 
destination.  Le  surplus  fut  mis  à  la  caisse  d'épargne  pour 
fournir,  en  son  absence,  aux  besoins  de  ses  parents,  et  bien- 
tôt, hélas!  de  sa  mère  seule,  car  la  mort  de  son  père  suivit 
de  près  son  départ.  Nous  ne  parlons  pas  de  sa  conduite  mi- 
litaire ;  son  colonel  atteste  que  Maneville  a  été  cité  comme 
modèle  dans  toutes  les  compagnies  où  il  a  servi.  Mais  il 
ajoute  avec  une  légitime  fierté  qu'il  a,  grâce  au  ciel,  sous  ce 
rapport  beaucoup  d'imitateurs  dans  l'armée  française.  Ce 
qui  nous  regarde,  ce  sont  les  sentiments  du  fils  qui  conti- 
nuent à  vivre  sous  l'habit  du  soldat.  En  entrant  au  service, 
il  y  a  six  ans,  il  s'est  imposé  la  loi  de  faire  sur  sa  modeste 
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solde  toutes  les  économies  qui  lui  seraient  possibles  pour  en 
faire  profiter  sa  mère.  Il  lui  envoyait  d'abord  régulièrement 
I  fr.  par  mois;  devenu  caporal,  il  a  porté  son  envoi  mensuel 
à  a  fr.  5o  c.  ;  nommé  sergent^  il  Ta  élevé  à  4  f^*  Ainsi  de 
temps  en  temps  sa  bonne  conduite  reçoit  à  la  fois  deux  ré- 
compenses :  il  est  honoré  d'une  distinction  de  ses  chefs  et 
sa  vieille  mère  voit  augmenter  son  aisance.  C'est  probable* 
ment  de  la  même  manière  qu'elle  apprendra  l'hommage  que 
l'Académie  rend  aujourd'hui  à  son  enfant. 

La  fidélité  infatigable  d'une  domestique  pour  sa  vieille 
maîtresse,  le  généreux  dévouement  d'un  vieux  militaire  pour 
sa  nombreuse  famille,  d'un  jeune  sergent  pour  sa  mère^ 
nobles  vertus  que  l'Académie  devait  saluer  de  ses  suffrages  ! 
et  cependant  nous  allons  donner  de  plus  hautes  récom- 
penses à  des  actes  inspirés  seulement  par  le  goût  irrésis- 
tible de  bien  faire  et  par  une  sorte  de  passion  pour  voler 
au  secours  de  toute  créature  souffrante. 

Au  milieu  des  montagnes  de  la  Gôte-d'Or^  dans  la  petite 
commune  de  Val-de-Suzon,  demeure  M'**  Anne  Démorey; 
née  le  a5  septembre  1 835,  elle  vient  d'achever  sa  trente-et- 
unième  année.  Je  m'empresse  de  vous  dire  son  âge,  car,  en 
entendant  raconter  ce  qu'elle  a  fait,  vous  croiriez  qu'elle  a 
atteint  la  vieillesse  la  plus  avancée. 

Sa  famille  avait  tenu  dans  le  pays  un  rang  honorable  ; 
mais  elle  avait  été  frappée  par  de  grands  revers  de  fortune, 
et  l'on  ne  conservait  plus  dans  cette  maison  que  [le  souvenir 
amer  de  l'aisance  qui  avait  disparu.  W^^  Démorey  était 
morte  deux  mois  après  avoir  donné  le  jour  à  sa  fille.  Abattu 
par  son  double  malheur,  M.  Démorey  avait  perdu  courage 
et  était  devenu  incapable  de  lutter  contre  la  détresse,  ni 
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de  préparer  Tavenir  de  Tenfant  dont  il  restait  le  seul  sou- 
tien. 

La  jeune  fille  fut  placée  au  couvent  de  la  Visitation  à 
Dijon  ;  elle  y  fut  élevée  avec  soin  et  amour. 

Ses  sentiments  de  piété  l'auraient  portée  à  prendre  le 
voile  ;  mais  une  piété  plus  haute,  et,  nous  en  sommes 
assuré,  les  conseils  des  bonnes  sœurs  qui  la  guidaient,  ren- 
gagèrent à  rejoindre  son  père  et  à  faire  ses  efforts  pour  le 
retirer  de  l'affaissement  moral  où  il  était  tombé. 

Elle  rentre  donc  à  quinze  ans  dans  la  maison  paternelle. 
En  la  revoyant  près  de  lui  avec  toutes  les  grâces  de  la  jeu- 
nesse et  toutes  les  ressources  d'une  intelligence  déjà  re- 
marquable, son  père  comprend  qu'il  a  encore  quelques 
raisons  de  se  rattacher  à  la  vie.  Il  ramasse  les  modestes  débris 
de  son  ancienne  opulence  ;  il  paye  ses  dettes  ;  il  administre 
ses  biens  ;  il  trouve  de  l'attrait  au  travail  et  il  redevient  un 
homme  ;  mais  il  tombe  malade.  Malgré  les  soins  de  sa  fille, 
après  une  longue  et  douloureuse  maladie,  il  succombe  en 
la  bénissant  d'avoir  réveillé  en  lui  le  sentiment  du  devoir  et 
de  l'avoir  réconcilié  avec  lui-même. 

Toutes  les  vertus  sont  sœurs,  Messieurs  ;  la  piétié  filiale 
la  plus  active  n'a  pas  nui  chez  M"^  Démorey  au  développe- 
ment de  la  charité  la  plus  expansive. 

La  Providence  l'a  placée  dans  une  petite  commune  dont 
la  population  est  composée  en  grande  partie  de  bûcherons 
qui  vivent,  au  jour  le  jour,  d'un  travail  très-peu  productif. 
Vienne  un  accident,  une  infirmité,  la  vieillesse,  des  se- 
cours étrangers  sont  indispensables,  et  la  commune  est  trop 
pauvre  pour  en  offrir.  M"*  Démorey  s'est  donné  la  mission 
de  ne  laisser  personne  autour  d'elle  succomber  à  la  misère 
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OU  au  chagrin.  Elle  connaît  les  besoins  de  chaque  famille/ 
Elle  a  une  sorte  d'approvisionnement  de  tout  ce  qui  peut 
leur  être  nécessaire ,  ses  secours  arrivent  toujours  avant  le 
dénûment  absolu  qui  les  menace;  elle  n'est  pas  riche  elle- 
même,  mais  elle  se  prive  pour  pouvoir  donner.  Elle  vit  phis 
pauvrement  que  les  plus  pauvres  ;  elle  voyage  à  pied,  et  Téco- 
nomie  qu'elle  fait  sur  une  voiture  est  au  profit  des  indigents 
qu'elle  va  voir.  Elle  met  de  côté  une  part  de  son  repas,  et  la 
meilleure,  pour  quelque  protégée  que  le  hasard  lui  amène. 
On  Ta  vue  même  se  dépouiller  de  quelques-uns  de  ses  vête- 
ments et  s'exposer  au  froid  le  plus  rigoureux  pour  en  ga- 
rantir une  malheureuse  couverte  de  haillons. 

Son  temps,  ses  conseils,  ses  soins  personnels,  sont  encore 
le  plus  précieux  trésor  dont  sa  charité  puisse  disposer,  et 
elle  les  prodigue  sans  réserve,  même,  dit-on,  sans  prudence, 
car  sa  santé  en  est  fort  altérée.  Apprend-elle  qu'une  per- 
sonne de  son  voisinage  est  tombée  malade,  elle  est  au 
chevet  de  son  lit.  Le  médecin  vient  à  sa  demande,  c'est  elle 
qui  exécute  les  ordonnances,  qui  fait  les  remèdes,  qui  panse 
les  plaies.  —  Mais,  dans  cette  chaumière  désolée,  tout  est 
en  grand  désordre  ;  oh  !  attendez  ;  il  y  a  de  la  ressource  avec 
cette  infirmière.  Elle  met  tout  en  ordre  ;  elle  prépare  le 
repas  pour  le  mari  qui  va  revenir  du  travail  ;  elle  prend 
soin  même  du  bétail  ;  il  n'y  a  pas  une  manière  de  rendre 
service  qui  soit  au-dessus  de  ses  forces  ou  de  son  courage. 
«  Les  personnes  de  tous  rangs  et  de  toutes  professions  qui 
nous  ont  fait  connaître  W^  Démorey  ne  se  bornent  pas  à 
ces  traits  généraux  de  son  caractère;  on  nous  cite  des  faits 
sans  nombre  qui  la  peindraient  encore  mieux  si  nous  avions 
le  temps  de  les  raconter.  Rien  ne  l'arrête,  ni  les  épidémies 
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les  plus  meurtrières,  ni  les  maladies  les  plus  rebutantes,  ni 
la  résistance  opiniâtre  que  rencontrent  ses  conseils,  ni  rin-* 
gratitude  ou  les  emportements  des  pauvres  créatures  aux* 
quelles  elle  s'attache.  «  La  vertu,  dit  Fénelon,  quand  elle  est 
douce,  simple,  ingénue  et  modeste,  surmonte  tout.  » 

JNous  venons  d'honorer,  en  M"*  Démorey,  la  femme  par 
excellence,  délicate  nature,  âme  tendre,  module  achevé  de 
douceur,  de  patience,  de  persévérance  ;  je  dois  vous  parler 
maintenant  d'un  homme  intrépide,  en  lutte  permanente  avec 
de  terribles  périls,  et  sacrifiant  avec  une  simplicité  héroïque 
le  soin  naturel  de  sa  conservation  à  l'ardente  passion  de 
secourir  ses  semblables. 

S'il  vous  arrive  de  parcourir  nos  cotes,  sur  la  Manche  et 
et  sur  l'Océan,  dans  la  vaste  étendue  qui'  sépare  Dunkerque 
de  Bayonne,  vous  trouvez,  soit  à  l'embouchure  des  fleuves,  . 
soit  aux  points  où  la  mer  a  brisé  les  Êilaises,  est  entrée  dans  ' 
les  terres  et  s'est  ainsi  rendue  accessible  à  l'homme,  un  cer- 
tain nombre  de  petits  ports  dont  la  population  presque 
entière  est  composée  de  marins.  Il  faut  avoir  vécu  parmi 
eux  pour  se  faire  une  idée  des  exemples  d' abnégation ,  de 
courage,  de  dévouement  fraternel  que  l'on  peut  y  rencon- 
trer. A  peine  ces  belles  et  nombreuses  familles  conservent- 
elles  quelques  relations  avec  le  monde  qui  les  environne  ; 
leurs  pensées  sont  tournées  d'un  autre  côté.  Une  voile  qui 
parait,  un  nuage  qui  se  forme  à  l'horizon,  le  vent  qui  se 
lève,  la  lame  qui  gronde  :  voilà  ce  qui  les  occupe  ;  là  sont 
leurs  craintes  ou  leurs  espérances.  Ce  sont  des  maris,  des 
enfants,  des  amis^  dont  on  attend  avec  anxiété  le  retour. 
Leur  âme  naive  sincline  pieusement  devant  la  puissance 
irrésistible  qui  doit  combler  ou  tromper  leurs  vœux.  Nulle 
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part  vous  ne  trouverez  au  même  degré  l'admirable  union 
d'une  intrépidité  énergique  contre  le  danger  et  d'une  sou- 
mission absolue  à  la  volonté  supérieure  qui  rend,  quand  il 
lui  plaît^  toute  cette  intrépidité  inutile. 

C'est  à  l'un  de  ces  hommes  d'élite  que  l'Académie  décerne 
cette  année  la  première  de  ses  récompenses. 

Au  surplus,  par  une  rencontre  as^ez  singulière,  son  nom 
ne  vous  est  pas  inconnu.  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  un  de  nos 
éminents  confrères  de  l'Académie  des  sciences,  poussé  par 
le  désir  de  faire  des  découvertes  parmi  les  variétés  les  moins 
connues  du  règne  animal,  allait  visiter  sur  le  littoral  nor- 
mand les  petites  îles  qui  portent  le  nom  d'archipel  Chausey. 
Sa  frêle  embarcation  se  glissait,  au  milieu  des  chenaux  les 
plus  étroits,  entre  des  récifs  qui  n'étaient  pas  sans  danger, 
et,  aussitôt  que  la  mer  se  retirait,  il  s'élançait  sur  le  sable 
ou  sur  les  rochers  pour  y  saisir  les  insectes  qu'elle  y  avait 
laissés,  a  Mais,  dit  le  spirituel  voyageur,  j'aurais  été  fort 
c  embarrassé  pour  explorer  les  points  extrêmes  de  l'archi- 
«  pel,  si  je  n'avais  trouvé  parmi  les  marins  de  Blainville  un 
«  patron  qui  se  chargea  d'être  mon  gondolier.  C'était  un 
c  bien  digne  homme  que  maître  Hyacinthe  ForceL  Avec  lui 
«  je  pouvais  parcourir  sans  crainte  les  lagunes  de  ma  Ve- 
c  nise  de  rochers.  D'une  haute  taille  et  d'une  force  athlé- 
<c  tique,  il  joignait  à  ces  avantages,  si  précieux  dans  sa  pro- 
<c  fession ,  une  intelligence  rare  et  un  courage  à  toute 
(c  épreuve  ;  toujours  prêt  à  exposer  sa  vie  pour  sauver  celle 
c  des  autres ,  il  avait  arraché  à  une  mort  certaine  une 
«  vingtaine  de  personnes,  sans  jamais  réclamer  les  récom- 
c  penses  que  l'État  accorde  en  pareil  cas  ;  mais  enfin,  un  de 
a  ces  actes  s'étant  passé  sous  les  yeux  du  commissaire  de  la 
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<c  marine,  ce  brave  marin  reçut  la  médaille  qu*il  méritait  à 
ce  tant  de  titres.  » 

Maître  Hyacinthe,  c'est  ainsi  que  M.  de  Quatrefages  le 
nomme  dans  la  suite  de  son  récit,  trahi  d'abord  par  ce  com- 
miWire  de  marine  qui  lui  fait  donner  la  médaille,  ensuite 
par  M.  de  Quatrefages  qui  Tassocie  à  la  gloire  de  ses  tra- 
vaux, a  été  dénoncé  à  l'Académie  française  par  la  reconnais- 
sance de  ses  concitoyens  ;  depuis  i84if  en  effet,  cette  gé- 
néreuse activité  ne  s'est  pas  un  instant  démentie  ;  les  témoins 
les  plus  irrécusables  du  petit  port  de  Blainville  et  de  la  ville 
de  Goutances  nous  racontent  les  luttes  heureuses  qu'il  a 
engagées  contre  la  mer  pour  lui  disputer  ses  victimes.  C'est 
un  pauvre  enfant  que  Forcel  retire  des  flots;  l'enfant  a 
perdu  connaissance  ;  Forcel  le  frictionne ,  le  roule  sur  le 
sable,  le  couvre  de  son  corps,  le  réchauffe  et  lui  rend  la  vie. 
En  i85a,  un  patron  de  barque  et  ses  deux  matelots  sont 
jetés  sur  les  brisants  au  nord  de  Blainville  ;  pour  les  sauver 
il  faut  s'exposer  au  même  péril  sans  grande  chance  de 
réussir;  Forcel  n'hésite  pas  cependant,  et  il  a  le  bonheur  de 
les  ramener  au  rivage.  En  1 867,  sept  hommes,  venus  de  loin 
pour  récolter  des  varechs  sur  les  roches  de  Chausey,  en  ont 
fait  un  immense  radeau  qu'ils  dirigent  vers  la  côte  ;  une 
bourrasque  survient,  le  frêle  radeau  est  poussé  à  trois  milles 
au  large,  la  mort  de  ceux  qui  le  montent  est  certaine;  Forcel 
le  voit,  s'élance  sur  sa  bonne  barque  avec  deux  de  ses  cama- 
rades, et  sauve  les  sept  malheureux  qui  ne  comptaient  plus 
sur  aucun  secours  humain. 

Ce  courageux  marin,  vous  n'en  serez  pas  étonné,  Mes- 
sieurs, est  en  même  temps  le  meilleur  des  hommes.  Il  s'est 
marié  un  peu  tard  avec  une  femme  qui  avait  un  garçon  d'un 
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premier  mariage.  Maître  Hyacinthe  est  devenu  pour  cet 
enfant  le  père  le  plus  tendre,  et  n'a  cru  pouvoir  faire  mieux 
que  de  le  préparer  au  rude  et  noble  état  dans  lequel  il  a 
lui-même  passé  sa  vie  ;  mais  à  quelles  épreuves  il  le  soumet  ! 
En  i863,  son  fils  ayant  treize  ans,  ils  revenaient  du  phare 
de  Sénequet;  la  brume  était  si  épaisse  qu'on  se  voyait  à 
peine  de  l'avant  à  l'arrière  du  bateau.  Forcel  se  dirige,  un 
peu  au  hasard,  vers  lentrée  de  la  baie,  et  a  le  bonheur  de 
franchir  la  passe  ;  tout  à  coup,  au  milieu  du  bruit  des  va- 
gues qui  déferlaient  sur  les  brisants,  on  entend  des  cris  de 
désespoir  ;  une  barque,  on  le  devine,  vient  de  se  p*erdre. 
Malgré  les  efforts  tentés  pour  le  retenir,  Forcel  repart  avec 
son  fils.  Il  se  dirige,  à  force  de  rames  et  de  voiles,  à  travers 
les  rochers,  vers  les  voix  qu'il  entend.  Il  approche  de  la 
barque  qui  a  sombré.  Deux  hommes  et  une  femme,  battus 
par  des  vagues  furieuses,  les  bras  passés  autour  de  leur  mât, 
y  attendaient  la  mort.  H  les  appelle;  mais  aucun  d'eux  n'ose 
lâcher  le  mât  auquel  il  s'est  attaché,  pour  aller  jusqu'à  lui^ 
de  peur  d'être,  dans  le  passage,  emporté  par  une  lame  ou 
broyé  entre  les  deux  barques.  Le  vieux  marin  s'irrite  de  cet 
obstacle  nouveau.  Il  saute  à  bord  du  bateau  qui  va  s'englou- 
tir ;  il  prend  et  rapporte  dans  le  sien  un  des  malheureux  ; 
il  fait  trois  fois,  avec  le  même  succès,  ce  court  et  périlleux 
trajet,  et  rentre  à  Blainville,  épuisé,  mais  heureux  de  sa 
victoire. 

Cette  fois,  un  cri  d'admiration  parti  des  cotes  de  la  Man^ 
che  le  trahit  encore,  et  le  gouvernement  y  répondit  en  en* 
voyant  à  Forcel  une  médaille  de  première  classe. 

Quel  homme  il  eût  fait  de  cet  enfant  1  Combien  eût  été 
forte  une  âme  exercée  par  de  telles  épreuves  !  Mais  les  espé- 
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rancis, que  Forcel  fondait  sur  lui  devaient  être  cruellement 
déçues.  Le  6  août  de  Tannée  dernière,  pendant  que  son  fils 
se  baignait  dans  le  havre  de  Blainville,  Forcel  entend  tout  à 
coup  des  cris  de  détresse.  Il  regarde  et  ne  le  voit  plus.  Il  jette 
son  habit  et  plonge  trois  fois  ;  il  ne  trouve  pas  son  enfant, 
n  suppose  qu'une  vague  l'a  emporté.  II  s'éloigne  du  bord 
avec  sa  barque  ;  il  replonge  et  le  trouve  ;  mais  la  mer,  cette 
fois,  a  pris  sa  revanche  ;  le  vieux  marin  ne  ramène  plus 
qu'im  cadavre.  Une  sympathie  profonde  pour  son  malheur 
vint  se  joindre  à  l'admiration  qu'il  inspirait  depuis  long- 
temps. Ces  deuK  sentiments  respirent  dans  le  mémoire  que 
l'Académie  a  reçu;  elle  les  a  partagés,  et  elle  accorde  à 
Hyacinthe  Forcel  un  prix  de  3,ooo  fr. 


FONDATION  SOURIAU. 

M.  de  Montyon  a  trouvé  depuis  longtemps  des  imitateurs 
qui  ont  voulu  attacher  leurs  noms  à  quelques-unes  des  ré- 
compenses que  rinstitut  décerne  aux  hommes  de  lettres  et 
aux  savants.  Cette  année,  pour  la  première  fois,  l'Académie 
est  chargée  de  distribuer  un  nouveau  prix  de  vertu.  L'homme 
respectable  qui  lui  a  donné  cette  mission  s'appelait  Jacques- 
Antoine  Souriau.  Il  était  le  sixième  enfant  d'un  cabaretier 
d'Etampes.  Ses  parents,  dans  un  état  de  dénûment  presque 
complet,  n'avaient  pu  lui  faire  donner  aucune  instruction. 
Entré  à  l'âge  de,  douze  ans  chez  un  horloger  de  sa  ville.na- 
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taie,  il  y  resta  assez  longtemps  ,  d'une  conduite  irrépro- 
chable, mais  d'une  habileté  médiocre.  Néanmoins  il  chercha 
et  obtint  une  place  chez  un  horloger  de  Paris.  Il  y  fit  peu  de 
progrès  dans  son  art,  mais  s'attacha,  avec  une  énergie  singu- 
lière, à  faire  son  éducation  intellectuelle  et  morale.  Un  fonds 
d'horlogerie,  à  peu  près  sans  valeur,  étant  devenu  vacant,  il 
l'acheta  au  moyen  d'une  somme  de  6,000  fr.,  que  lui  four- 
nirent un  ami  et  deux  de  ses  sœurs.  Par  sa  bonne  conduite, 
le  choix  intelligent  de  ses  ouvriers  et  l'administration  pru- 
dente et  loyale  de  ses  affaires,  M.  Souriau  a  trouvé  la  fortune 
dans  ce  commerce.  Son  horlogerie,  établie  maintenant  rue 
de  la  Paix,  est  devenue  Tune  des  premières  de  la  capitale. 
Quant  à  lui,  après  l'avoir  cédée,  il  s'est  retiré  à  Versailles.  Il 
a  passé  dans  cette  ville  le  reste  de  ses  jours,  membre  d'un 
cercle  où  se  réunissaient  bon  nombre  d'hommes  éclairés  qui 
venaient,  comme  lui,  s'y  reposer  des  fatigues  de  leurs  an- 
ciennes professions  et  me'ttre  en  commun  leur  expérience  de 
la  vie.  M.  Souriau  était  surtout  attentif  au  développement 
des  institutions  charitables  qui ,  depuis  les  guerres  du  pre- 
mier empire,  ont  été  fondées  parmi  nous.  Il  était  un  admi- 
rateur déclaré  de  l'œuvre  de  M.  Montyon,  et  lisait  chaque 
année,  avec  le  plus  vif  intérêt ,  vos  rapports  sur  les  prix  de 
vertu.  Aussi  les  neveux  et  nièces  qu'il  a  institués  ses  légataires 
universels  n'ont-ils  été  ni  surpris  ni  affligés  d'apprendre 
qu'il  laissait  à  l'Académie,  par  son  testament,  une  somme  de 
a5,ooo  fr.,  dont  la  rente  devrait  être  employée,    chaque 
année,  à  donner  un  prix  de  vertu  dans  le  genre ,  dit-il , 
des  prix  fondés  par  M.  de  IVIontyon. 

L'Académie  accepte  avto  empressement  ce  nouveau  man- 
dat. Elle  dispose  de  la  rente  qu'a  produite  le  legs  de  M.  Sou- 


DISCOURS   DE   M.    DUFAURE.  549 

riau  en  faveur  de  Jeanne-Marguerite  Hamel ,  institutrice  de 
la  petite  commune  de  Sideville,  département  de  la  Manche, 
qui  depuis  trente-neuf  ans  a  déployé  les  mêmes  vertus  que 
TAcadémie  honorait  Tannée  dernière  dans  Tinstitutrice  de 
la  commune  voisine  de  Beaumont-la-Hague,  et  dont  la  plume 
élégante  et  animée  de  M.  Sainte-Beuve  vous  a  fait  un  récit 
que  vous  n'avez  point  oublié.  Rapprochement  heureux  pour 
l'arrondissement  de  Cherbourg,  où  se  sont  écoulées  ces  deux 
belles  existences  !  Témoignage  éélatant  de  la  contagion  du 
bon  exemple  ! 

Nous  comptons ,  Messieurs ,  sur  cette  influence  salutaire 
des  bons  exemples  lorsque  nous  donnons  la  publicité  la  plus 
étendue  aux  simples  récits  de  si  grandes  actions.  Ils  ensei- 
gnent que  dans  toute  position  sociale,  quelque  humble  qu'elle 
soit,  on  peut  être  un  membre  utile  de  la  grande  famille  hu- 
maine ;  qu'il  n'y  a  pas  de  malheureux  qui  ne  puisse  ,  à  un 
jour  donné,  avoir  l'honneur  et  la  consolation  de  secourir  un 
plus  malheureux  que  soi.  Et  pour  ceux  dont  l'infortune 
consiste  à  avoir  épuisé  toutes  les  jouissances  du  monde  et  à 
se  décourager  de  la  vie,  peut-être,  en  nous  lisant,  seront-ils 
tentés  de  s'élever  à  la  hauteur  morale  de  nos  modestes  hé- 
roïnes, mettant  comme  elles  tout  ce  qui  leur  reste  d'intelli- 
gence et  deibrtune  au  profit  de  la  charité.  J'ose  leur  promettre 
que  le  bien  qu'ils  feront  sera  plus  salutaire  encore  pour  le 
bienfaiteur  que  pour  l'obligé. 


DISCOURS 


DE  M.  LE  COMTE  DE  FÂIXOUX 


DIRECTEUR  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 


89  août  18ei< 


Messieurs, 

Passer  de  râoquenoe  à  la  vertu,  ce  n'est  pas  déchoir. 
Prendre  la  parole  après  M«  Villemain  est  assurément  un 
honneur  redoutable  ;  mais  parler  de  belles  actions  à  côté  des 
nobles  pensées  est  chose  naturelle.  C'est  cette  alliance 
même  qu'a  comprise  et  qu'a  voulu  consacrer  M.  de  Mon- 
tyon.  C'est  par  là  que  son  généreux  testament,  qui  fait  loi 
pour  l'Académie,  a  conquis  aussi  une  grande  place  dans 
l'estime  publique  et  donne  lieu,  d'année  en  année,  à  un  con- 
cours étendu  et  sérieux. 

Quelquefois  cependant  on  s'est  étonné  que  la  mission  dé 
décerner  des  prix  de  vertu  ait  été  confiée  à  une  compagnie 
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littéraire.  Beaucoup  d'apologies  ont  répondu  à  beaucoup  de 
critiques,  et  les  apologies  paraissent  avoir  triomphé.  Arrivant 
trop  tard  pour  prendre  part  au  débat,  je  me  bornerai  donc 
à  expliquer  en  peu  de  mots  comment,  à  mon  sens,  Topinion 
a  définitivement  sanctionné  la  pensée  aussi  intelligente  que 
magnifique  de  l'illustre  bienfaiteur. 

Constatons  d'abord  que  l'Académie  n'a  point  à  couronner 
les  grandes  vertus  sociales.  L'armée^  l'administration,  l'in- 
dustrie, le  clergé,  dans  leur  ensemble,  échappent  à  notre 
juridiction.  La  vertu  militaire,  la  vertu  civile,  la  vertu  chré- 
tienne, ces  trois  éléments  fondamentaux  de  toute  société 
florissante,  ont  leur  cadre  régulier,  leur  hiérarchie  et  leurs 
travaux  au  sein  même  de  la  nation.  L'accomplissement  de 
tous  les  grands  devoirs  publics  reçoit  le  nom  de  vertu,  et  il  a 
bien  le  droit  de  le  porter.  La  gloire  récompense  une  armée 
dans  un  seul  jour,  et  quelquefois  dans  un  seul  homme  ;  mais 
ce  jour  et  cet  homme  ne  naitraient  point  s'il  n'y  avait,  de 
longue  main  préparée,  une  foule  de  soldats  oubliés  de  l'his- 
toire, qui  ont  tout  immolé  d'avance  à  cette  journée  impa- 
tiemment attendue,  à  ce  général  héroïquement  obéi.  Une 
armée,  c'est  l'élite  d'un  peuple  qui  répond  :  Voici  mon  sang, 
à  qui  lui  dit  :  Voici  le  devoir.  Un  homme  d'État,  un  admi- 
nistrateur, se  fait  un  grand  nom  quand  il  réussit  dans  une 
grande  œuvre  ;  mais  que  de  collaborateurs  inconnus  ont  mis 
leur  intelligence,  leur  assiduité,  leur  santé  dans  ce  nom  qui 
ne  les  résume  qu'en  les  absorbant  !  Le  fabricant  qui  invente 
ou  qui  perfectionne,  l'industriel  qui  vient  sous  l'œil  des 
souverains  recevoir  une  récompense  et  des  applaudissements 
justement  mérités,  ne  pourrait  pas  plus  se  passer  du  dé- 
vouement de  l'obscur  ouvrier  que   l'ouvrier    lui-même  ne 
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pourrait)  dans  une  aveugle  et  fatale  jalousie,  se  substituer  à 
rinventeur  ou  au  capitaliste  ;  et  cette  innombrable  milice  du 
sacerdoce  chrétien,  le  prêtre  qui  enseigne  et  prie  dans  le 
sanctuaire,  la  sœur  de  Saint- Vincent-de-Paul  qui  veille  et 
s'épuise  dans  les  hôpitaux,  les  apôtres  de  nos  missions  loin- 
taines, ces  exilés  volontaires  à  la  recherche  du  martyre,  tous 
ceux-là,  ouvriers,  prêtres  et  soldats,  ce  sont  les  premiers  et 
les  vrais  représentants  de  la  vertu  dans  un  grand  peuple. 
Les  uns  gravent  leur  souvenir  dans  Fhistoire  ou  dans  la  re- 
connaissance populaire,  les  autres  inscrivent  leur  blason 
dans  le  ciel  :  aucun  d'eux  ne  nous  a  été  légué  par  M*  de 
Montyon. 

Sa  pensée,  tout  élevée  qu'elle  ait  été,  ne  vise  point  à  cette 
hauteur.  Elle  ne  pouvait  avoir  en  vue  que  les  traits  de  dé- 
vouement isolés  et  spontanés.  Pourtant  on  ne  lui  rendrait  pas 
pleine  justice  si  on  la  croyait  dépourvue  d'une  véritable 
utilité  sociale.  Cette  pensée,  c'était  d'inviter  une  fois  par 
an  les  lettres  et  les  vertus  à  renouveler,  sous  les  auspices 
d'une  publicité  solennelle,  leur  antique  et  féconde  union. 

Cette  union.  Messieurs,  a  été  ingénieusement  consacrée 
par  M.  de  Montyon,  mais  elle  n'a  pas  été  inventée  par  lui; 
elle  est  contemporaine  du  génie  humain.  Honneur  à  qui  lui 
rend  hommage,  malheur  à  qui  la  nie  ou  qui  la  brise  !  Les 
grandes  pensées  et  les  grandes  actions  viennent  de  la  même 
source,  se  produisent  aux  mêmes  conditions  :  il  est  donc 
assez  simple  qu'elles  aient  même  tribunal,  même  récompense 
et  même  renommée.  Les  grandes  actions  comme  les  grandes 
pensées  viennent  du  cœur,  c'est-à-dire  d'une  conviction 
profonde  s'emparant  de  toutes  nos  forces,  dominant  tous 
nos  mouvements,  faisant  tout  converger  vers  un  même  but, 
ACAD.  FR.  ';o 
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subordonnant  toutes  les  satisfactions  secondaires  à  une  pas* 
sion  principale^  le  plus  souvent  unique  et  absolue.  C'est 
ainsi  que  se  font  tous  les  poèmes  d'ici--bas,  ceux  de  la  fiction 
et  ceux  de  la  réalite.  Tout  ce  qui  divise  le  cœur  affaiblit 
l'inspiration,  et  par  conséquent  diminue  le  rôle  et  la  destinée 
de  l'homme  ;  le  doute  n'est  pas  plus  une  Muse  qu'une  vertu  ; 
le  doute,  quand  il  n'est  pas  une  méthode,  un  préliminaire 
scientifique,  n'est  le  plus  souvent  qu'une  impuissance  de 
l'esprit  qui  n'ose  ou  ne  sait  pas  conclure,  une  défaillance  de 
la  volonté  qui  recule  devant  la  persévérance  ou  le  sacrifice. 
Ceux-là  seuls  sont  grands  parmi  les  artistes,  parmi  les  poètes 
et  même  parmi  les  politiques,  qui  savent  se  vouer  et  se  dé- 
vouer. 

La  publicité  de  nos  récompenses ,  présentée  souvent 
comme  une  violence  faite  à  la  modestie,  compagne  insépa- 
rable de  la  vertu,  ne  mérite  pas  non  plus,  je  le  crois,  les 
reproches  qu'on  lui  adresse. 

Oui,  la  vertu  doit  être  modeste  et  pour  ainsi  dire  igno- 
rante d'elle-même,  mais  une  société  doit  êtrefière  de  la  vertu. 
L'humilité,  qui  sied  bien  à  une  personne  vertueuse,  devien- 
drait une  coupable  indifférence  et  de  l'ingratitude  dans  une 
société  si,  sous  prétexte  de  pudeur,  elle  craignait  de  si- 
gnaler ce  qui  est  beau  et  bienfaisant.  Il  faut  au  contraire 
proclamer  le  bien  aussi  souvent  et  aussi  publiquement  qu'on 
le  peut  :  d'abord  pour  l'honorer,  ensuite  pour  le  propager. 
Ceux  qui  obtiennent  vos  récompenses  ne  les  ont  jamais  sol- 
licitées; ils  ne  les  ont  pas  même  désirées;  voilà,  Messieurs, 
la  part  de  l'humilité.  Mais  vous  à  qui  l'on  signale  ces  actions 
longtemps  ignorées,  et  qui  croyaient  l'être  toujours,  votre 
rôle  est  de  les  disputer  à  l'obscurité,  de  les  attirer  au  grand 
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jour  et  de  leur  donner  tout  Téclat  dont  vous  pouvez  dis- 
poser. 

Nos  vices  d'ailleurs  sont-ils  eux-mêmes  assez  discrets  pour 
imposer  tant  de  réserve  à  nos  vertus?  Ni  les  provocations  ni 
les  amnisties  ne  manquent  à  nos  mauvais  penchants;  pour- 
quoi nos  bons  instincts  ne  rencontreraient-ils  pas  aussi  quel- 
quefois faveur  et  encouragement?  Tout  exemple  est  un  ai- 
guillon pour  le  bien  ou  pour  le  mal,  toute  situation  a  charge 
d'âme  :  ne  craignons  donc  pas  de  placer  très  en  vue  les 
modèles,  d'élever  très-haut  le  but  proposé  à  tous,  dussent 
quelques-uns  ne  pas  l'atteindre.  A  l'oisif  qui  s'ennuie  ou  qui 
s'amuse  trop,  au  riche  qui  prend  naïvement  le  luxe  pour  un 
attribut  de  la  distinction,  au  puissant  qui  ne  connaît  pas 
les  limites  ou  les  devoirs  de  la  puissance,  montrons  ces  vail- 
lantes existences  qui  suffiraient  à  elles  seules  pour  révéler 
l'immortelle  et  radieuse  essence  de  l'âme  humaine. 

La  première  sur  cette  liste  est  Agathe  Mahais,  fruitière  à 
Angers,  et  vous  avez  porté  à  deux  mille  cinq  cents  francs  le 
prix  que  vous  lui  décernez. 

Agathe  Mahais  manifeste  dès  la  première  jeunesse  son  pen^ 
chant  à  la  charité.  Elle  l'exerce  d'abord  envers  sa  famille  ; 
orpheline  à  dix  ans,  elle  s'occupe  de  ses  jeunes  sœurs;  à 
vingt-huit  ans  elle  adopte  cinq  enfants  de  son  frère,  simple 
maçon,  qui  venait  de  perdre  sa  femme,  les  élève  et  les  en- 
toure de  soins  jusqu'au  moment  où  elle  les  voit  en  état  de 
gagner  honorablement  leur  vie.  Des  mariages  avantageux  se 
présentaient  pour  elle,  mais  aucun  ne  parvint  à  la  séduire  ; 
la  vue  des  souffrances  humaines  attirait  plus  puissamment 
son  cœur,  et  ce  fut  bientôt  la  charité  qui  l'envahit  et  l'occupa 
sans  partage.  Elle  ne  cessa  plus  de  recueillir  dans  sa  petite  de- 
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meure,  de  nourrir,  de  vêtir  des  enfants,  de  jeunes  filles  qu'elle 
voulait  retirer  de  la  corruption.  Durant  tout  le  cours  de  sa 
vie,  Agathe  Mahais  n'oublia  jamais  qu'une  seule  misère,  ce 
fut  la  sienne. 

Sa  maison  devint  ainsi  un  hospice  dans  la  véritable  ac- 
ception de  ce  mot  ;  et  pourtant  elle  n'a  jamais  demande  ni  à 
la  bourse  d'autrui  qui  se  serait  volontiers  ouverte  pour  elle^ 
ni  au  bureau  officiel  de  bienfaisance,  aucun  secours  ou  sub- 
vention ;  elle  ne  demande  rien  qu'à  son  propre  travail,  et  elle 
met  dans  ses  privations  non  sa  fierté  mais  sa  jouissance.  En 
été,  elle  se  lève  à  deux  heures  ;  en  hiver  elle  veille  une  partie 
de  la  nuit,  de  façon  que  son  commerce  ni  son  travail  ne 
souffrent  jamais  des  soins  prodigués  à  ses  hôtes.  Quelques- 
uns  l'aident,  tantôt  en  gardant  sa  petite  boutique  durant  son 
absence,  tantôt  en  lui  portant  des  légumes  et  des  fruits  ; 
mais  d'autres  la  payent  d'ingratitude  :  il  en  est  qui  lui  dé- 
robent le  peu  d'argent  qu'elle  gardait  dans  son  tiroir  pour 
leur  propre  entretien.  Elle  ne  s'en  plaint  ni  ne  s'en  irrite, 
prend  quelques  précautions  de  plus  et  pas  une  peine  de 
moins.  En  i852,  elle  avait  recueilli  jusqu'à  sept  pauvres  à  la 
fois,  parmi  lesquels  était  un  jeune  homme  mourant  d'une 
maladie  de  langueur  et  dont  elle  console  la  lente  agonie 
avec  toute  la  sollicitude  d'une  mère. 

Bientôt  ce  sont  les  devoirs  d'une  fille  qu'elle  remplit  du- 
rant plusieurs  années  près  d'une  pauvre  femme  octogénaire 
qui  s'éteignit  dans  ses  bras  en  la  comblant  de  bénédictions. 
Tant  de  bonnes  œuvres  à  domicile  n'épuisent  point  encore  son 
zèle.  A  chaque  instant  on  la  réclame,  et  elle  court  dans  les 
quartiers  les  plus  éloignés  :  ici  elle  porte  le  déjeuner  à  un 
enfant  en  apprentissage,  là  des  remèdes  à  un  malade,  plus 
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loin  des  secours  et  du  linge  à  une  pauvre  femme  en  couche, 
à  tous  des  paroles  affectueuses,  des  encouragements  et  de 
divines  espérances.  Telle  a  été,  Messieurs,  telle  est  encore  la 
vie  d'Agathe  Mahais  qui,  quoique  arrivée  déjà  à  un  âge 
avancé,  n'a  pas  songé  à  une  seule  épargne.  Je  ne  puis  même 
vous  promettre  que  la  somme  qu'elle  devra  à  la  générosité 
de  M.  de  Montyon  et  à  votre  choix  la  mettra  désormais  à 
Tabri  des  plus  dures  privations.  Ceux  qui  lui  ont  annoncé  la 
récompense  que  vous  lui  destiniez  l'ont  trouvée  surprise, 
reconnaissante,  mais  point  émue  :  Deux  mille  cinq  cents 
francs,  a-t-elle  dit,  c^est  une  bien  grosse  somme  pour  moi 
qui  nai  jamais  rien  possédé.  Puis,  comme  en  contempla- 
tion d'oeuvres  nouvelles  :  Voilà  de  t  argent  qui  fera  plai- 
sir a  bien  du  monde  ^  ajouta-t^elle ,  sans  se  douter  de  la 
beauté  de  ce  mot.  Je  ne  puis  donc  vous  garantir.  Messieurs, 
que  vous  aurez  adouci  les  vieux  jours  de  cette  admirable 
femme ,  mais  je  vous  garantis  sur  sa  parole  que  vous  aurez 
multiplié  bien  des  consolations  et  bien  des  soulagements 
autour  d'elle. 

Deux  seconds  prix  de  deux  mille  francs  chacun  appar- 
tiennent à  Léonie  Silie  et  à  Clotilde  Bocquillon. 

Nommée  très-^jeune  institutrice  dans  la  commune  de  Flé- 
chin,  département  du  Pas-de-Calais,  Léonie  Silie  commença 
par  Taccomplissement  exemplaire  des  devoirs  de  sa  profes- 
sion ;  son  dévouement  pour  ses  jeunes  élèves  excita  bientôt 
l'attention  :  on  s'aperçut  qu'elle  ne  leur  donnait  pas  seule- 
ment l'enseignement,  mais  qu'elle  partageait  tantôt  ses  vête- 
ments, tantôt  son  frugal  repas  avec  les  enfants  les  plus  pau- 
vres. En  même  temps,  elle  organise  une  réunion  du  di- 
manche pour  les  jeunes  fiUes  dont  elle  conserve  là  confiance 
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au  sortir  de  Técole,  réunion  qui  se  termine  par  une  collecte 
pour  les  malades. 

Au  mois  de  novembre  iSSq,  le  feu  consume  une  maison 
voisine.  M"^  Silie  recueille  les  incendiés,  à  qui  elle  donne 
asile  pendant  tout  l'hiver,  et  elle  prodigue  ses  soins  à  Tun 
d'eux  durant  une  maladie  de  trois  mois.  Seule  dans  toute  la 
commune,  M"^  Silie  ne  se  souvient  pas  que  cette  famille  si 
généreusement  recueillie  s'était  signalée  par  une  persévérante 
hostilité  contre  elle,  et  avait  mis  des  entraves  à  sa  nomina- 
tion. Peu  à  peu»  elle  devient  l'auxiliaire  habituel  du  méde- 
cin près  des  malades,  du  curé  près  des  pauvres.  A  toute 
heure  du  jour,  de  la  nuit,  on  invoque  son  secours,  et  jamais 
personne  ne  rencontre  de  l'indifférence  ou  un  refus.  Avec 
elle  cependant  il  y  a  quelquefois  des  privilégiés  ;  ce  sont 
ceux  que  dans  une  petite  ville  on  appelle  des  ennemis,  et  qui 
ne  sont  habituellement  que  des  jaloux.  Un  autre  habitant  de 
Fléchin  qui  s'était  rangé  parmi  les  rares  adversaires  de 
M"^  Silie  semble  bientôt  atteint  d'une  maladie  mortelle , 
cest  celui-là  surtout  qu'elle  ambitionne  de  soigner;  mais 
comment  dissiper  ses  préventions  et  s'approcher  de  ce  lit  de 
douleur?  Elle  se  fait  rendre  compte  des  goûts  du  pauvre 
malade,  elle  lui  envoie  de  loin  les  petites  satisfactions  qu'il 
désire;  il  en  est  informé  malgré  elle;  il  en  est  touché,  il 
veut  lui  exprimer  du  moins  un  affectueux  regret  pour  le 
passé.  M"*  Silie  ne  lui  répond  qu'en  parlant  de  l'avenir, 
du  seul  avenir  qui  mérite  ce  nom.  Elle  avait  vaincu  ses  pré- 
jugés envers  elle,  elle  triomphe  aussi  de  préjugés  plus 
graves,  et  lorsque  les  yeux  du  malade  se  ferment,  ils 
avaient  entrevu  la  lumière,  dont  la  charité  est  le  plus  pur 
reflet. 
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En  i865,  la  fièvre  typhoïde  compliquée  d'un  mal  de 
gorge  épidémique  éclata  dans  la  commune  de  Fléchin. 
M"^  Silie  va  de  Técoleau  chevet  des  malades,  revient  du  che* 
vet  des  malades  à  Técole,  épuise  ses  forces  sans  sacrifier 
aucun  devoir,  et  quand  cette  première  épidémie  s'évanouit 
et  que  le  repos  va  lui  être  rendu,  c'est  le  choléra  qui  succède 
à  la  fièvre  typhoïde.  Le  premier  atteint  est  un  ouvrier  ro- 
buste âgé  de  quarante  ans  ;  sa  mère  vole  à  son  secours  ;  elle 
est  frappée  à  côté  de  lui  ;  tous  deux  succombent  en  quelques 
heures.  L'épouvante  s'empare  de  la  population.  Beaucoup 
s'éloignent  en  hâte.  Déjà  dans  une  commune  de  sept  cents 
âmes  on  compte  soixante  malades  et  quinze  morts.  Qui  donc 
va  tenir  tête  au  fléau,  se  multiplier,  se  dévouer  sans  relâche? 
<c  C'est  encore  notre  admirable  institutrice,  7>  vous  écrivent 
les  habitants  de  Fléchin  ;  elle  porte  et  elle  applique  les  re- 
mèdes^ elle  ensevelit  les  morts  et  leur  rend  les  suprêmes  de* 
voirs.  Près  de  chacun,  elle  trouve  le  moyen  d'être  toujours 
la  première  et  la  dernière,  et  quand  le  sous -préfet  de  Saint* 
Omer  arrive  au  secours  de  la  commune,  accompagné  d'un 
médecin  et  de  sœurs  de  charité,  pour  seconder  les  efforts  du 
maire,  c'est  M"^  Silie  qui  les  reçoit,  qui  les  conduit  à  toutes 
les  demeures,  qui  leur  indique  toutes  les  souffrances.  Tant 
que  sévit  le  mal,  on  lui  dit  vainement  :  Soignez*vous^ 
reposez-vous.  Quand  le  fléau  a  disparu  et  lorsque  la  mort  a 
cessé  de  planer  sur  le  pays,  elle  croit  devoir  accepter  du- 
rant les  vacances  la  cordiale  hospitalité  d'une  famille*  qui 
demeure  à  cinq  lieues  de  Fléchin  ;  mais  à  peine  goûte-t-elle  les 
premières  douceurs  d'une  affectueuse  réunion,  qu'arrive 
une  fatale  nouvelle  ;  le  choléra  a  reparu  inopinément  parmi 
ceux  qu'elle  vient  de  quitter.  On  veut  la  retenir  au  nom  de 
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la  raison,  de  la  prudence  ;  vain  langage!  Elle  ne  le  com- 
prend ni  ne  l'écoute,  elle  retourne  précipitamment  sur  ses 
pas  ;  elle  se  reproche  son  absence  ;  elle  reprend  comme  sa 
véritable  place  son  poste  au  milieu  du  périL  Enfin  l'épi- 
démie a  bien  réellement  disparu  ;  mais  l'inquiétude  et  pres- 
que le  remords  demeure  dans  l'âme  de  M"^  Silie,  car  il  en  est 
toujours  ainsi  avec  ces  héroïnes  de  la  charité  ;  ce  n'est  qu'en 
allant  bien  au-delà  du  devoir,  que  de  telles  natures  se  sen- 
tent d'accord  avec  elles-mêmes.  Pour  elles,  l'idéal  n'est  pas 
dans  l'imagination,  mais  dans  la  conscience,  et  lorsque  nous 
admirons  les  actes  accomplis,  elles  s'étonnent  de  notre  ad- 
miration et  ne  fixent  leurs  regards  que  sur  de  nouveaux  sa- 
crifices. 

Clotilde  Bocquillon  n'avait  que  seize  ans  lorsque  ses  pa- 
rents vieux,  infirmes  et  bientôt  frappés  de  paralysie,  tom- 
bèrent à  sa  charge.  Son  frère  aîné,  épileptique,  réclamait 
plus  de  secours  qu'il  n'en  pouvait  offrir  ;  et  ses  sœurs 
idiotes,  quelquefois  furieuses,  voulaient  maltraiter  tantôt 
leurs  parents,  tantôt  leur  sœur.  Sans  doute  Clotilde  avait 
tous  les  instincts  de  la  charité  ;  elle  cherchait,  elle  aimait  les 
malades  et  les  pauvres  ;  mais  ce  qui  a  surtout  rempli  sa  vie, 
c'est  cette  longue  et  infatigable  lutte  contre  la  plus  terrible 
des  infirmités  humaines,  la  privation  de  toute  raison.  Que 
de  consolations,  que  d'encouragements  l'homme  ne  puise-t-il 
pas  dans  un  regard  ami,  dans  un  sourire,  dans  un  serrement 
de  main  !  Mais  consacrer  une  existence  entière  à  qui  ne  s'en 
aperçoit  pas,  ne  jamais  entendre  une  parole  d'affection  ou 
de  reconnaissance,  donner  pour  donner,  aimer  pour  aimer, 
puiser  dans  son  seul  cœur  son  courage,  sa  persévérance,  sa 
récompense,  quel  héroïsme  d'abnégation!  Si  l'on  nous  de- 
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mandait  quel  est  en  ce  monde  le  dévouement  le  plus  méri- 
toire, ne  répondrions-nous  pas  volontiers  :  le  dévouement 
qu'ignorera  toujours  celui  qui  en  est  Tobjet?  Eh  bien,  Mes- 
sieurs, c'est  le  dévouement  de  Glotilde  Bocquillon  {  et  voilà 
pourquoi  vous  lui  accordez  un  de  vos  premiers  prix,  quoique 
nous  ayons  pour  règle  de  considérer  comme  le  simple  ac-v 
complissement  d'un  devoir  naturel  tout  ce  qui  se  renferme 
dans  le  cercle  de  la  famille. 

Trois  médailles  de  mille  francs  chacune  sont  offertes  à 
Rosalie  Foissac,  à  Agiaé  Delon  et  à  Marie  Duchesne. 

Fille  d'un  chapelier  de  Saint- Affrique  et  l'aînée  de  quinze 
enfants,  Rosalie  Foissac  est  entrée  dès  l'âge  de  treize  ans  au 
service  d'une  maison  riche;  mais  bientôt  le  chef  de  cette 
famille  perd  une  place  lucrative  ;  des  spéculations  malheu- 
reuses achèvent  sa  ruine,  et  la  jeune  servante  passe  la  nuit  à 
coudre  des  gants  afin  de  procurer,  moyennant  un  léger  sa- 
laire si  péniblement  gagné,  du  pain  à  ses  anciens  maîtres. 
Cependant  elle  apprend  que  son  père  et  sa  mère  fléchissent 
sous  le  poids  de  l'entretien  et  de  l'éducation  de  quatorze 
enfants.  Elle  revient  près  d'eux,  elle  les  soulage  dans  leurs 
travaux  et  dans  leurs  soins.  Grâce  à  son  habile  activité,  une 
certaine  aisance  rentre  dans  sa  famille,  elle  en  profite  aussi- 
tôt pour  appeler  près  d'elle  deux  petites  nièces  orphelines  ; 
mais  elle  ne  se  contente  pas  de  préserver  les  siens  des  souf- 
frances de  la  misère  et  des  souffrances  plus  poignantes  en- 
core de  rinconduite,  elle  trouve  moyen  d'étendre  sa  charité 
au  dehors  de  sa  maison.  Une  malheureuse  jeune  fille  dévorée 
par  un  mal  hideux  est  reléguée  sur  la  paille  d'une  écurie  ; 
Rosalie  Foissac  la  visite,  panse  ses  plaies,  les  guérit  et  lui 
rend  une  condition  honorable.  Un  ancien  tailleur  de  la  ville 
ACAD.  FB.  71 
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a  rebuté  la  commisération  publique;  par  ses  violences  il 
s'est  fait  expulser  de  l'hospice  de  Saint*AfFrique  ;  Rosalie 
brave  ses  injures,  triomphe  de  ses  emportements,  l'amène  au 
repentir,  à  la  résignation,  et  lui  ferme  les  yeux  après  avoir 
du  moins  guéri  son  âme.  Ënfin^  son  père  et  sa  mère,  presque 
octogénaires,  ne  peuvent  plus  garder  leur  modeste  chapel- 
lerie. Rosalie  redouble  de  tendresse  et  de  dévouement  pour 
leur  vieillesse,  et  leur  permet  à  peine  de  s'apercevoir  de 
leurs  infirmités  croissantes.  Aussi,  Messieurs,  décernez-vous 
votre  première  médaille  de  mille  francs  à  cette  vie  de  labeurs 
et  d'abnégation,  qui  n'a  pas  cessé  de  rayonner  au  loin,  par 
l'action  et  par  l'exemple,  enseignant  à  tous  l'inépuisable 
fécondité  de  ce  christianisme  qui  se  venge  de  tant  d'attaques 
par  tant  de  bienfaits,  et  dans  lequel  toutes  les  vertus  s'ali- 
mentent réciproquement,  l'amour  de  la  famille  conduisant 
à  l'amour  de  l'humanité,  l'amour  de  l'humanité  réchauffant 
et  développant  encore  l'esprit  de  famille. 

M"^  Aglaé  Delon  habite  la  ville  de  Nemours,  département 
de  Seine-et-Marne.  Dans  des  conditions  d'origine  plus  favo-^ 
râbles  que  Rosalie  Foissac,  elle  a  été  cependant  réduite  par 
des  malheurs  domestiques  à  un  revenu  presque  insuffisant 
pour  son  propre  entretien,  mais  elle  a  compté  pour  rien  les 
dures  privations  personnelles.  Elle  se  plait  à  rechercher  les 
enfants  orphelins  ou  abandonnés,  elle  les  nourrit,  elle  les 
loge,  elle  les  instruit  jusqu'à  ce  qu'elle  les  ait  mis  en  état 
de  pourvoir  à  leur  propre  existence.  La  ville  de  Nemours 
est  témoin  depuis  plus  de  vingt  ans  de  ce  zèle  inépuisable  et 
de  ces  adoptions  qu'envierait  l'amour  maternel  lui-même. 
C'est  une  sorte  d'acclamation  unanime  et  deux  fois  renou- 
velée qui  a  dicté  votre  choix. 
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Marie  Duchesne  n'a  jamais  quitté  son  humble  village  de 
Bonnœuvre  près  de  Saint-Mars-Lajaille,  en  Bretagne.  Née 
dans  la  pauvreté,  destinée  à  être  secourue  plutôt  qu'à  se- 
courir, Marie  Duchesne  n'aurait  jamais  été  signalée  à  l'at- 
tention publique^  si  son  curé,  frappé  à  la  fois  des  qualités 
de  son  cœur  et  des  dons  de  son  intelligence,  ne  lui  avait  dit 
un  jour  :  «c  Je  suis  vieux,  je  sufBs  à  peine  aux  devoirs  de  mon 
ministère ,  les  enfants  de  ma  paroisse  languissent  dans 
l'ignorance,  notre  budget  est  trop  pauvre  pour  fonder  des 
écoles,  dévouez-vous  et  devenez  institutrice.  »  Lorsqu'on  lui 
tenait  ce  langage,  en  l'année  i84â,  l'excellente  fille  avait 
vingt-huit  ans  ;  elle  savait  à  peine  lire ,  elle  ne  savait  nulle- 
ment écrire,  et  n'avait  jamais  entendu  parler  d'arithmétique. 
Elle  avait  donc  à  apprendre  tout  ce  qu'on  voulait  qu'elle 
enseignât.  Le  désir  de  son  vénérable  curé  lui  parut  un  ordre 
de  la  Providence  ;  Marie  Duchesne  se  mit  à  l'œuvre,  travailla 
comme  on  travaillerait  sous  l'empire  d'une  ardente  ambi- 
tion, et,  en  moins  de  deux  ans,  au  mois  de  septembre  i8449 
elle  se  présentait  à  l'examen,  recevait  le  brevet  d'institutrice, 
méritait  plus  tard  deux  médailles  pour  les  succès  de  son 
école,  et  aujourd'hui  l'inspecteur  d'académie  joint  une  cha- 
leureuse recommandation  à  celle  des  plus  hautes  autorités 
du  département  de  la  Loire-Inférieure.  Une  telle  vocation, 
en  de  si  touchantes  circonstances,  mériterait  presque  à 
elle  seule  une  de  vos  médailles,  mais  vous  êtes  bien  sûrs  que 
Marie  Duchesne  ne  s'en  est  pas  tenue  là.  En  effet,  ses 
élèves  les  plus  pauvres  sont  ses  enfants  adoptifs,  les  vieil- 
lards infirmes  de  la  paroisse  sont  ses  amis  préférés;  ses  ré- 
créations ne  se  composent  que  des  œuvres  d'une  sœur  de 
charité  ;  ses  promenades  mêmes  ont  toujours  un  but  :  soit  la 
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découverte  des  plantes  roédicinales,  soit  une  excursion  dans 
la  forêt  voisine,  celle  du  marquis  de  Rochequairie,  pour 
Tapprovisionnement  de  tous  les  foyers  pauvres;  son  repos 
même,  plus  utile  que  la  fatigue  de  beaucoup  de  gens,  est  en- 
core une  récolte  et  une  aumône. 

L'exemple  de  M.  de  Montyon  ne  contribue  pas  seulement 
à  encourager  et  à  seconder  les  bonnes  œuvres,  il  suscite 
aussi  des  fondateurs.  Un  respectable  habitant  de  Versailles, 
M.  Souriau,  a  mis  par  son  testament  l'Académie  en  mesure 
d'ajouter  une  nouvelle  médaille  de  mille  francs  à  ses  prix 
annuels.  Nous  décernons  cette  année  le  prix  Souriau  à  Anas- 
tasie  Gandin. 

Je  me  retrouve  encore  ici  en  face  de  compatriotes.  J'ai  eu 
rhonneur  de  connaître  personnellement  ceux  dont  je  reçois 
la  douce  mission  de  vous  entretenir.  J'ose  donc  espérer  que 
vous  me  pardonnerez  si  j'en  parle  comme  un  témoin,  et 
même  comme  un  ami. 

Lorsque  le  voyageur  le  plus  indifférent  à  nos  révolutions 
parcourt  les  rives  de  la  Loire  limitrophes  de  l'Anjou  et  de 
la  Bretagne,  tout  l'invite  à  s'arrêter  dans  la  petite  ville  de 
Saint-Florent-le- Vieil  :  la  beauté  du  paysage,  la  grandeur 
des  souvenirs  historiques,  la  majesté  pathétique  d'un  monu- 
ment, chef-d'œuvre  du  sculpteur  David.  Ce  monument,  dû 
à  un  ciseau  républicain,  est  destiné  cependant  à  honorer  la 
tombe,  à  perpétuer  la  mémoire  d'un  des  généraux  de  la 
Vendée.  C'est  que  Bonchamps  était  un  de  ces  caractères  que 
respectent  et  qu'admirent  tous  les  hommes  animés  eux- 
mêmes  de  convictions  sincères  ;  c'est  que,  mourant,  il  a 
poussé  un  de  ces  cris  qui  retentissent  dans  la  postérité,  — 
que  n'a-t-il   retenti  naguère   au-delà  de  l'Atlantique  !  — 
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<c  Grâce  aux  prisonniers,  Bonchamps  l'ordonne,  »  et  cette 
dernière  parole  du  héros  est  la  seule  inscription  de  sa 
tombe. 

Tout  près  de  l'église  de  Saint-Florent,  qui  renferme  cet 
illustre  tombeau,  vivait  et  mourut  un  soldat  qui  avait  suivi 
Bonchamps  dans  vingt-deux  combats,  qui  l'avait  soutenu 
dans  ses  bras  mortellement  blessé,  et  qui,  s'élançant  après 
avoir  reçu  son  dernier  soupir,  avait  porté  au  dehors  l'ordre 
sublime  de  son  général,  et  l'avait  fait  entendre  partout  avec 
ce  même  sentiment  d'ardeur  généreuse  qui  l'avait  inspiré. 
En  i8i5,  la  Restauration  avait  donné  à  M.  Lebrun  une 
charge  d'huissier  peu  lucrative  dans  cette  contrée,  et  une 
pension  de  3oo  francs  sur  le  ministère  de  la  guerre.  Quelque 
modique  que  fût  cette  petite  rente,  Lebrun  ne  l'avait  point 
sollicitée,  il  fut  même  étonné  de  recevoir  une  pension  un 
peu  supérieure  à  celle  de  plusieurs  autres  capitaines  de  pa- 
roisse. Un  de  ses  camarades  avait  été  oublié  ;  Lebrun  écrivit 
aussitôt  au  ministre  de  la  guerre,  le  priant  avec  instance  de 
lui  retrancher  cent  francs  et  de  les  reporter  sur  la  tête  de  son 
ancien  compagnon  beaucoup  plus  âgé  que  lui.  Le  ministre 
s'y  refusa.  M.  Lebrun  ne  murmura  point,  mais  prit  aussitôt 
le  parti  de  les  donner  lui-même,  et  les  versait  chaque  année 
avec  une  joyeuse  exactitude.  En  i83o,  la  gêne  de  la  famille 
Lebrun  fut  cruellement  aggravée  :  M.  Lebrun  n'avait  pas 
prêté  serment  au  nouveau  pouvoir.  Il  s'était  privé  ainsi  du 
même  coup  de  sa  charge  d'huissier,  de  sa  pension,  et,  ce 
qui  lui  fut  peut-être  le  plus  pénible,  du  bonheur  d'assister 
son  vieux  compagnon  d'armes.  Il  se  trouvait  dès  lors  pres- 
que dénué  de  toutes  ressources,  chargé  de  l'éducation  de 
onze  enfants.  Il  avait  pour  unique  servante  Anastasie  Gaudin. 
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Elle  ne  voulut  point  se  séparer  de  cette  noble  détresse,  et, 
lorsqu'au  bout  de  quelques  années  M.  Lebrun  eut  encore  la 
douleur  de  perdre  sa  pieuse  et  courageuse  femme,  Anastasie 
Gaudin  se  consacra  plus  entièrement  que  jamais  à  toute 
sa  famille.  Chacun  des  nombreux  enfants  a  reçu  de  cette 
brave  (ille  tous  les  soins  de  la  tendresse  maternelle,  et 
chacun  commença  dès  lors  à  l'honorer  et  à  Taimer  comme 
sa  propre  mère.  Puis,  quand  les  années  s'appesantirent  sur 
la  tête  de  M.  Lebrun^  elle  redoubla  de  dévouement,  de 
vigilance,  et  souvent  se  refusait  à  toucher  ses  modestes 
gages,  toujours  fixés  à  soixante  francs,  comme  ils  l'avaient 
été  au  premier  jour  de  son  entrée  dans  la  maison.  A 
mesure  que  les  enfants  de  M.  Lebrun  avaient  grandi,  ils 
avaient  pourvu  à  leur  propre  existence ,  tous  d'une  façon 
très-honorable,  mais  modeste.  Plusieurs  offrirent  à  leur 
père  de  le  recevoir  dans  leur  ménage  à  Angers  ou  à 
Nantes,  mais  il  fallait  s'éloigner  du  tombeau  de  Bonchamps, 
près  duquel  il  allait  s'agenouiller  soir  et  matin  ;  il  fallait 
perdre  de  vue  cette  maison  de  pêcheur  sur  les  bords  de  la 
lioire  où  il  avait  recueilli  le  dernier  vœu  de  son  général» 
M.  Lebrun  préféra  demeurer  à  Saint-Florent  en  redoublant 
de  privations  toujours  partagées  et  toujours  adoucies  par  la 
sollicitude  d' Anastasie  Gaudin.  A  son  insu  même,  elle  faisait 
entrer  dans  l'humble  ménage  le  fruit  de  ses  travaux  person- 
nels. Un  jour  M.  Lebrun  avait  exprimé  le  très-vif  regret  de 
ne  pouvoir  garder  quelques  mois  près  de  lui  un  de  ses 
petits-enfants,  qui  était  son  filleul.  Anastasie  Gaudin  lui 
persuada  que  la  dépense  quotidienne  n'en  serait  point  aug- 
mentée, et  qu'il  pouvait  en  toute  sûreté  s'accorder  cette 
jouissance  paternelle.  C'est  qu'à  cette  époque  elle  était  pro- 
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priétaire  d'une  centaine  de  francs  amassés  en  filant  assidû- 
ment, durant  de  longs  hivers,  avec  cette  adresse  particulière 
aux  femmes  de  l'Ouest,  et  qui  figure  déjà  dans  l'histoire  de 
la  Bretagne  pour  la  rançon  de  du  Guesclin.  Anastasie  Gaudin 
réservait  cette  petite  somme  pour  le  cas  de  quelque  maladie 
imprévue  de  son  maître  ;  la  santé  florissante  de  M.  Lebrun 
la  rassurant,  elle  consacra  à  la  joie  ce  que  la  souffrance 
n'avait  pas  réclamé.  Les  économies  de.  la  pauvre  servante 
donnèrent  quatre  ou  cinq  mois  de  bonheur  au  vieil  aïeul, 
qui  répétait  sans  cesse  à  ses  amis  :  <c  Anastasie  est  une  mé- 
nagère si  habile  que  j'ai  pu  garder  mon  petit-fils  tout  ce 
temps,  sans  que  ma  pauvre  bourse  s'en  soit  aperçue  ;  son 
industrie  fait  vraiment  des  tours  de  force.  »  Le  bon  vieillard 
ne  se  trompait  que  d'un  mot  ;  ce  n'était  pas  l'industrie  qui 
avait  fait  le  miracle,  c'était  l'affection. 

Ainsi  vécut  M.  Lebrun  durant  de  longues  années,  égale- 
ment inébranlable  dans  sa  foi  politique  et  dans  une  modé- 
ration bienveillante.  Il  savait  honorer  tout  ce  qui  conservait 
un  caractère  honorable  ;  il  fut  honoré  lui-même  durant 
toute  sa  carrière  par  les  hommes  les  plus  distingués  de  tous 
les  partis.  Personne  non  plus  ne  sépara  de  cette  estime  la 
pauvre  servante  que  vous  couronnez  aujourd'hui.  A  ses  mo- 
ments de  repos  et  pour  toute  distraction,  elle  filait  au  coin 
d'une  cheminée,  la  plupart  du  temps  sans  feu,  tandis  que 
son  maître,  assis  sur  une  chaise  de  paille  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre  au  niveau  de  la  rue,. lisait  quelque  livre  de 
piété^  ou,  en  évitant  de  se  nommer  lui-même,  causait  avec  ses 
amis  des  anciennes  campagnes  de  la  Vendée,  et  personne  ne 
pouvait  contempler  sans  émotion  ce  tableau  du  dévouement 
veillant  en  silence  sur  la  fidélité. 
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M.  Lebrun  avait  atteint  sa  quatre-vingt-neuvième  année, 
et  Anastasie  Gaudin  se  flattait  de  le  conserver  encore  de 
longs  jours,  car  Dieu  permet,  grâce  lui  en  soit  rendue,  qu'au 
milieu  des  plus  poignantes  inquiétudes,  de  douces  illusions 
se  mêlent  toujours  à  la  triste  prévoyance,  et  le  cœur  de 
l'homme  espère  plus  longtemps  que  sa  raison.  Cependant,  le 
12  février  1866,  au  moment  où,  avant  le  jour,  il  se  levait 
pour  aller,  comme  à  l'ordinaire,  commencer  sa  journée  dans 
réglise  de  Saint-Florent,  il  fut  saisi  d'un  soudain  évanouis- 
sement et  s'éteignit  sans  agonie  en  quelques  heures.  II  mou- 
rut entouré  de  la  vénération  de  tous  ceux  qui  avaient  été 
témoins  de  son  courage  toujours  calme,  de  sa  résignation 
toujours  douce,  de  sa  sérénité  toujours  égale,  quelle  que  fut 
la  carrière  ou  l'opinion  sur  laquelle  il  eût  à  s'exprimer.  Une 
telle  mémoire  ne  pouvait  manquer  de  protéger  l'humble 
servante  près  de  l'Académie,  qui  donne  elle-même  un  utile 
exemple  de  cette  haute  impartialité,  également  éloignée  de  la 
passion  politique  exaltant  outre  mesure  ce  qui  la  flatte  et 
des  préjugés  mesquins  dénigrant  ce  qui  ne  flatte  pas  la  vic- 
toire ou  la  fortune  du  moment. 

Les  médailles  de  cinq  cents  francs  nous  ramènent  à  M.  de 
Montyon.  Nous  pouvons  cette  année  en  distribuer  quinze. 
L'énumération  complète  en  serait  trop  longue  ;  le  choix 
entre  elles  serait  trop  difficile.  J'emprunterai  donc  au  livret 
publié  par  T Académie  quelques  noms  seulement,  et  pour 
ainsi  dire  au  hasard. 

Pierre  Teulé  d'abord,  artilleur  de  la  garde  en  garnison  à 
Versailles.  J'ai  hâte  de  le  nommer,  car  on  pourrait  croire 
que  les  hommes  sont  exclus  de  ce  noble  concours.  En  i855^ 
durant  l'expédition  de  Grimée,  le  duc  de  Noailles  parlant  à 
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cette  place  demandait,  aux  applaudissements  unanimes  d'un 
public  ému,  que  le  prix  de  vertu  militaire  fût  décerné  à 
notre  armée  ;  le  même  prix  au  besoin  lui  appartiendrait  en- 
core, et  nous  avons  souvent  pour  gage  des  qualités  du 
champ  de  bataille  les  qualités,  plus  difficiles  peut-être,  de  la 
garnison.  Teulé,  soldat  depuis  vingt  ans,  sert  dans  la  garde, 
et  réside  par  conséquent  dans  les  villes  où  le  plaisir  est  le 
plus  attrayant  et  le  plus  facile.  Cependant  il  lui  a  refusé  sa 
jeunesse,  son  temps  et  son  argent.  Il  n'a  qu'une  pensée, 
soulager  de  loin  ses  parents  forcément  délaissés.  Il  leur 
consacre  non-seulement  sa  paye,  mais  le  modique  salaire 
qu'il  continue  à  gagner  au  régiment  comme  ouvrier  tailleur. 
Dès  qu'il  a  amassé  dix  francs,  le  brave  canonnier  les  trans- 
forme en  bon  sur  la  poste  et  les  envoie  joyeusement  au  pays 
natal.  Ces  bons  sur  la  poste  sont  relevés  depuis  quatorze 
ans  et  attestés  par  son  colonel.  Il  nous  est  chaleureusement 
aussi  recommandé  par  notre  confrère  de  l'Académie  des 
sciences  morales,  M.  Bersot,  bon  connaisseur  en  sacrifices, 
et  nous  sommes  heureux  de  récompenser  une  fois  de  plus 
l'amour  filial,  si  naturel  compagnon  de  l'amour  du  dra- 
peau. 

Marie  Gabory,  de  Saint-Quentin-en-Mauges,  va  jusqu'à  se 
dépouiller  de  ses  vêtements  pour  réchauffer  ou  pour  vêtir 
ceux  qu'elle  croit  encore  plus  pauvres  qu'elle. 

Marie  Viala,  à  force  de  sollicitude,  arrache  ses  parents  à 
la  mendicité,  et  répond  à  ceux  qui  s'inquiètent  de  l'épuise- 
ment de  ses  forces  :  te  Ne  craignez  rien^  Dieu  ne  rrCa  pas 
faite  pour  moi  seulement ^  et  il  saura  bien  me  soutenir.  » 

Jean  Vagosch ,  pauvre  charpentier  d'Hilbesheim ,  adopte 
d'autres  ouvriers  dénués  et  invalides. 

ACAD.  FR.  7a 
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Jeanne  Lescop^  qui,  dans  la  commune  de  Saint-Adrien 
près  de  Guingand,  a  transformé  depuis  quarante-sept  ans 
son  humble  demeure  en  école,  prodigue,  en  outre,  aux  plus 
petits  enfants  les  soins  minutieux  d'une  salle  d'asile. 

Augustine  Laseince  se  constitue  le  guide  et  le  soutien  d'un 
aveugle,  à  Paris,  dans  le  fauboui^  Saint«Antoine. 

Marie  Lerosier,  d'Isigny  (Calvados),  est  l'émule  d'Anas- 
tasie  Gaudin  dans  la  fidélité  domestique. 

Maintenant,  Messieurs,  ma  tâche  ou  plutôt  la  vôtre  est 
accomplie.  Vous  avez  recherché,  vous  avez  pesé  avec  une 
scrupuleuse  attention  les  actes  qui  font  honneur  à  notre 
pays  ;  puisse  désormais  cette  bienfaisante  mission  grandir  et 
se  développer  encore  !  Vous  venez  de  couronner  des  indi- 
vidus ;  Dieu  veuille  que  vous  ayez  bientôt  à  couronner  des 
peuples  !  Vous  venez  de  proclamer  les  noms  de  quelques- 
uns  de  nos  concitoyens  qui  ont  bien  mérité  de  la  France,  eu 
assistant  leurs  semblables;  puissiez-voiis  un  jour  signaler  à 
la  reconnaissance  du  monde  les  princes  ou  les  nations  qui 
auront  le  mieux  mérité  de  l'humanité!  Une  distribution  de 
prix  n'est  plus  aujourd'hui  la  fête  du  jeune  âge  seulement  ; 
elle  devient  l'ambition  de  l'âge  mûr,  et  la  récompense  des 
monarques  aussi  bien  que  celle  des  citoyens.  De  jour  en  jour 
les  nations  s'accoutument  davantage  à  se  visiter,  à  s'étudier, 
à  se  pénétrer  les  unes  les  autres.  Il  n'est  plus  de  concours 
aujourd'hui  qui  n'aspire  à  devenir  universel  ;  puisse  donc 
la  vertu  profiter  aussi  de  ce  progrès,  et  entrer  dans  cette 
ardente  émulation!  Puissent  bientôt,  d'un  pôle  à  lautre,  les 
sentiments  généreux  se  traduire  en  institutions  indépen- 
dantes et  durables,  dominer  l'égoïsme  des  intérêts  et  l'anta- 
gonisme des  partis  !  Puissent  les  masses  participer  à  la  plus 
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grande  somme  de  bien-être  possible,  sans  perdre  les  saines 
habitudes,  ni  le  goût  du  foyer  domestique  1  Puisse  la  dignité 
de  toutes  les  classes  s'élever  par  la  dignité  de  toutes  les  cons- 
ciences !  enfin  Tautorité  et  la  liberté  se  réconcilier  sous  les 
auspices  du  respect,  de  ce  respect  qui  meurt  quelquefois 
faute  d'aliments  plutôt  que  faute  de  vitalité  !  Partout  au- 
jourd'hui les  hommages  et  les  promesses  sont  prodigués  à  la 
paix,  mais  les  actes  se  dirigent  toujours  vers  la  guerre,  et 
les  sanglants  défis  ne  paraissent  point  toucher  à  leur  déclin. 
Souhaitons  que,  d'année  en  année,  les  hostilités  séculaires, 
les  luttes  nationales,   se    transforment   en   rivalités    plus 
dignes  de  notre  siècle,  plus  conformes  aux  leçons  de  l'expé- 
rience.  Le  monde,  soyez-en  sûrs,  ne  manquerait,  dans  cette 
arène  nouvelle,  ni  de  concurrents  ni  de  juges  ;  car,  il  faut  le 
dire  à  l'éloge  de  l'homme,  si  le  succès  l'éblouit,  si  l'audace 
l'entraîne,  si  la  fortune  le  subjugue,  la  vraie  grandeur  seule 
l'émeut,  l'exalte  et  l'attache.  Faites  passer  devant  lui  le  des- 
potisme victorieux,  la  violence  heureuse,  le  triomphe  in- 
juste; il  contemplera  ce  cortège,  il  s'inclinera  peut-être, 
mais  son  âme  restera  froide  et  sa  bouche  muette.  Faites  ap- 
paraître la  justice,  l'honneur,  la  clémence,  la  pitié  ;  alors 
les  cris  jailliront  du  cœur,  les  applaudissements  ne  s'évanoui- 
ront pas  dans  l'air  comme  un  vain  bruit,  et  les  actions  dignes 
de  mémoire  naîtront  de  ces  heures  d'enthousiasme.  Si  ce 
vœu  n'était  point  une  utopie,    L'Orient   cimenterait  alors 
avec  l'Occident  une  alliance  qui  changerait  la  face  du  globe; 
le  Céleste  Empire  raserait  sa  vieille  enceinte  de  murailles 
pour  ouvrir  un  vaste  horizon  à  la  science  vraie  et  à  la  civili* 
sation  sincère  ;  l'islamisme,  qui  jusqu'à  ce  jour  ne  nous  a 
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emprunté  qu'un  habita  emporterait  des  bords  de  la  Seine, 
de  la  Tamise  et  du  Danube,  le  salut  de  la  Grèce  et  rémanci- 
pation  des  chrétiens  ;  en  Europe,  les  oppresseurs  tendraient 
affectueusement  la  main  aux  opprimés,  et  ne  souffriraient 
plus  ni  murmures  étouffés,  ni  larmes  secrètes  ;  la  race  la 
plus  forte  nommerait  la  plus  faible  ma  sœur,  et  les  conqué- 
rants ne  se  borneraient  pas  à  respecter  les  moulins  ;  TAmé- 
rique  ne  se  contenterait  pas  d'abolir  l'esclavage,  elle  en  effa- 
cerait les  derniers  vestiges  dans  les  mœurs  aussi  bien  que 
dans  les  lois.  Mais  qui  peut  en  ce  moment  jeter  son  regard 
vers  l'Amérique  sans  l'y  arrêter  ?  Tout  à  l'heure  la  poésie  en 
deuil  va  saluer  l'image  de  Lincoln.  Ce  qu'elle  ajoutera  un 
jour,  c'est  que  des  clameurs  qui  paraissaient  irrésistibles 
demandèrent  au  vainqueur  l'immolation  du  vaincu;  c'est 
que  le  successeur  de  Lincoln  aima  mieux  compromettre 
une  popularité  que  de  souiller  une  cause,  et  que  la  tête 
de  JefTerson  Davis  fut  sauvée.  Voilà  la  vraie  gran- 
deur ;  voilà  ce  que  doivent  méditer  le  succès  qui  n'a  pas 
*  toujours  le  droit  de  s'appeler  la  victoire,  et  le  patriotisme 
qui  ne  veut  pas  être  confondu  avec  la  vengeance  ;  voilà  ce 
que  l'histoire  et  sa  philosophie  doivent  revendiquer  sans 
cesse,  afin  que  le  sentiment  de  la  responsabilité  devienne  de 
plus  en  plus  présent  à  la  conscience  publique,  afin  que  la 
puissance  et  la  force  se  sentent  de  plus  en  plus  contenues 
par  les  freins  invisibles  et  Sacrés  de  l'ordre  moral.  Les  Aca- 
démies ne  comptent  pas  parmi  les  corps  politiques,  mais 
elles  ont  voix  consultative  dans  la  sphère  des  sentiments  et 
des  idées.  Qui  voudrait  les  taxer  de  témérité,  quand  elles 
poussent  l'esprit  public  dans  une  voie  où,  depuis  plusieurs 
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siècles^  elles  n'ont  cessé  d'exercer  une  noble  initiative? 
Puissent-elles  contribuer  encore  aux  progrès  qu  il  ne  leur 
appartient  pas  de  décréter  !  Puissions-nous  voir  bientôt  le 
prix  international  de  la  vertu  annoncé  par  le  Moniteur  des 
deux  mondes!  Qu'il  soit  fondé  par  la  paix,  décerné  par  la 
liberté,  et  que  ce  soit  la  France  qui  l'obtienne! 


DISCOURS 


DE  M.  LE  COMTE  DE  CARNÉ 


DIRECTEUR  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE 


âO  août  1868. 


Messieurs  , 

Lorsque  l'Académie  vient  faire  connaître  à  la  France  de 
nobles  œuvres  accomplies  dans  une  profonde  obscurité,  ce 
n'est  pas  dans  la  pensée  de  les  rémunérer  par  les  récompenses 
qu'elle  leur  décerne.  On  n'applique  pas  au  dévouement  le 
système  des  primes,  et  personne  ici  n'a  jamais  tenté  de  faire 
de  l'intérêt  le  principe  générateur  du  devoir.  Vainement  quel- 
ques docteurs  sans  disciples  se  sont-ils  efforcés  de  confondre 
ce  que  nos  plus  invincibles  instincts  commandent  de  séparer  : 
pour  les  esprits  les  plus  dévoyés,  la  vertu  est  demeurée  ce 
qu'elle  fut  dans  tous  les  temps,  l'effort  généreux  de  l'âme  hu- 
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maine  pour  établir  hors  d'elle-même  son  centre  de  gravité, 
SOUS  l'attraction  de  forces  plus  puissantes  et  d'espérances  plus 
radieuses.  Les  lauréats  sur  lesquels  nos  choix  s'arrêtent  ne 
soupçonnent  pas  à  l'heure  où  ils  les  méritent  l'existence  de 
ces  couronnes  tressées  si  loin  d'eux  ;  ils  ignorent,  pour  la  plu- 
part, les  investigations  dont  leur  conduite  est  l'objet,  et  qu'ils 
ne  pourraient  provoquer  sans  en  perdre  tout  le  fruit  C'est, 
en  effet,  une  de  nos  traditions  les  plus  constantes  d'exclure 
du  concours  au  prix  Montyon  quiconque  aurait  tenté  une 
démarche  personnelle  pour  s'y  faire  admettre. 

Précédé  d'une  enquête  administrative,  ce  concours  ne 
laisse  à  la  responsabilité  directe  de  l'Académie  que  le  classe- 
ment à  opérer  d  après  les  documents  qui  lui  sont  fournis 
entre  des  actes  fort  divers  par  leur  nature^  mais  présentant 
tous  un  caractère  commun,  l'immolation  de  soi-même.  Lors- 
que cette  compagnie  vient  accomplir  les  intentions  d'un  do- 
nateur généreux,  sa  tâche  consiste  donc  à  placer  un  moment 
sous  le  regard  des  hommes  quelques  existences  écoulées  jus- 
qu'alors sous  le  seul  regard  de  Dieu.  Le  caractère  social  d'une 
pareille  mission  ne  pourrait  être  contesté  que  s'il  était  mal 
compris.  Qu'un  pays  étudie  le  bilan  de  ses  ressources  pécu- 
niaires, il  a  raison,  car  ses  finances  sont  le  patrimoine  de  tous 
et  ne  sauraient  être  conservées  sans  le  plus  vigilant  contrôle; 
qu'il  présente  à  l'Europe  l'état  de  ses  forces  militaires,  il  fait 
bien,  puisqu'on  est  respecté  dans  la  mesure  de  sa  puissance. 
Mais  ce  pays  agit  mieux  encore  s'il  arrête  quelquefois  sa 
pensée  sur  ces  richesses  morales,  trésor  ignoré  dont  la  décou- 
verte fortifie  la  nation  aux  heures  de  défaillance,  en  lui  main- 
tenant avec  l'estime  d'elle-même  sa  ferme  confiance  dans  l'a- 
venir. 
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La  Statistique  des  actes  de  dévouement  et  la  recherche  des 
formes  sous  lesquelles  ils  se  produisent  sont  importantes  à 
plus  d'un  titre.  L'étude  des  dossiers  adressés  à  l'Académie  de 
toutes  les  parties  de  l'Empire  suffit  par  exemple  pour  cons- 
tater que  ces  œuvres  d'abnégation  journalière,  dans  l'inépui- 
sable variété  de  leurs  applications  aux  besoins  des  classes 
souffrantes,  sont  inspirées  par  la  même  foi,  excitées  par  la 
même  espérance,  et  que  dans  la  langue  du  peuple  généreux 
qui  les  accomplit,  elles  continuent  de  s'appeler,  comme  elles 
Font  fait  durant  dix-huit  siècles,  des  œuvres  de  charité.  Les 
drames  auxquels  donnent  lieu  ces  modestes  dévouements  sont 
dénués  pour  la  plupart  d  originalité  et  de  couleur  pittoresque. 
Le  clocher  d'un  village  marque  le  centre  de  l'horizon  qu'ils 
embrassent;  ils  se  jouent  dans  une  chaumière  ou  le  galetas 
d'un  faubourg  ;  ils  se  passent  quelquefois  entre  les  murs  dé- 
nudés d'une  école  ou  d'un  ouvroir;  les  plus  émouvantes  de 
ces  scènes  domestiques  se  déroulent  à  des  foyers  qui  ont 
connu  des  jours  prospères,  et  sur  lesquels  la  ruine  s'est  abat- 
tue sans  les  faire  déserter  par  la  fidélité  obstinée  de  quelques 
vieux  serviteurs. 

Refaire  périodiquement  le  même  récit  avec  les  mêmes  élé-  * 
ments  serait  une  tâche  peu  souhaitable,  si  une  préoccupation 
littéraire  était  possible  en  pareille  occasion.  Le  tableau  de 
nos  vertus  pâlit  à  côté  de  celui  de  nos  vices,  car  le  spectacle 
de  devoirs  sévèrement  accomplis  est  moins  piquant  que  le 
récit  de  faiblesses  devenues  le  thème  d'apologies  complaisantes 
et  l'aliment  habituel  d'une  curiosité  blasée.  A  côté  de  cette 
presse  dont  l'ardeur  s'allume  au  foyer  de  nos  passions  les  plus 
élevées,  une  autre  presse  s'est  développée  comme  une  plante 
parasite  sur  le  tronc  qu'elle  épuise:  elle  s'efforce  de  guérir 
ACAD.  FR.  73 
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la  France  de  la  fièvre  politique  par  la  recette  trop  sûredu  scep- 
ticisme, et  voudrait  rhébéter  et  la  corrompre  afin  de  se  pré- 
parer des  lecteurs.  Des  spéculateurs  en  scandales,  asservis  aux 
besoins  de  leur  triste  industrie,  prennent,  pour  étaler  aux 
regards  du  pays  les  plaies  qu* il  faudrait  lui  cacher,  autant  de 
soin  que  nous  en  pouvons  consacrer  à  mettre  au  grand  jour 
les  vertus  qui  l'honorent.  L'Académie  est  heureuse,  grâce  à 
l'occasion  fournie  par  une  prévoyante  sollicitude,  de  procla- 
mer l'indissoluble  accord  du  beau  littéraire  avec  le  beau  mo- 
ral en  opposant  une  fois  chaque  année  à  d'énervantes  pein- 
tures le  tableau  vivant  d'une  nation  saine  et  forte  ;  elle  se 
complaît  à  introduire  solennellement  le  chœur  des  humbles 
dans  cette  enceinte,  théâtre  de  triomphes  dont  le  caractère 
habituel   n'est   pas   l'humilité.   Il   est   bon   que   ces  mo- 
destes vainqueurs  la  traversent  avant  de  rentrer  dans  l'obs- 
curité à  laquelle  ils  échappent  pour  un  jour,  en  y  laissant 
avec  le  parfum  de  leurs  vertus  cette  utile  leçon  que  les 
plus  belles  victoires  sont   celles  qu'on   remporte  sans   y 
aspirer. 

Quelle  surprise  n'aurait  pas  éprouvée  durant  les  longues 
humiliations  de  sa  vie  l'ancienne  esclave  à  laquelle  est  aujour- 
d'hui dévolu  le  premier  prix  Montyon,  s'il  lui  avait  été  révélé 
qu'un  jour  viendrait  où  des  actes  qu'elle  croyait  à  la  fois  très- 
naturels  et  très-cachés  seraient  exposés  devant  cet  audi- 
toire et  lui  mériteraient  une  récompense  à  laquelle  elle  ne  se 
savait  aucun  titre!  L'Académie  s'est  félicitée  sans  doute  d'a- 
voir pu  donner  par  cette  désignation  un  nouveau  témoignage 
d'intérêt  à  la  cause  de  l'émancipation  qu'elle  a  si  longtemps 
servie  ;  mais,  lorsqu'elle  a  fixé  son  choix  sur  la  négresse 
Nymphe,  elle  s'est  déterminée  par  des  motifs  qu'il  suffira 
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d'exposer  pour  constater  qu'en  la  couronnant  nous  avons 
rempli  un  devoir  de  stricte  justice. 

On  voit  depuis  bien  des  années  se  promener  à  Toulon,  sur 
les  quais  du  Mourillon,  un  vieillard  derrière  lequel  marche 
dans  une  attitude  respectueusement  attentive  une  femme  à 
Faspect  sauvage,  dont  les  vêtements  en  lambeaux  contrastent 
avec  la  propreté  recherchée  de  son  maître.  Ancien  colon  de 
la  Guadeloupe,  celui-ci  a  connu  en  d'autres  temps  toutes  les 
jouissances  qu'apporte  une  grande  fortune;  mais  sa  ruine, 
que  préparèrent  des  circonstances  malheureuses,  fut  achevée 
par  le  tremblement  de  terre  qui  renversa  la  Pointe-à-Pitre. 
Fixé  en  France,  M.  Peillon  put,  grâce  à  des  secours  reçus  de 
sa  famille,  vivre  durant  plusieurs  années  sans  éprouver  de 
trop  pénibles  privations;  mais  ces  secours,  qui  ne  tardèrent 
pas  à  devenir  plus  rares,  cessèrent  à  l'époque  où  son  grand 
âge  les  aurait  rendus  plus  nécessaires.  Dans  l'abandon  où 
s'achevait  sa  vie,  un  seul  bien  demeurait  au  malheureux  oc- 
togénaire, le  dévouement  d'une  négresse  dont  il  s'était  fait 
suivre,  dévouement  sans  bornes,  qui,  pour  être  parfaitement 
libre  depuis  qu'elle  avait  touché  la  terre  de  France,  n'en 
était  devenu  que  plus  ardent.  Suppléer  par  ses  efforts  aux 
subsides  des  Antilles  qui  n'arrivaient  plus,  cacher  à  M.  Peil- 
lon l'origine  des  petites  sommes  qu'elle  se  procurait  par  ses 
rudes  labeurs,  en  attribuant  aux  amis  d'Amérique  le  rôle 
souvent  prêté  aux  oncles  de  ce  pays,  telle  fut  la  constante 
étude  de  l'infatigable  servante.  Par  quelles  ressources  pour- 
voyait-elle aux  besoins  de  son  maître,  et  comment  parvenait- 
elle  à  le  tromper  pour  ménager  sa  délicatesse  ?  C'était  là  le 
secret'dont  elle  se  croyait  maîtresse.  Elle  l'a  gardé  longtemps, 
en  effet,  et  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'il  a  été  découvert  par 
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les  chefs  éminents  de  la  marine  sous  le  patronage  desquels 
Nymphe  s'est  trouvée  présentée  aux  suffrages  de  T Académie 
française.  Ce  secret,  le  voici  : 

Pour  cette  femme,  malgré  les  infirmités  inséparables  d'un 
âge  fort  avancé,  la  nuit  est  presque  sans  repos,  car  elle  la  con- 
sacre à  gagner  le  pain  du  jour.  Entre  ces  petites  industries 
ignorées,  ressource  précaire  des  malheureux  qui  les  exer- 
cent, il  en  est  une  qui  a  fixé,  après  d'autres  tentatives  moins 
heureuses,  les  préférences  de  la  vieille  Dada,  surnom  habi* 
tuel  donné  à  la  négresse  par  les  enfants  du  Mourillon.  Tandis 
que  M.  Peillon  repose,  sa  discrète  nourricière  se  dirige,  d'un 
pas  furtif,  vers  le  rivage  afin  d'y  pêcher,  des  oursins  qu'elle 
court  vendre  au  marché  avant  le  réveil  de  son  maître.  Lors- 
qu'au souffle  de  la  tempête  la  lame  déferle  avec  force  et  la 
couvre  d'écume,  la  négresse  est  heureuse,  car  la  pêche  sera 
probablement  abondante,  et  quelque  petite  douceur  viendra 
surprendre  le  vieillard  à  son  lever.  Mais  si  les  premiers  rayons 
du  jour  caressent  les  vagues  endormies,  cette  fête  de  la  terre 
et  du  ciel  ne  réjouit  pas  le  cœur  de  l'Africaine,  car  plus  la 
mer  est  belle  moins  la  pêche  est  bonne,  et,  quand  les  our- 
sins manquent,  un  déficit  au  budget  quotidien  la  contraint 
d'implorer  la  pitié  de  quelques  bonnes  âmes.  Celles-ci  n'ont 
jamais  refusé  la  digne  servante,  mais  pour  prix  de  leurs  au- 
mônes elles  ont  réclamé  des  confidences  ;  puis,  au  tort  de  la 
curiosité  est  venu  se  joindre  celui  de  l'indiscrétion,  et  c'est 
ainsi  que  Nymphe,  dont  Taccoutrement  étrange  provoqua  si 
longtemps  les  railleries  de  Vâge  sans  pitié  y  s'est  trouvée  dé- 
noncée tout  à  coup,  par  une  coalition  de  curieux  et  d'indis- 
drets,  à  l'admiration  de  la  France.  L'Académie  a  la  confiance 
que  le  sentiment  public  ratifiera  le  choix  qu'elle  a  fait  de  la 
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servante  de  M.Peillon  pour  lui  décerner  un  prix  de  trois  mille 
francs. 

A  côté  de  cette  vertu  cachée  que  toute  une  ville  coudoya 
vingt  ans  avant  de  l'entrevoir,  TAcadémie  en  a  distingué  une 
autre  d'un  caractère  très-différent,  puisque  l'acte  qu'elle  ré- 
compense, instantané  comme  le  sont  presque  toujours  les 
résolutions  magnanimes,  a  été  accompli  en  face  de  toute 
une  population  pour  laquelle  il  fut  un  grand  exemple  en  même 
temps  qyi'une  sérieuse  leçon. 

Dans  le  courant  de  l'été  dernier,  une  des  tranquilles  vallées 
qui  séparent  la  France  de  l'Espagne  entendit  retentir  une  fu- 
sillade sur  les  pics  qui  la  dominent.  Trois  militaires  engagés 
dans  une  tentative  avortée  d'insurrection,  vivement  pour- 
suivis par  les  troupes  espagnoles,  passèrent  notre  frontière 
et  pénétrèrent  dans  la  petite  ville  d'Arreau,  portant  au  front 
lesignedela  défaiteet  de  la  proscription.  Deux  de  ces  hommes 
étaient  blessés,  l'autre  ressentait  les  premières  atteintes  d'une 
fièvre  typhoïde  qui  l'a  conduit  aux  portes  du  tombeau.  Ex- 
ténués de  fatigue  et  couverts  de  sang,  sombres  d'aspect  et 
presque  farouches,  ils  implorèrent  une  hospitalité  qui  leur 
fut  partout  refusée,  la  crainte  comprimant  la  pitié  jusque 
dans  les  cœurs  les  plus  honnêtes.  La  nuit  approchait  et  la 
mort  peut-être  avec  elle,  lorsque  Rayraonde  Olive,  une 
humble  ménagère  déjà  connue  dans  toute  la  contrée  par  son 
ardente  charité,  s'approcha  des  trois  malheureux  tombés  de 
lassitude  au  coin  d'une  borne,  les  conduisit  dans  sa  de- 
meure et  les  installa  dans  sa  chambre  en  se  faisant  leur  garde- 
malade.  Un  médecin  visita  leurs  blessures;  il  les  déclara 
graves,  mais  curables,  au  moyen  d'un  traitement  difficile, 
dont  les  prescriptions  repoussantes  furent  appliquées  par 
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Raymonde  Olive  avec  une  minutieuse  exactitude.  Se  consa- 
crant à  cette  œuvre  pieuse  avec  une  sollicitude  qui  fit  parfois 
oublier  aux  deux  blessés  ce  qui  s'oublie  le  moins  en  ce  monde, 
la  famille  et  la  patrie  absentes,  elle  veillait  en  même  temps  au 
chevet  de  leur  compagnon  d'infortune,  dont  l'état  fut  plu- 
sieurs jours  considéré  comme  sans  espoir,  et  auquel  elle  dut 
faire  administrer  les  derniers  sacrements  de  TÉglise.   Le 
zèle  éclairé  déployé  durant  deux  mois  par  cette  généreuse 
fille  dans  l'accomplissement  d'une  tâche  qui  dépassait  la  me- 
sure de  ses  forces  comme  celle  de  ses  ressources,  est  attesté 
dans  Tenquête  ouverte  sur  ces  faits  par  le  juge  de  paix  du 
canton  d'Arreau,  d'après  les  instructions  de  M.  le  sous-pré- 
fet de  Bagnères.  Dans  le  cours  de  cette  enquête  ont  comparu 
avec  les  trois  réfugiés  espagnols  un  grand  nombre  de  nota- 
bles unanimes  pour  déclarer  que  ces  étrangers  sont  proba- 
blement redevables  de  la  vie  aux  soins  de  Raymonde  Olive. 
Aucun  secours  n'est  venu  soutenir  la  pauvre  ouvrière  dans 
l'entreprise  à  laquelle  elle  s'est  vouée  avec  une  audace  qui 
défie  la  prudence  et  en  triomphe  presque  toujours;  aucune 
subvention  de  l'État  ne  lui  a  été  attribuée,  parce  que  la  solde 
réglementaire  accordée  aux  réfugiés  par  le  gouvernement 
français  à  la  suite  de  l'échauffourée  d'Aragon  n'était  payable 
qu'au  dépôt  formé  à  Bagnères,  où  ces  trois  malheureux  n'au- 
raient pu  se  rendre  sans  courir  le  risque  évident  de  succom- 
ber en  chemin.  Si  l'application  rigoureuse  des  prescriptions 
administratives  peut  sembler  regrettable  en  une  telle  cir- 
constance, elle  a  eu  l'avantage  de  laisser  à  Raymonde  Olive 
tout  le  mérite  de  sa  belle  action,  et  l'Académie  s'est  empressée 
de  s'y  associer  en  lui  accordant  un  prix  de  2,000  francs. 
A  ces  deux  prix  elle  a  joint  six  médailles  de  i  ,000  francs 
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pour  des  actes  très-divers  par  leur  nature,  mais  auxquels 
elle  a  cru  pouvoir  attribuer  la  même  valeur  morale.  La  pre- 
mière médaille,  portant  le  nom  de  son  fondateur,  M.  Sou- 
riau,  a  été  accordée  à  Jean  Prévôt,  surveillant  de  la  naviga- 
tion à  Libourne,  premier  lauréat  du  concours  de  i843y  dont 
notre  regretté  confrère,  M.  Flourens,  fit  connaître  au  pays  les 
actes  héroïques.  Â  cette  époque,  le  nombre  des  sauvetages  ac- 
complis par  Prévôt  montait  à  vingt-sept.  Il  résulte  d'un  mé- 
moire signé  par  les  autorités  delà  circonscription  maritime  que 
ce  chiffre  s*élève  aujourd'hui  à  soixante-trois.  Avoir  en  vingt- 
cinq  ans  arraché,  au  péril  de  sa  vie,  trente-six  personnes  à  la 
mort,  de  tels  services  peuvent  être  placés  en  regard  des  plus 
glorieux  et  paraissent  appeler  la  même  récompense.  Les  faits 
constatés  dans  ces  documents  sembleraient  invraisemblables 
s'ils  n'étaient  établis  par  des  attestations  authentiques.  Toute- 
fois, les  nombreux  actes  de  dévouement  qui  honorent  le  nom 
de  Jean  Prévôt  n'ont  pu  dérober  ce  vieux  marin  à  l'applica- 
tion d'une  mesure  générale,  et  Tintrépide  sauveteur,  accablé 
d'infirmités,  a  perdu,  depuis  l'année  dernière,  avec  les  fonc- 
tions de  surveillant  de  la  navigation,  le  traitement  qui  l'aidait 
à  vivre.  C'est  afin  de.  lui  donner  une  compensation  néces- 
saire à  sa  vieillesse  que  l'Académie,  dérogeant  à  ses  usages, 
a  résolu  de  le  couronner  une  seconde  fois. 

A  côté  du  vieil  athlète  dont  le  nom  reparait  dans  nos  con- 
cours après  un  quart  de  siècle,  vient  se  placer  une  fille  qui, 
jeune  encore,  s*est  dévouée  à  une  maternité  d'adoption  dont 
elle  a  su  porter  la  charge  avec  une  douce  fermeté.  Marie  Tré- 
molet,  domiciliée  à  Buzeins  (Aveyron),  avait  pour  amie  une 
voisine,  mère  de  cinq  enfants.  Celle-ci  mourut  laissant  un 
mari  dissipateur  qui  ne  tarda  pas  à  dévorer  le  faible  patri- 
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moine  dont  il  avait  la  garde.  Émue  de  compassion  pour  ces 
malheureux  en  bas  âge  demeurés  sans  aucun  soutien,  Marie 
Trémolet  a  voulu  remplacer  auprès  d'eux  l'amie  dont  elle 
avait  reçu  le  dernier  soupir^  et  qu'elle  avait  peut-être,  à 
l'heure  suprême,  consolée  par  une  dernière  espérance.  Ce 
dévouement  l'a  conduite  à  repousser  diverses  propositions 
de  mariage  faites  dans  des  conditions  avantageuses,  puis  à 
quitter  sa  résidence  pour  s'établir  dans  une  autre  commune 
afin  d'y  rencontrer  pour  ces  enfants  des  moyens  d'instruc- 
tion plus  faciles.  Par  les  soins  assidus  de  Marie  Trémolet  ces 
orphelins  sont  pourvus  aujourd'hui  d'un  état  qui  leur  assure 
une  existence  honnête.  C'est  donc  avec  justice  qu'ils  rendent 
à  celle  dont  le  cœur  a  su  trouver  ces  inspirations  que  la  na- 
ture semblait  avoir  réservées  aux  mères,  un  hommage  auquel 
se  sont  spontanément  associés  un  grand  nombre  de  témoins, 
tous  d'accord  pour  attester  l'intelligence  de  la  jeune  fille  dans 
cette  œuvre  de  persévérante  tendresse. 

Une  pensée  non  moins  généreuse  a  inspiré  M"*  Guenin,  qui 
a  consacré  quarante  ans  à  la  fondation  d  écoles  de  filles  dans 
le  département  de  la  Haute-Marne.  Â  l'aide  de  ces  stimulants 
dont  les  nobles  âmes  ont  le  secret,  elle  est  parvenue  à  créer 
pour  le  sexe  dont  le  concours  fera  surtout  fructifier  l'ins- 
truction primaire  dans  nos  campagnes,  une  douzaine  d'écoles 
libres;  et  ces  établissements,  installés  par  ses  soins,  se  sont, 
pour  la  plupart,  transformés  en  écoles  municipales,  que  con* 
tinue  d'animer  l'excellent  esprit  de  leur  fondatrice.  M"*^  Gue- 
nin ne  pouvait  manquer  de  fixer  le  choix  de  l'Académie, 
toujours  em|)ressée  de  témoigner  sa  sympathie  pour  un  inté- 
rêt populaire  d'un  ordre  aussi  élevé. 

Elle  a  placé  au  même  rang  dans  son  estime  et  dans  ses  ré* 
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compenses  trois  servantes  d'un  grand  cœur,  dont  la  fidélité 
a  grandi  au  milieu  des  plus  cruelles  épreuves,  sans  jamais 
rester  au-dessous  d'elles.  Marie  Planchât,  attachée  au  service 
d  nn  établissement  métallurgique  à  Clichy-la-Garenne,  a  long- 
temps partagé  les  souffrances  qu'entraîna  pour  son  maître 
l'imprudente  application  de  nouveaux  procédés  scientifiques 
à  l'industrie  qu'il  se  croyait  appelé  à  transformer.  Après  avoir 
épuisé  ses  forces  pour  assister  celui-ci  dans  la  partie  la  plus 
pénible  de  ses  travaux,  elle  en  a  dépensé  le  reste  en  allégeant, 
par  un  labeur  sans  relâche,  pour  la  famille  de  cet  homme 
déçu  dans  toutes  ses  espérances,  les  angoisses  de  la  misère, 
partage  trop  fréquent  des  inventeurs  placés  dans  l'alterna- 
tive des  grands  succès  et  des  grands  revers.  Une  autre  ser- 
vante, Anne  Théron,  de  Nancy,  âgée  de  soixante-dix-sept 
ans,  est  depuis  sa  jeunesse  au  service  d'une  famille  dont  le 
chef^  pourvu  d'un  emploi  administratif,  laissa  en  mourant 
cinq  enfants  dans  un  état  voisin  de  l'indigence.  Continuer  à 
les  servir  sans  recevoir  de  gages  ne  fut  pas  pour  Anne  Thé-* 
ron  un  sacrifice^  car  son  cœur  leur  appartenait  bien  plus  en- 
core dans  le  malheur  que  dans  la  prospérité.  Mais  bientôt  la 
mort  de  la  mère  de  famille  vint  imposer  à  la  noble  servante 
un  devoir  plus  difficile  :  elle  dut,  à  l'aide  de  quelques  res- 
sources personnelles,  pourvoir,  à  peu  près  seule,  à  l'éduca- 
tion du  plus  jeune  orphelin  ;  et  c'est  pour  cette  tâche  heu- 
reusement accomplie  que  le  choix  de  l'Académie  s  est  arrêté 
sur  elle.  Des  motifs  à  peu  près  semblables  ont  fait  attribuer 
une  médaille  de  i,ooo  francs  à  Marie- Anne  Fabié,  de  Mont- 
pellier, placée  chez  une  personne  tombée  d'une  situation  éle- 
vée dans  le  dénûment  le  plus  complet.  Anne  Fabié  a  fait  plus 
que  de  rester  au  foyer  commun  après  la  catastrophe  ;  elle 
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s'est  senti  la  force  de  le  quitter  pour  entrer  au  service  d'é- 
trangers, afin  de  s'assurer  des  ressources  dont  la  destination 
est  connue  de  tous  à  Montpellier.  C'est  ainsi  qu'au  moyen 
d'un  salaire  péniblement  gagné  elle  a  pu,  depuis  cinq  ans, 
pourvoir  seule  aux  besoins  de  la  personne  pour  laquelle  elle 
s*est  imposé  la  plus  poignante  des  douleurs,  celle  de  s'en  sé- 
parer. On  lit  donc  avec  plus  d'émotion  que  de  surprise  ces 
mots  sortis  du  cœur  dans  une  lettre  écrite  par  la  maîtresse  si 
justement  reconnaissante  d'Anne  Fabié  :  c  C'est  à  elle  seule 
et  à  ce  miracle  d'abnégation  continue  que  je  dois  de  vivre 
encore,  malgré  les  épreuves  qui  ont  brisé  mes  forces,  mais 
dont  j'aurais  tort  de  trop  me  plaindre,  puisqu'en  me  les  im- 
posant, la  Providence  a  placé,  pour  m'assister,  un  tel  ange 
sur  mon  chemin.  » 

L'Académie  attache  un  prix  tout  particulier,  et  l'on  ne  sau- 
rait s'en  étonner,  à  honorer  les  dévouements  de  cette  nature. 
Les  révéler^  en  les  couronnant,  c'est  protester  contre  l'une 
des  misères  de  notre  temps,  l'esprit  de  la  domesticité  au  sein 
de  quelques  grandes  villes.  Après  la  chute  des  sociétés  an- 
tiques et  la  destruction  de  l'esclavage,  qui  en  était  la  base,  le 
christianisme  avait  agrandi  le  cercle  de  la  famille  en  procla- 
mant l'égalité  naturelle  des  êtres  rachetés  au  même  prix  et 
réunis  au  pied  du  même  autel.  Cette  communauté  d'origine 
et  d'avenir,  comblant  l'abîme  ouvert  entre  les  hommes  par 
les  accidents  de  la  naissance  et  de  la  fortune,  imprimait  à  la 
différence  de  leurs  conditions  le  caractère  d'un  fait  transi- 
toire, sans  influence  sur  la  fixation  de  leurs  destinées  défini- 
tives. D'autres  idées  ont  engendré  d'autres  mœurs,  et  celles- 
ci  conduisent  à  poser  un  problème  dont  il  est  difficile  de 
méconnaître  la  gravité.  Dans  le  contrat  de  louage  intervenu 
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entre  des  parties  condamnées  à  vivre  ensemble  en  n'ayant  à 
mettre  en  commun  que  leurs  impatiences  mutuelles,  quel  lien 
moral  les  rattachera  désormais  l'une  à  l'autre,  quel  baume 
guérira  les  blessures,  inévitables  résultats  d'un  contact  quo- 
tidien ?  A  mesure  que  se  relâche  l'association  formée  par  l'a- 
nalogie des  habitudes  et  la  longue  durée  des  services^  les 
domestiques  devenus  étrangers  à  la  famille,  quoique  résidant 
sous  son  toit,  se  transforment,  aux  yeux  du  maître,  en  témoins 
importuns  et  en  auxiliaires  fâcheux  quoique  indispensables. 
Après  les  machines  à  coudre  on  souhaiterait  volontiers  des 
machines  à  servir,  car  celles-ci  seraient  à  la  fois  et  plus  dociles 
et  plus  discrètes.  Si  de  pareils  sentiments  peuvent  être  soup- 
çonnés par  ceux  qui  les  provoquent,  et  si  l'égalité  des  droits 
politiques  rend  plus  pénible  encore  la  dépendance  person- 
nelle, faut-il  beaucoup  s'étonner  que  les  maîtres  apparaissent 
trop  souvent  aux  yeux  des  serviteurs  comme  de  purs  et  sim- 
ples capitalistes,  avec  lesquels  il  est  naturel  de  traiter  d'après 
les  rapports  ordinaires  entre  l'ofTre  et  la  demande? 

Les  sciences  économiques  auront  à  résoudre  cette  difficulté 
avec  beaucoup  d'autres.  En  attendant,  l'Académie  se  com- 
plaît à  constater  combien  la  religion  du  foyer  conserve  encore 
de  croyants  et  de  martyrs  ;  elle  est  heureuse  de  montrer  par 
d'éclatants  témoignages,  recueillis  dans  la  plupart  de  nos 
départements,  quelle  puissance  exercent  enFrance,  malgré  de 
très-périlleuses  excitations,  les  saines  traditions  de  la  société 
domestique  qui,  pour  prix  de  quelques  ennuis,  assurent  aux 
familles  oii  les  serviteurs  vieillisent  à  côté  de  leurs  maîtres 
la  douce  compensation  d'attachements  éprouvés. 

De  longs  services  gratuits  rendus  avec  une  admirable  ab- 
négation, et  des  soins  persévérants  prodigués  aux  pauvres^ 
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ont  appelé  notre  attention  sur  six  respectables  filles  aux- 
quelles ont  été  décernées  des  médailles  de  seconde  classe,  de 
la  valeur  de  5oo  francs.  Je  me  bornerai  à  citer  ici  leurs  noms, 
ce  que  n'attend  pas  même  leur  modestie  :  Miette  Versanne,  à 
Bergerac  ;  Véronique  Hilaire,  àBlois;MarieSauvagnat,  à  Pa- 
ris; Marie  Couet,  à  la  Flèche;  Germaine  Prieur,  à  Samoreau 
(Seine-et-Marne);  Catherine  Rideau,  à  Marans  (Charente-In- 
férieure). Des  médailles  delà  même  valeur  ont  été  attribuées 
pour  une  pratique  assidue  de  la  charité  sous  ses  formes  les 
plus  délicates  à  M"®  Giret,  à  Lacapelle  (Aisne);  à  M"®  Célina- 
Augustine  Delattre,  à  Verlinghem  (Nord);  à  Marie- Louise- 
Séraphine  Pogam,  infirmière  à  Thôpital  de  Nantes;  à  Céles- 
tine  Voisinot,  à  Argenteuil  (Yonne);  à  Marie- Yvonne  Le 
Page,  à  Saint-Brieuc;  à  Joséphine  Liberté,  à  Caumont  (Ariége); 
et  à  madame  Pattier,  à  Grazay  (Mayenne).  Enfin,  une  der- 
nière médaille  de  5oo  francs  a  été  décernée  à  Jean-Baptiste 
Audon,  marinier  à  Avignon,  qui,  sur  les  bords  dangereux 
du  Rhône,  promet  un  digne  émule  à  Jean  Prévôt. 

On  peut  regretter  que  le  pays  ne  soit  pas  en  mesure  d'é- 
tudier^ avec  l'attention  que  les  membres  de  cette  compagnie 
ont  le  devoir  d'y  apporter^  les  documents  réunis  depuis  1821 
pour  ces  concours  annuels,  Les  vivantes  réalités  qu'il  ren- 
contrerait devant  lui  feraient  voir,  avec  une  évidence  que  ne 
saurait  obscurcir  aucun  sophisme,  quelles  idées  ont  la  puis- 
sance de  dilater  le  cœur  de  l'homme,  et  à  quelles  eaux  se 
rafraîchissent  encore  nos  vieilles  sociétés,  lors  même  que  le 
grand  nombre  boit  au  courant  de  ces  eaux  salutaires  sans  en 
connaître  la  source.  Une  autre  conclusion  pourrait  ressortir 
de  cette  étude  :  tant  d'actes  de  vertu  accomplis  avec  un  si 
joyeux  courage  par  les  plus  petits  et  les  plus  pauvres  met-? 
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traient  hors  de  doute  cette  vérité  trop  méconnue,  que,  no- 
nobstant les  chances  diverses  de  la  vie,  l'égalité  existe  sur  la 
terre  dans  le  bonheur  comme  dans  le  devoir,  et  qu'aucune 
condition  n'a  reçu  le  privilège  des  seules  jouissances  vérita- 
bles. Sous  quelque  forme  qu'il  se  produise,  l'oubli  de  soi- 
même  procure  à  quiconque  s'en  trouve  capable  l'intuition 
instantanée  de  cette  beauté  morale  qui  nous  apporte  et  la  plus 
puissante  des  forces  et  le  plus  vif  des  plaisirs.  Il  en  est  du 
soleil  de  l'âme  comme  du  soleil  qui  nous  éclaire  :  sa  lumière 
luit  pour  tous.  L'indigent  luttant  contre  la  faim,  l'ouvrier 
succombant  sous  le  poids  de  son  travail,  le  prisonnier  au- 
quel sont  mesurés  l'air  et  l'espace,  se  réchauffent,  en  dépit 
du  sort,  aux  rayons  de  cet  astre  sacré  quand  leur  cœur  est 
assez  haut  pour  en  recevoir  et  en  concentrer  les  flammes.  Ni 
la  richesse  ni  la  grande  culture  de  l'esprit  ne  sont  nécessaires 
à  l'épanouissement  de  la  fleur  qui  parfume  notre  vie  mortelle, 
et  nul  n'est  déshérité  du  droit  d'en  respirer  les  fortifiants 
arômes.  Ni  le  vrai,  ni  le  beau,  ni  le  bien,  ne  sont,  grâce  au 
ciel,  le  domaine  réservé  du  petit  nombre;  et  de  tout  lieu,  si 
humble  qu'il  soit,  on  peut  s'élever,  par  un  élan  généreux, 
sur  les  hauteurs  où  perce  l'azur  des  horizons  sans  fin.  Une 
noble  jeune  fille  dont  l'Académie  a  couronné  les  œuvres, 
et  dont  avec  autant  de  justice  elle  aurait  pu  couronner  les 
vertus,  a  montré,  par  un  éclatant  exemple,  que  la  poésie  est 
moins  l'expression  des  choses  à  travers  lesquelles  elle  se 
reflète  que  la  respiration  naturelle  d'une  grande  âme.  Le 
Journal  dC Eugénie  de  Guérin  constate  ce  qu'une  existence 
écoulée  dans  un  milieu  modeste,  sans  autres  incidents  que 
ceux  de  la  vie  usjjelle,  peut  receler  de  hautes  aspirations  et 
laisser  en  s'éteignant  de  traces  lumineuses.  A  la  voix  de  celle 
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qui  les  évoque,  les  personnes  les  plus  vulgaires  s'y  transfor- 
ment, pour  ainsi  dire,  en  venant  prendre  leur  place  dans 
Tordre  universel,  et  se  couronner  sous  sa  main  d'une  sorte 
d'auréole. 

On  dirait  qu'une  transfiguration  semblable  s'opère  chez 
tous  les  êtres  voués  à  la  pratique  assidue  du  bien,  en  quel* 
que  condition  qu'ils  se  rencontrent.  Ils  brillent  dans  Tombr  e 
comme  la  lampe  d*un  sanctuaire,  et  s'élèvent  au-dessus  de 
l'humanité  dans  la  mesure  où  ils  la  servent.  Si  leur  visage 
garde  la  trace  des  passions  vaincues  et  des  douleurs  surmon- 
tées, il  porte  plus  visible  encore  l'empreinte  de  la  sérénité 
qui  suit  la  victoire.  Lorsqu'on  a  goûté  la  douceur  de  l'im- 
molation volontaire,  la  joie  des  larmes  dont  parle  le  poëte 
est  surpassée  par  la  joie  de  la  privation  acceptée  et  choisie. 
Les  satisfactions  que  l'homme  se  refuse  ne  sont  pas  celles  qui 
profitent  le  moins  à  son  bonheur,  car  tout  le  secret  du  grand 
art  d'être  heureux  consiste  à  restreindre  le  champ  de  nos  dé- 
sirs pour  élargir  celui  de  nos  devoirs,  de  manière  à  nous  oc- 
cuper toujours  des  autres  plus  que  de  nous-mêmes. 

Si  cette  pensée  se  dégageait  naturellement  des  faits  qui 
viennent  de  passer  sous  nos  yeux  ;  si  nous  l'emportions  tous 
comme  un  souvenir  de  la  fête  où  l'intelligence  couronne  la 
vertu  en  s'inclinant  devant  elle,  la  fondation  de  M.  de  Mon- 
tyon  aurait  eu  certainement  la  plus  heureuse  fortune.  Ce 
n'est  rien  hasarder  que  de  la  lui  garantir  aujourd'hui.  L'idée 
qui  l'inspira^  d'abord  incertaine  et  confuse,  s'est  précisée  par 
les  formes  diverses  sous  lesquelles  elle  s'est  produite^  et  plus 
encore  peut-être  par  les  vives  controverses  qu'elle  a  provo- 
quées. A  l'imputation  d'appliquer  aux  choses  de  la  cons^ 
cience  les  procédés  d'encouragement  en  usage  pour  l'élève  dVi 
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bétail  et  l'extension  des  cultures  fourragères,  l'Académie  a 
répondu  par  rétablissement  d'une  solennité,  très-nouvelle 
sans  doute,  mais  à  laquelle  les  sympathies  du  pays  et  «on 
émotion  toujours  croissante  ont  bien  assigné  son  véritable 
caractère.  Elle  a  cherché  dans  l'ombre  des  lauréats,  non  pour 
les  récompenser,  mais  afin  de  les  donner  en  exemple  ;  à  ce 
pays  auquel  ne  manque  aucune  distraction  et  que  fatiguent 
tant  de  spectacles,  elle  a  présenté,  avec  l'autorité  qui  s'atta- 
che à  l'indépendance  de  ses  jugements,  le  tableau  le  plus 
propre  à  l'honorer  lui-même  et  à  le  rassurer  en  présence  des 
obscurités  de  l'avenir. 


DISCOURS 


DE  M.  PRÉVOST-PARADOL 


DIRECTEUR  DE  UAGADÉBOE  FRANÇAISE 


9  décembre  1869. 


Messieurs  , 

Le  premier  mouvement  de  celui  d'entre  nous  qui  a  le 
grand  honneur  de  vous  présenter  le  rapport  annuel  sur  [ce 
prix  de  vertu  que  nous  devons  à  une  inspiration  géné- 
reuse de  M.  de  Montyon ,  est  de  sentir  quelque  embarras 
et  même  quelque  confusion  au  moment  de  remplir  cette  noble 
tâche.  On  se  demande  involontairement  quel  titre  on  peut  avoir 
à  juger  la  vertu  et  s*il  ne  faudrait  pas  s'être  montré  soi-même 
capable  de  quelques-unes  de  ces  belles  actions  avant  de  pré- 
tendre à  les  récompenser.  Joindre  le  modèle  au  précepte, 
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telle  est  la  loi  glorieuse  de  Flnstitut  pour  tous  les  autres 
genres  de  récompenses  qu'il  lui  appartient  de  décerner;  et 
quand  cette  Académie  en  particulier  couronne  quelque  heu- 
reuse production  du  génie  littéraire,  on  reconnaît  d'autant 
plus  volontiers  sa  compétence  qu'on  voit  siéger  sur  ses  bancs 
nombre  d'hommes  qui  ont*  honoré  les  lettres  françaises  par 
leurs  écrits  avant  de  les  encourager  par  leurs  suffiragesi^et  qui 
ont  acquis,  en  donnant  des  exemples,  le  droit  de  rendre  des 
jugements. 

S'il  en  était  de  même  de  la  vertu,  si  la  compétence  à  la 
juger  ne  s'acquiérait  que  par  la  pratique,  la  tâche  d'appré- 
cier les  actions  vertueuses  ne  serait-elle  pas  dévolue  à  ceux- 
là  même  qui  les  ont  accomplies  ?  ne  serait-il  pas  nécessaire  de 
les  réunir  pour  choisir  parmi  eux  leurs  juges  et  pour  déci- 
der les  uns  sur  les  autres,  comme  on  le  fait  depuis  quelque 
temps  pour  le  concours  anirael  des  arts  du  dessin?  Quelle 
assemblée,  Messieurs,  que  celle  de  ces  serviteurs  des  infirmes 
et  des  pauvres,  et  combien  cette  réunion,  dominée  par  l'u- 
nique désir  de  soulager  les  hommes,  ressemblerait  peu  à  celles 
où  l'on  se  dispute  le  droit  de  les  conduire  !  Si  Ton  rapproche 
par  l'imagination  ces  gens  de  bien  qui  vivent  épars  et  s'igno- 
rant  les  uns  les  autres,  si  l'on  se  représei^te  ces  bienfaiteurs 
patients  et  obscurs  tenant  en  main  l'humble  attribut  dé  leur 
saint  ministère,  le  livre  usé  où  llenfant.du  pauvre  apprend  à 
lire,  le  morceau  de  pain  que  l'indigent  p^rte  à  l'affamé,  si 
l'on  contemple  ces  visages  qui  expriment  le  plus  souvent  une 
innocente  simplicité  et  la  fatigue  d'un  constant  labeur,  mais 
qui  sont  éclairés  et  ennoblis  par  l'habitude  des  pensées  gêné* 
reuses,  si  Ton  ressent  enfin  la  chaleur  de  cette  flamme  divine 
de  la  charité  qui  se  dégagerait,  pour  ainsi  dire,  de  toutes  ces 
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belles  âmes,  foyers  vivants  dans  lesquels  elle  ne  cesse  pas  de 
luire,  comment  ne  pas  reconnaître  qu'iine  telle  assemblée 
serait  la  plus  noble  que  la  terre  ait  jamais  vue  et  la  plus  ca- 
pable de  faire  honneur  au  genre  humain  ? 

Mais  cette  assemblée  imaginaire  serait  plus  incompétente 
que  nous,  Messieurs,  pour  juger  de  sa  propre  vertu,  sans 
qu'il  soit  même  nécessaire  d'ajouter  qu'elle  ne  voudrait  cer- 
tainement pas  entendre  parler  de  récompenses.  La  vertu  ne 
peut  être  appréciée  avec  justice  par  des  cœurs  auxquels  elle 
est  si  naturelle,  tandis  qu'elle  se  montre  dans  tout  son  éclat 
à  ceux  qui  de  près  la. contemplent.  C'est  par  une  connais- 
sance plus  générale  de  la  nature  humaine,  c'est  par  la  fa- 
miliarité que  la  culture  des  lettres  et  la  pratique  de  la  vie 
nous  donnent  avec  les  penchants  les  plus  forts  et  les  plus 
constants  du  cœur  de  l'homme,  qu'on  devient  de  plus  en 
plus  capable  de  discerner  la  beauté  d'une  action  et  d'en  me- 
surer toute  la  grandeur.  L'instinct  naturel  qui  nous  fait  ju- 
ger du  bien  et  du  mal  existe  et  se  fait  jour  chez  les  plus  hum- 
bles de  nos  semblables  ;  mais  cet  instinct  se  fortifie  et  s'ai- 
guise dans  un  esprit  sain,  à  mesure  que  cet  esprit  s'éclaire  et 
qu'il  pénètre  plus  avant  dans  l'ordre  universel.  Ce  n'est  donc 
pas  une  mauvaise  condition,  pour  avoir  le  sens  droit  en  ces 
matières,  que  d'être,  selon  le  beau  vers  de  notre  ancêtre  Boi- 
leau,  qui  parlait  cette  fois  modestement  de  lui-même  : 

Aipi  de  la  vertu  plutdt  que  vertueux. 

Je  ne  veux  pas  faire  entendre  que  la  vertu  n'ait  pas  de  repré- 
sentant parmi  nous,  bien  au  contraire  ;  mais  à  coup  sûr  elle 
ne  compte  dans  cette  enceinte  que  des  admirateurs  et  des 
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amis,  et  c'est  surtout  parce  qu'on  la  respecte  et  qu'on  l'aime 
qu'on  se  sent  capable  de  la  juger. 

En  effet,  Messieurs,  on  ressent  d'autant  plus  d'admiration 
pour  la  vertu  qu'on  la  regarde  de  plus  haut  et  qu'on  se  rend 
mieux  compte  de  son  rôle  en  ce  monde.  Montesquieu  a  dit 
que  la  vertu  était  le  ressort  des  républiques  ;  il  aurait  pu  dire 
d'une  manière  plus  générale  qu'elle  est  le  soutien  des  sociétés 
humaines,  quelle  que  soit  leur  façon  de  se  gouverner.  On 
sait  comment  les  atomes  du  monde  physique  sont  animés  d'un 
mouvement  centrifuge  qui  tend  à  les  disperser  dans  l'espace 
tandis  qu'au  contraire  l'attraction  les  retient  et  les  enchaîne. 
C'est  à  peu  près  l'image  des  sociétés  humaines  sans  cesse 
combattues  entre  la  vertu,  qui  en  est  le  lien  véritable,  et  l'é- 
goîsme,  qui  tend  à  les  réduire  en  poussière.  Tout  sacrifice  de 
l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  général,  tout  effort  d'abnéga- 
tion personnelle,  toute  action^  en  un  mot,  que  notre  cons- 
cience déclare  digne  d'être  donnée  en  exemple  à  nos  sembla- 
bles, est  pour  ainsi  dire  une  parcelle  de  cette  somme  de  vertu 
qui  est  indispensable  au  maintien  de  l'ordre  social,  qui  con- 
tribue à  la  durée  et  à  la  solidité  du  contrat  tacite  sur  lequel 
cet  ordre  repose,  de  telle  sorte  que  quiconque  a  bien  agi  a 
travaillé  pour  sa  part  à  l'affermissement  de  ce  magnifique 
ouvrage.  Aussi  n'est-ce  pas  seulement  l'impression  de  la 
beauté  morale,  mais  encore  un  mouvement  instinctif  de  gra- 
titude pour  le  service  rendu  à  la  société  tout  entière,  qui 
nous  porte  à  honorer  les  grandes  actionset  les  nobles  sacrifices. 
Quand,  par  exemple,  un  homme  de  guerre,  sur  le  point  d'at- 
teindre enfin  les  grandes  choses  auxquelles  l'avait  destiné  la 
nature  et  vers  lesquelles  le  poussait  le  sentiment  public,  s'ar- 
rête pour  rester  fidèle  à  ses  croyances,  laisse  cueillir  à  d'autres 
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les  lauriers  qui  étaient  sous  sa  maiti  et  fait  stoïquement  pas- 
ser l'honneur  avant  la  gloire  ;  quand  un  éloquent  évêque,  qui 
a  défendu  fermement  son  Église  contre  les  puissances  de  ce 
monde,  se  dévoue  dans  cette  Église  même  à  la  cause  trop  me- 
nacée de  la  raison,  de  la  liberté  morale  et  de  la  justice,  et 
sacrifie,  sans  hésiter,  à  ce  devoir  pénible,  le  repos  de  sa 
vieillesse,  ne  sentons-nous  pas.  Messieurs,  que  [l'admiration 
ne  nous  acquitte  pas  suffisamment  envers  de  tels  hommes, 
qu'ils  ont  droit,  en  outre,  à  notre  reconnaissance  pour  le  se- 
cours qu'ils  apportent  à  la  conscience  humaine,  et  que  nous 
sommes,  dans  le  sens  le  plus  élevé  du  mot,  leurs  obligés? 

Mais  ce  n'est  pas  à  ces  formes  éclatantes  et  un  peu  fi  ères 
de  la  vertu  que  sont  destinées  les  récompenses  de  M.  de  Mon- 
tyon  ;  ce  genre  élevé  de  vertu  tient  de  trop  près  à  nos  luttes, 
soulève  trop  de  tempêtes  et  est  en  même  temps  entouré  de 
trop  de  prestige  pour  avoir  rien  à  démêler  avec  ces  modestes 
couronnes.  Elles  sont  surtout  offertes  au  dévouement  coura- 
geux de  celui  qui  hasarde  sa  vie  pour  le  salut  de  ses  sembla- 
bles, et  plus  encore  à  cette  forme  douce,  patiente  et  bienfai- 
sante de  la  vertu  qui  s'appelle  la  bonté.  La  bonté^  Messieurs, 
quand  on  la  considère  de  près,  n'est  rien  moins  que  le  pri- 
vilège le  plus  particulier  de  notre  nature  et  le  trait  qui  peut- 
être  nous  distingue  le  plus  profondément  du  reste  de  l'uni- 
vers. Nous  ne  sommes  plus  au  temps  oii  les  animaux  passaient 
pour  des  machines  ingénieuses,  et  nous  savons  tous  que  plu- 
sieurs d'entre  eux  ont  en  commun  avec  nous  à  divers  degrés 
l'intelligence,  le  courage  et  quelques  lueurs  de  cet  attache- 
ment maternel  qui  est  nécessaire  à  la  perpétuité  de  l'espèce. 
Mais,  au  milieu  de  toutes  les  grandeurs  du  monde  physique, 
des  éclatantes  beautés  qui  le  décorent,  de  ses  vastes  raouve- 
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ments  soumis  à  des  lois  inflexibles,  au  milieu  de  cet  âpre 
combat  pour  la  vie,  auquel  tout  ce  qui  existe  est  condamné, 
vous  chercherez  en  vain  la  bonté  :  elle  n'habite  que  le  cœur 
de  rhomme. 

Seul  entre  toutes  les  créatures,  Thomme  connaît  une  autre 
émotion  que  celle  de  sa  propre  souffrance  ;  le  contre-coup  de 
la  douleur  d'autrui  l'atteint,  et,  en  portant  secours  à  qui  souf- 
fre, il  sent  qu'il  se  soulage  lui-même.  Bien  plus,  il  sent  qu'il 
s'élève;  il  découvre  qu'il  y  a  de  ce  côté  dans  son  âme  une 
sorte  de  chemin  ouvert  vers  une  région  supérieure  à  celle  où 
s'agite  tout  ce  qui  l'entoure  et  où  le  reste  de  son  être  le  tient 
lui-même  attaché.  Enfin  il  ne  peut  se  résoudre  à  se  croire  le 
seul  être  bon  dans  l'univers  et  à  regarder  son  cœur  comme 
l'unique  sanctuaire  où  la  bonté  réside.  Il  cherche  donc  à  en- 
trevoir, au-delà  des  rigueurs  du  monde  visible,  la  souveraine 
bonté  unie  à  la  pleine  puissance,  et  c'est  là  qu'il  met  son 
espoir  ou  plutôt  son  recours  contre  la  dureté  de  la  nature  et 
contre  les  froissements  de  la  vie.  Quand  les  mœurs  s'adou- 
cissent, quand  l'homme  s'améliore,  la  bonté  est  le  trait  qui 
le  frappe  et  l'attire  le  plus  dans  sa  conception  de  la  personne 
divine.  Un  poëte  ancien  a  dit  que  la  crainte  avait  enfanté  les 
dieux;  soit,  si  pourtant  c'est  le  culte  de  la  peur  qui  a  élevé 
les  premiers  autels,  c'est  le  culte  de  la  bonté  qui  les  con- 
serve. 

On  remarquera,  cette  année  comme  les  autres,  que  les 
belles  actions  auxquelles  nous  accordons  les  récompenses 
léguées  par  M.  de  Montyon  sont  principalement  l'œuvre  des 
pauvres  et  l'œuvre  des  femmes,  et  que  ce  sont  des  noms  de 
femmes  et  des  noms  de  pauvres  qui  s'ajoutent  sans  cesse  à 
ce  livre  d'or  de  la  charité.  La  raison  en  est  bien  simple, 
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Messieurs  :  c  est  que  la  bonté  est  plus  fréquente  chez  les 
femmes  et  plus  méritoire  chez  les  pauvres.  La  charité  du 
pauvre  envers  le  pauvre  a  quelque  chose  de  plus  élevé 
que  celle  du  riche,  non-seulement  parce  qu'elle  coûte 
davantage  à  celui  qui  la  fait,  puisqu'elle  entame  le  néces- 
saire au  lieu  de  s'arrêter  au  superflu,  mais  encore  parce 
que,  le  plus  souvent,  le  pauvre  n'a  rien  à  donner  que 
lui-même,  et  que  c'est  lui-même  qu'il  donne  au  prochain 
quand  il  accroît  pour  le  prochain  son  travail  et  sa  peine, 
quand  il  élève  un  enfant,  quand  il  veille  un  malade,  quand 
il  recueille  un  vieillard.  Le  bienfait  du  riche  est  loin  d'être 
sans  mérite,  alors  surtout  que  ce  bienfait  vient  de  la  généro- 
sité de  son  cœur,  que  ce  n'est  pas  un  devoir  froidement  ac- 
cepté, qu'on  n'y  voit  pas  seulement  une  des  charges  de  la 
richesse,  et  comme  une  précaution  à  prendre  pour  être  en 
règle  à  l'égard  des  hommes  et  à  l'égard  de  Dieu.  Mais,  si  mé- 
ritoire que  soit  la  charité  du  riche  (et  nous  en  connaissons 
tous  qui  sont  dignes  de  tous  les  éloges),  elle  ne  peut  nous 
émouvoir  au  même  degré  que  la  charité  allant  jusqu'au  dé- 
vouement entre  les  pauvres.  Nous  avons  tous  lu  quelques  ré- 
cits immortels  où  sont  décrits  les  désastres  d'une  déroute  ou 
d'une  retraite,  comme  la  retraite  des  Dix  mille,  par  exemple, 
ou  comme  cette  retraite  de  Russie  dont  le  témoin  éloquent 
et  respecté  siège  encore  parmi  nous;  quelle  admiration, 
mêlée  d'attendrissement,  nous  saisit  le  cœur,  quand,  au  mi- 
lieu de  ce  débordement  de  l'égoîsme  humain  que  l'extrême 
péril  surexcite,  on  voit  par  instants  la  divine  charité  se  faire 
jour  et  quelques-uns  de  ces  infortunés  s'élever,  par  une  gé- 
néreuse pitié  pour  autrui,  jusqu'à  l'oubli  d'eux-mêmes  ! 
Messieurs,  c'est  un  spectacle  semblable  et  non  moins  touchant 
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que  nous  offre  la  vie  de  tous  les  jours,  quand  la  main  du 
pauvre  s'étend  vers  le  pauvre.  L'existence  de  Tindigent  est 
une  déroute  perpétuelle;  il  combat  au  jour  le  jour,  assiégé 
de  besoins  et  dévoré  d'inquiétudes;  les  pauvres  sont  les  vain- 
cus et  les  blessés  de  la  bataille  de  la  vie  ;  on  ne  peut  trop  les 
honorer  ni  les  seconder  quand  on  les  voit  se  secourir  les  uns 
les  autres. 

Dans  cette  œuvre  de  dévouement,  les  femmes  sont  tou- 
jours les  premières  ;  elles  ne  veulent  pas  sans  doute  qu'on 
oublie  qu'elles  ne  sont  pas  nées  seulement  pour  augmenter 
ici-bas  le  charme  des  heures  heureuses,  mais  encore  et  sur- 
tout pour  alléger  notre  fardeau  dans  les  jours  d'épreuve. 
Elles  nous  sont  supérieures  en  ce  point  que  l'impression  que 
leur  laisse  la  vue  de  la  souffrance  est  à  la  fois  plus  vive  que 
la  nôtre  et  plus  durable,  et  par  conséquent  plus  féconde  en 
bonnes  actions.  On  a  dit  avec  plus  d'esprit  que  de  vérité,  en 
faisant  allusion  aux  désordres  que  les  passions  produisent 
dans  le  monde,  que  dans  toute  affaire  où  le  mobile  d'un  méfait 
ne  se  découvre  pas  tout  d'abord,  il  faut  se  demander  où  est  la 
femme.  Messieurs,  mieux  instruits  que  bien  d'autres  par  l'ex- 
périence de  ces  concours,  nous  avons  pleinement  le  droit  de 
retourner  ici  cette  injuste  parole  :  c'est  lorsque  nous  remar- 
quons une  persévérance  laborieuse  dans  le  bienfait,  une  pa- 
tience invincible,  un  art  ingénieux  à  tirer  beaucoup  de  peu  ou 
même  quelque  chose  de  rien,  une  noble  témérité  à  s'engager 
dans  le  bien  en  comptant  sur  le  secours  d'en  haut,  cette  dé- 
licatesse enfin  et  cette  douceur  légère  que  la  main  de  l'homme 
ne  saurait  imiter,  c'est  alors  que  la  question  proverbiale  : 
a  Où  est  la  femme?  »  nous  vient  aux  lèvres,  non  plus  avec  le 
sens  moqueur  que  le  vulgaire  lui  donne,  mais  avec  une  érao- 
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tion  profonde  et  avec  une  admiration  respectueuse  pour  ce 
trésor  infini  de  charité  que  recèle  le  cœur  des  femmes. 

Cette  année,  sur  vingt-huit  récompenses  qu'accorde  TA- 
cadémie  sur  les  fondations  Montyon,  Souriau  et  Lasne,  nous 
rencontrons  seulement  le  nom  de  deux  hommes:  Tun,  Pierre 
Lapeyre,  qui  reçoit  une  médaille  pour  avoir  donné  les  soins 
les  plus  constants  et  les  plus  dévoués  pendant  plus  de  vingt 
ans  à  des  sœurs  infirmes  ;  Tautre,  Pierre  Guary,  facteur  ru- 
ral à  Martel  (Lot),  pour  un  acte  de  courage  vraiment  digne 
d'admiration.  Pierre  Guary,  faisant  un  matin  sa  tournée  ha- 
bituelle, rencontre  un  ouvrier  qui  courait  vers  la  ville  et 
allait  chercher  du  secours  pour  un  homme  tombé  dans  un 
four  à  chaux.  On  était  à  trois  kilomètres  de  la  ville  et  nulle 
assistance  ne  pouvait  venir  à  temps.  Guary  s'approche  de 
cette  fournaise,  dont  sortait  une  fumée  suffocante.  Il  saisit 
une  échelle,  descend  et  remonte,  tenant  dans  ses  bras  un 
malheureux  qui  respirait  encore.  Mais,  après  quelques  éche- 
lons franchis^  il  perd  connaissance  et  retombe  avec  son  far- 
deau. Les  secours  arrivent  alors,  on  retire  un  cadavre  et  un 
vivant  qui  ressemblait  à  un  cadavre.  C'était  Guary  privé  de 
sentiment,  brûlé  et  mutilé,  mais  qui,  grâce  à  Dieu,  survit  à 
sa  belle  action  et  en  reçoit  ^aujourd'hui  la  récompense.  L'A- 
cadémie a  décerné  à  Pierre  Guary  un  prix  de  a,ooo  francs. 

Nous  entrons  maintenant  dans  l'ordre  des  vertus  paisibles 
qui  exigent,  au  lieu  d'un  mouvement  d'héroisme,  un  perpé- 
tuel effort,  et  le  nom  de  M*^®  Euphrasie  Coursault,  lingère  à 
Ligueil  (Indre-et-Loire),  tient  à  bon  droit  le  premier  rang  sur 
cette  liste  d'honneur.  M"®  Coursault  a  d'abord  recueilli  deux 
vieillards  pauvres;  puis,  cédant  sans  doute  à  la  douceur  de 
bien  faire  comme  à  une  tentation  irrésistible,  elle  agrandit 
ACAD.  FR.  76 
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cet  asile  malgré  plus  d'une  critique  et  plus  d'un  reproche,  et 
y  appela  d'autres  malheureux  qu'elle  soutint  de  son  labeur. 
Ceux-là  même  qui  blâmaient  son  imprudence  ne  tardèrent 
pas  à  lui  amener  d'autres  infortunés  à  secourir,  et  son  active 
charité  s'agrandit  avec  sa  tâche.  Un  négociant  chez  qui  elle 
avait  mis  une  somme  en  dépôt  fit  de  mauvaises  affaires  et  l'ar- 
gent fut  perdu,  c  Ce  sont  les  pauvres  qui  le  perdent^  »   dit 
M"*  Coursault,  et,  la  mère  de  ce  négociant  se  trouvant  sans 
ressources,  M"®  Goursault  la  prit  chez  elle  et  l'ajouta  à  ses 
pensionnaires.  Ce  n'est  pas  tout,  Messieurs:  l'ardeur  du  bien 
qui  consume  cette  belle  âme  ne  se  trouve  jamais  satisfaite, 
et,  en  dehors  même  de  son  œuvre,  M***  Goursault  est  toujours 
là  si  le  médecin  du  pays  a  besoin  d'aide  pour  quelque  ope- 
ration  importante  ou  pour  quelques  soins  délicats  à  donner. 
L'Académie  veut  honorer  cette  belle  et  utile  existence  en 
contribuant  par  un  prix  de  deux  mille  francs  à  la  charitable 
entreprise  de  M"®  Goursault. 

Il  y  a.  Messieurs,  dans  les  belles  actions  de  ce  genre  qui 
vous  sont  soumises,  une  sorte  de  monotonie  glorieuse  qui  n'en» 
lève  rien  à  leur  mérite,  mais  qui  rendrait  difficile  de  vous 
en  faire  le  complet  récit.  On  peut  trouver,  si  l'on  veut,  des 
différences  de  degrés,  mais  non  pas  des  différences  de  nature 
dans  le  dévouement  de  ces  nobles  femmes  auxquelles  l'Aca- 
démie adresse  aujourd'hui  ses  encouragements  et  ses  récom- 
penses. Il  s'agit  toujours  de  belles  âmes  qui  recherchent  les 
misères  de  la  vie  avec  cette  même  ardeur  qu'on  porte  ordi- 
nairement à  la  poursuite  du  plaisir,  et  qui  semblent  ne  res- 
pirer à  l'aise  que  dans  la  compagnie  de  la  pauvreté,  des  souf*- 
frances  et  de  la  mort.  On  peut  cependant  diviser,  pour 
ainsi  dire,  en  deux  corps  cette  sainte  troupe  de  la  charité,  et 
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mettre  à  la  suite  de  M^^  Goursault  celles  qui  se  dévouent  au 
service  des  pauvres  et  des  infirmes  en  leur  donnant  asile  ou 
en  leur  portant  une  perpétuelle  assistance,  tandis  qu'on 
pourrait  donner  M"®  Madeleine  Breteaii  pour  chef  et  pour  pa- 
tronne dans  ce  concours  à  ces  serviteurs  dévoués  qui  devien- 
nent souvent  les  derniers  amis  et  les  seuls  soutiens  de  toute 
une  famille. 

Nous  nommerons  donc  d'abord,  comme  des  émules  de 
M^®  Goursault,  Joséphine  Bouttier,  sœur  de  charité,  disent 
les  autorités  du  pays,  sous  des  habits  laïques  ;  Jacqueline 
Perret,  institutrice,  qui  consacre  encore  à  soixante-huit  ans 
tous  les  produits  d'une  école  libre  à  la  bienfaisance;  Anne 
Lansalot,  qui  recueille  des  malades,  des  orphelins,  des  idiots; 
Jeanne  Lanaut^  toujours  charitable  et  admirable,  surtout  en 
temps  d'épidémie;  Marie  Laurent,  ÉléonoreVoyer,  Joséphine 
Hellandais,  Louise  Palmier,  citées  pour  les  mêmes  vertus  ; 
Rose  Lachèvre^  veuve  Ânnès,  garde-malade  qui  choisit  pour 
ses  soins  les  plus  pauvres  et  qui  recueille  des  orphelins; 
Anne  Lesprit,  qui  travaille  jour  et  nuit  pour  une  famille  sans 
ressource  ;  Antoinette  Audibert,  institutrice  dans  la  Haute- 
Marne,  garde-malade  volontaire  des  pauvres,  providence  de 
tout  un  pays  qui  signale  son  infatigable  charité;  Honorée 
Pouvreau,  qui,  dans  la  Loire-Inférieure,  est  entourée  de  la 
même  gratitude.  Quant  à  Rose  Varaud,  Ernestine  Massicard, 
Rose  Tison  et  Louise  Paillard^  que  la  fondation  Marie  Lasne 
nous  a  permis  de  récompenser,  c'est  principalement  la  piété 
filiale,  éprouvée  par  l'adversité,  qui  les  a  recommandées  à 
nos  suffrages.  Le  dernier  de  ces  noms,  celui  de  Louise  Pail- 
lard, éveille  un  touchant  intérêt;  c'est  une  jeune  fille,  une 
ouvrière  de  Boulogne-sur-Seine,  d'une  santé  délicate,  qui 
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s*est  épuisée  à  soutenir  par  son  travail,  nou-seulement  son 
père  et  sa  mère  infirmes,  mais  ses  neveux  et  ses  nièces,  et 
qui  a  mis  sa  vie  en  péril  par  l'excès  de  ce  généreux  labeur. 

Nous  disions  tout  à  l'heure  que  M^^®  Cou rsaul test,  dans  ce 
concours,  comme  le  chef  des  volontaires  de  la  charité,  en 
quête  d'infortunes  à  secourir,  tandis  que  Madeleine  Breteau 
y  est  le  modèle  et  comme  le  guide  des  bons  serviteurs.  Made- 
leine Breteau,  deLavaré  (Sarthe),  a  soixante-dix  ans  et  a  servi 
pendant  cinquante  ans  des  cultivateurs  qui  ont  perdu  leur  an- 
cienne aisance.  Elle  a  élevé  leurs  cinq  enfants  par  son  travail  ; 
aujourd'hui  elle  soigne  ses  anciens  maîtres  devenus  infirmes 
et  gagne  leur  vie  par  le  labeur  le  plus  pénible.  Avec  ce  goût 
pour  l'économie  qui  s'allie  parfois  avec  l'extrême  indigence, 
Madeleine  Breteau  avait  réussi  à  mettre  de  côté  un  petit  pé- 
cule ;  elle  l'a  sacrifié  sans  hésiter  pour  racheter  du  service 
militaire  le  dernier  enfant  de  la  maison.  Le  livret  qui  est  im- 
primé tous  les  ans  à  la  suite  de  ces  rapports  contient  le  dé- 
tail des  actions  que  l'Académie  couronne;  je  puis  donc  me 
borner  ici  à  vous  dire  les  noms  de  celles  qui,  comme  Made- 
leine Breteau,  ont  trouvé  un  noble  plaisir  à  servir  l'infortune: 
Angélique  Masson,  Marguerite  Veber^  Jeanne  Bouvier,  Fran- 
çoise Le  Charpentier,  Elisabeth  Delmas,  Babette  Loemel,  Ma- 
rie Bourgoin,  Adèle  Linart.  Ainsi  se  perpétue  parmi  nous, 
grâce  au  dévouement  de  quelques  cœurs  d'élite,  la  trace  de 
cette  ancienne  alliance  du  maître  et  du  serviteur  que  les 
mœurs  modernes  rendent  si  difficile  et  si  rare^  et  qui  con- 
tribuait pourtant  à  la  douceur  aussi  bien  qu'à  la  sûreté  du 
foyer  domestique. 

Nous  voici  parvenu  au  terme  de  notre  tâche;  il  faut  dire 
adieu  à  tant  de  vertus  touchantes,  il  faut  nous  détourner, 
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non  sans  regret,  de  ce  tranquille  et  consolant  spectacle  qui 
a  un  instant  reposé  nos  yeux.  Nous  allons  tous  rentrer  dans 
le  tourbillon  de  cette  grande  ville  ;  nous  allons  être  ressaisis 
au  seuil  même  de  cette  enceinte  par  le  courant  rapide  de  ses 
affaires  et  de  ses  plaisirs.  L'image  de  tant  de  charité  aux  prises 
avec  tant  de  souffrances  va  faire  place  dans  notre  esprit  à  des 
soucis  plus  pressants  et  à  des  images  plus  vives  ;  les  noms  mo- 
destes qui  viennent  de  recevoir  notre  hommage  vont  s'effa- 
cer bientôt  de  notre  souvenir  devant  des  noms  plus  glorieux, 
ou  plutôt  plus  sonores  ;  mais  emportons  du  moins  de  ce  com- 
merce trop  court  avec  ces  âmes  bienfaisantes  et  pures  quel- 
que doute  sur  le  mérite  de  nos  occupations  ordinaires  et  sur 
la  valeur  réelle  des  choses  que  nous  avons  l'habitude  d'admi- 
rer ou  de  poursuivre,  en  un  mot  une  idée  plus  modeste  de 
nous-mêmes  et  une  vue  plus  exacte  de  ce  qui  constitue  la 
vraie  grandeur  et  la  vraie  beauté  dans  les  actions  humaines. 
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PRONONCÉE 


PAR  M.  LEGOUVÉ 


DIRECTEUR  DE  UAGÂDËMIE  FRANÇAISE 


23  noyembre  1871. 


Mbssibors, 

J'ai  souvent  entendu  des  hommes  braves  blâmer  nos  dis- 
cours sur  les  prix  de  vertu  ;  leur  raison  est  que  la  vertu  n*a 
besoin  ni  de  prix  ni  de  discours.  Ces  rigoristes  seront  satis- 
faits cette  année,  du  mo^ps  à  demi,  car,  [s'il  y  a  des  lau- 
réats, il  n'y  aura  pas  de  rapporteur,  attendu  qu'il  nous 
manque  les  pièces  du  rapport.  Les  grandes  catastrophes 
frappent    parfois    jusqu'aux  plus  humbles  objets.  Notre 
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modeste  dossier  est  une  des  victimes  de  la  guerre.  Emporté  à 
la  hâte  sous  le  coup  de  l'invasion,  fuyant  devant  Tennemi 
comme  tant  d'autres  proscrits,  il  a  enfin  été  déposé  et  laissé 
dans  un  château  qu'on  croyait  à  l'abri  du  danger.  Mais,  vous 
le  savez,  les  papiers  laissés  dans  les  châteaux  n'ont  pas  eu  de 
bonheur  cette  année  ;  —  l'armée  prussienne  a  pris  les  nôtres 
comme  elle  en  a  pris  tant  d'autres, — mais  je  doute  qu'elle  les 
publie,  ils  nous  font  trop  d'honneur,  et  je  me  console  de 
leur  perte  en  pensant  au  déplaisir  que  nos  ennemis  auront 
eu  à  les  lire.  Ils  y  auront  vu  qu'il  reste  encore  des  vertus 
simples,  des  dévouements  naifs  dans  cette  France  qu'ils  ca- 
lomnient après  l'avoir  écrasée,  sans  s'apercevoir  qu'en  es- 
sayant de  nous  déshonorer,  c'est  leur  victoire  qu'ils  désho- 
norent. 

Plus  agitée  encore,  et  plus  triste  a  été  la  destinée  des  rap- 
porteurs choisis  pour  ces  rapports.  Le  premier  fut  notre 
cher  et  regretté  confrère,  M.  Prévost-Paradol,  qui  nous  a 
donné,  dans  sa  courte  vie,  tant  d'éloquentes  leçons  de 
dignité  morale,  d'amour  de  la  liberté,  et  dont  la  sombre 
fin  nous  offre  encore  un  plus  utile  enseignement.  Que  la 
jeunesse,  qui  Ta  tant  aimé,  apprenne  de  lui  qu'il  ne  faut 
jamais  ni  désespérer  de  sa  cause  quand  elle  est  juste ,  ni 
désespérer  de  la  vie  quand  on  y  a  un  grand  devoir  à  rem- 
plir. Que  ne  serait  pas  aujourd'hui  M.  Prévost-Paradol  s'il 
avait  su  attendre  et  vivre  ! 

Notre  second  rapporteur  fut  un  orateur  chrétien,  plein 
de  savoir  et  de  courage,  qui  a  poursuivi  toute  sa  vie  l'ac- 
cord de  la  foi  et  de  la  raison,  du  catholicisme  et  de  la  li- 
berté, qui  a  soutenu  hardiment  les  droits  de  la  science 
et  de  la  conscience  contre  la  doctrine  despotique  de  Tin- 
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faillibilité,  et  de  qui  enfin  on  a  pu  dire  comme  du  grand 
Arnauld  : 

Défenseur  de  l'Église,  a  dans  PÉglise  même 
Souffert  plus  d*un  affront  et  plus  d'un  anathème. 

Certes,  personne  n'était  plus  propre  à  parler  de  la  vertu 
que  le  révérend  père  Gratry  ;  mais  il  y  a  quelques  semaines^ 
une  maladie  cruelle  l'arracha  à  son  travail  commencé,  l'éloi- 
gna  de  l'Académie,  de  Paris,  et  nous  força  à  chercher  un 
troisième  rappor.teur. 

Ce  troisième  rapporteur  fut  M.  de  Ghampagny.  Déjà  il  se 
mettait  à  l'œuvre,  quand  une  douleur  de  famille  le  contrai- 
gnit, lui  aussi,  à  quitter  Paris  précipitamment  ;  et  voilà  com- 
ment j'ai  été  saisi  à  l'improviste,  il  y  a  quelques  jours,  par 
l'honneur  de  présider  cette  séance,  comment  je  me  pré- 
sente devant  vous  sans  une  note,  sans  un  fait,  sans  un  com- 
mencement de  récit,  et  réduit  à  vous  lire  pour  tout  rap- 
port,., quoi?  Une  addition! 

Jean-Baptiste  Laurent,  3,ooo  fr. 
Marie-Barbe  Lefur,  a,ooo  fr. 

3  et  2  font  5. 

Six  médailles  de  i,ooo  chacune. 

6  et  5  font  1 1  • 

Douze  médailles  de  5oo  fr. 

6  et  II  font  17.  Total  :  17,000  fr. 

On  dit  que  rien  n'est  si  éloquent  que  les  chiffres.  Je  doute 
ACAD.  FR.  77 
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pourtant  que  cette  page  d'arithmétique  vous  paraisse  ré- 
pondre suffisamment  à  l'objet  de  notre  séance. 

Heureusement,  si  les  dossiers  de  1870  sont  perdus,  il  nous 
en  reste  d'autres  plus  riches,  plus  émouvants,  et  indestruc- 
tibles, car  ce  n'est  pas  sur  une  feuille  de  papier  qu'ils  sont 
écrits,  c'est  dans  tous  nos  cœurs.  Qui  de  nous  n'a  pas  songé, 
avec  une  émotion  profonde,  à  tout  ce  qui  s'est  dépensé  en 
France,  depuis  quatorze  mois,  de  dévouement,  de  charité, 
de  générosité,  de  courage  !  Combien  les  armées  de  Bourbaki, 
de  Chanzy,  de  Faidherbe,  dans  leurs  sanglantes  marches  à 
travers  les  neiges,  ont-elles  semé  sur  leur  passage,  d'actions 
héroïques  et  de  morts  sublimes  !  De  combien  de  vertus  igno- 
rées ont  été  témoins  nos  villes  envahies  et  nos  campagnes  dé- 
vastées! Chaque  jour,  quelque  récit  particulier  vient  nous 
en  apporter  un  nouveau  et  touchant  témoignage  ;  de  façon 
que  notre  chère  France,  si  humiliée  depuis  un  an  aux  yeux 
des  hommes,  n'a  peut-être  jamais  été  plus  grande  aux  yeux 
de  Dieu,  et  que  nous,  ses  humbles  panégyristes,  nous  n'a- 
vons jamais  eu  de  plus  nobles  exemples  à  vous  proposer,  de 
noms  plus  éclatants  à  proclamer  devant  vous,  car  nos  lau- 
réats s'appellent  Châteaudun,  Saint-Quentin,  Toul,  Bitche, 
Belfort,  Strasbourg,  Coulmiers  et  Paris! 

J'ai  nommé  Paris  ;  son  premier  siège  restera  dans  notre 
histoire  comme  une  date  d'honneur.  Cette  population  si  ar- 
dente, si  fiévreuse,  devint  tout-à-coup  douce,  patiente,  rési- 
gnée. ^Pendant  cinq  mois  de  privations  et  de  dangers,  pas  une 
plainte  !  Pendant  cinq  mois  de  demi-impunité,  pas  une  atta- 
que nocturne,  pas  un  vol  à  main  armée  !  La  cour  d'assises  n'a 
pas  ouvert  ses  portes,  et  la  police  correctionnelle  aurait 
presque  pu  fermer  les  siennes.  Enfin,  et  c'est  là  le  vrai  titre 
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de  gloire  du  siège,  pendant  ces  cinq  mois  il  y  eut  une  lutte 
incessante  entre  la  misère  et  la  pitié  où  la  pitié  a  toujours  eu 
le  dessus! 

Jusque«-là,  Paris  avait  montré  souvent  bien  des  qualités 
charmantes  ;  pendant  le  siège  il  montra  des  vertus.  Tous, 
hommes  et  femmes,  vieillards  et  jeunes  gens,  artistes  et  arti- 
sans, furent  comme  saisis  par  la  sublime  fièvre  de  la  charité! 
Les  théâtres  étaient  des  hôtels-Dieu.  Le  foyer  de  la  Comédie- 
Française  se  changea  en  ambulance.  Les  femmes  riches  ou- 
vraient leurs  hôtels  aux  malades,  et  s'y  faisaient  infirmières. 
Celles  qui  n'avaient  pas  d'argent  à  elles,  donnaient...  l'argent 
des  autres,  c'est-à-dire  quêtaient,  soignaient,  travaillaient. 
En  vérité,  il  y  eut  des  jours  où  Paris  ressemblait  à  un  cha- 
pitre de  l'Évangile. 

C'est  au  nom  de  ces  vertus  que  j'ose  vous  adresser  un  der- 
nier mot.  Dans  le  mois  d'octobre  1870,  quand  l'artillerie 
prussienne  menaçait  nos  monuments  de  ses  obus,  un  cri 
d'indignation  partit  de  cette  enceinte,  et  l'Institut  de  France 
en  appela  à  toutes  les  nations  civilisées,  de  la  destruction  de 
nos  richesses  artistiques.  Ëh  bien  !  il  y  a  quelque  chose  de 
plus  précieux  pour  une  grande  cité  que  ses  édifices,  ses  mu- 
sées et  ses  bibliothèques  :  c'est  son  rang  de  capitale  ;  les  uns 
ne  sont  que  sa  parure,  l'autre  est  son  honneur.  Qu'il  soit 
donc  permis  à  Tlnstitut,  qui  a  protesté  contre  le  bombarde- 
ment de.  Paris,  de  protester  contre  sa  décapitation  ;  qu'il  fasse 
appel  non  plus  aux  académies  de  l'Europe,  mais  aux  villes 
de  France,  nos  sœurs  !  qu'il  leur  dise  qu'amoindrir  Paris, 
c'est  réjouir  la  Prusse,  c'est  s'associer  à  son  œuvre  de  jalou- 
sie et  de  haine.  Qu'il  rappelle  à  nos  provinces  ce  temps 
d'union,  ce  temps  du  siège,  où  leurs  fils  ont  si  généreuse- 


6l2 


DISCOURS    SUR    LES    PRIX    DE    VERTU. 


ment  mêlé  leur  sang  au  sang  des  enfants  de  Paris,  et  où  Paris 
a  offert  une  hospitalité  si  fraternelle  à  leurs  (ils  !  Qu'il  leur 
répète  bien  haut  que,  dans  nos  horribles  désastres,  nous  ne 
pouvons  nous  sauver  que  par  la  concorde!  Et  qu'il  les  ad- 
jure, enfin,  d'oublier  tout,  griefs,  ressentiments,  rivalités, 
pour  ne  penser  qu'à  une  seule  chose,  le  relèvement  de  la  pa- 
trie :  car  c'est  d'elle  qu'il  s'agit,  et  la  France  ne  redeviendra 
la  France  que  quand  Paris  redeviendra  Paris. 
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DEUXIÈME  PARTIE. 


RAPPORT 


DE    M.    VILLEMAIN 

SEOaÉTAIBS  PERPÉTUEL  DE  L'ACADEMIE  VRANÇAISE 

SUR    LES    CONCOURS   DE   L'ANNÉE    1866. 


Messieurs, 

L'Académie  a  publié,  depuis  quelques  mois,  les  noms  des 
ouvrages  auxquels  s'adressent  cette  année  les  prix  et  les  mé- 
dailles de  ses  nombreux  concours  ;  mais  elle  n'a  pas  donné 
les  motifs  de  ses  choix.  ISlle  n'a  pas  loué  par  ses  analyses  ce 
qu'elle  couronne  devant  l'opinion  éclairée.  Son  jugement, 
dût-il  paraître  aujourd'hui  tardif^  et  l'expression  en  fut-elle 
affaiblie  sous  la  plume  du  rapporteur,  trop  longtemps  éloi- 
gné de  cette  enceinte  et  privé  d'un  tel  auditoire,  une  obliga- 
tion nous  reste,  et  une  justice  est  à  rendre  aux  travaux  qu'a 
préférés  l'Académie. 
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Cette  année,  comme  les  précédentes,  les  ouvrages  utiles 
aux  mœurs,  cette  seconde  fondation  de  M.  de  Montyon,  se 
présentaient  sous  des  formes  variées,  histoire,  philosophie, 
poésie,  érudition  critique.  Dès  le  premier  examen,  une  étude 
analogue  au  goût  de  notre  temps  a  fixé  l'attention.  Il  s'agis- 
sait de  la  Gaule  et  de  Rome,  de  Gicéron  et  de  ses  amis,  de 
Gésar  et  de  TËmpire.  On  sait  quelle  faveur  avait  obtenue, 
dans  le  siècle  dernier,  ce  sujet,  traité  par  l'Anglais  Middleton 
et  reproduit  dans  notre  langue  par  le  pathétique  abbé 
Prévost. 

Les  changements  du  monde,  les  instabilités  politiques  de 
l'Europe  n'ont  pas,  on  peut  le  croire,  affaibli  cet  intérêt  ;  et 
le  savoir  exact,  l'érudition  piquante,  la  diction  facile  et  pure, 
le  bon  sens  impartial  et  libre  d'un  jeune  écrivain  en  ont  re- 
nouvelé le  caractère  original.  G'est  après  avoir  approfondi 
dans  un  Cours  public  la  correspondance  de  Gicéron,  que 
M.  Gaston  Boissier  a  résumé  la  vie  publique  et  privée  du 
grand  citoyen,  du  philosophe  et  de  l'immortel  orateur.  De  là 
son  étude  sur  la  Société  romaine  au  temps  de  César. 

On  a  pu  regretter  qu'un  tel  travail  sur  de  tels  souvenirs  se 
soit  formé  de  fragments  successifs  publiés  dans  les  Revues. 
On  a  pu  s'étonner  que  l'habile  et  nouvel  historien  ait  été 
souvent  moins  admirateur  de  Gicéron  que  Fénelon,  Racine 
et  Voltaire.  Mais  que  de  nobles  sentiments,  que  de  pen- 
sées ingénieuses,  que  de  curieux  détails  ont  compensé  ce 
reste  d'éblouissement  pour  le  génie  de  Gésar  !  et,  en  même 
temps,  quelle  peinture  vraie  de  la  vie  romaine  dans  les  grands 
et  dans  le  peuple,  au  Sénat  et  au  Forum,  dans  ces  amis  de 
Gicéron,  noble  élite  du  patriciat  romain,  jurisconsultes,  gé- 
néraux, orateurs,  depuis  l'éloquent  Sulpicius  jusqu'au  hardi 
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et  spirituel  Gélius!  Jamais  plus  d'éminents  esprits  ne  se  près* 
sèrent  autour  d'un  homme  de  génie,  dont  la  vie  fut  utile  et 
grande  et  la  mort  héroïque. 

L'Académie  attribue  à  cette  œuvre  de  véracité  historique 
et  de  goût  littéraire  un  prix  de  2,5oo  francs,  et  elle  attend 
de  l'auteur  de  nouvelles  vues  sur  l'image  vraie  et  le  senti- 
ment de  l'antiquité  romaine. 

Dans  un  ordre  bien  différent,  un  essai  de  poésies  écrit  avec 
âme,  une  vie  de  travail,  de  simplicité  domestique  et  d'émo- 
tions pures,  retracée  par  un  jeune  écrivain,  a  partagé  nos 
suffrages.  On  le  sait,  les  formes  et  les  occasions  du  talent  n'ont 
pas  de  limites.  Quelques  poésies  sous  ce  titre  :  Pages  intimes ^ 
de  pieux  devoirs  simplement  décrits ,  un  encouragement 
donné  par  la  tendresse,  suffisent  au  talent  du  poëte,  et  lui 
inspirent  des  vers  naturels  qu'on  n'oublie  pas.  C'est  à  ce  titre 
que  M.  Eugène  Manuel  reçoit  un  prix  égal  au  premier,  dans 
ce  Concours  qui  nous  offrira  cependant  une  œuvre  poétique 
fortement  travaillée,  inégale,  mais  puissante,  même  par  ses 
défauts. 

L'érudition  critique  portée  sur  un  grand  sujet,  les  lettres 
mêlées  à  l'histoire,  et  l'inspiration  religieuse  ranimant  l'élo- 
quence, et  suscitant  des  pontifes  à  la  place  des  rhéteurs,  c'est 
là,  sans  doute,  un  noble  sujet  ;  c'est  celui  qu'a  traité  M.  Eu- 
gène Fia  Ion  :  Étude  historique  et  littéraire  sur  saint  Basile^ 
suivie  de  VHexaméron.  De  récents  exemples  rendaient  la  tâ- 
che difficile.  On  sait  comment  est  dépeint  et  senti  le  génie 
épiscopal  de  saint  Basile  dans  un  livre  savant  et  populaire 
de  nos  jours  :  P  Église  et  F  Empire.  Le  nouvel  écrivain  obéit 
à  la  même  pensée  ;  et  il  complète  ses  récits  par  des  traduc- 
tions heureuses  et  des  rapprochements  empruntés  à  l'anti- 
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quité  philosophique.  Ainsi  se  touchent  Tart  et  Térudition  ;  et 
la  vraie  littérature  se  nourrit  de  ce  mélange. 

A  ce  titre,  l'Académie  devait  arrêter  ses  suffrages  sur 
l'œuvre  longtemps  méditée  d'un  homme  de  talent,  auquel 
étaient  échappés  çà  et  là  des  vers  heureux.  Aujourd'hui,  sous 
le  titre  :  la  Divine  Odyssée^  M.  Pécontal  a  entrepris  un 
poème  de  forme  encyclopédique.  Se  supposant  à  luirméme 
une  révélation  mystérieuse,  il  parcourt,  sous  la  garde  d'un 
génie  céleste,  le  monde  ancien  et  nouveau  de  l'Europe  et  de 
l'Orient;  il  y  retrouve  surtout  l'inspiration  religieuse  et  son 
action  sur  les  âmes.  Par  là  il  rencontre  les  grands  côtés  de 
l'existence  humaine,  sans  avoir  besoin  de  détails  épisodi- 
ques  et  d'inventions  romanesques.  Si  le  poëte  avait  toujours 
réussi  dans  ce  qu'il  ose,  si  l'art  égalait  toujours  en  lui  l'am- 
bition de  la  pensée,  sa  place  serait  grande  même  en  dehors 
de  ce  concours;  et  nous  aimons  à  signaler  ici  l'estime  dont 
il  est  digne. 

Dans  cette  œuvre,  une  grande  variété  de  souvenirs,  une 
étude  passionnée  des  poètes  et  des  voyageurs,  attache  le  lec- 
teur ;  et  nulle  part  le  génie  de  Camoëns  n'a  été  mieux  com- 
pris et  mieux  célébré. 

Près  de  ce  savant  poème,  l'Académie  désigne  volontiers 
des  ouvrages  de  philosophie,  des  recherches  d'histoire,  des 
récits  anecdotiques.  Un  livre  sous  ce  titre  :  De  la  Science  et 
de  la  Nature j  par  M.  Magy,  a  frappé  les  esprits  par  l'éléva- 
tion morale,  le  sentiment  de  l'antiquité  et  l'intérêt  spiritua- 
liste.  Les  résumés  d'un  brillant  enseignement  historique  à 
Nancy  signalaient  également  le  nom  d'un  professeur , 
M.  Paul  Lacroix;  et  des  travaux  du  même  ordre,  mais  d'un 
tour  plus  libre,  appelaient  l'attention  sur  les  entretiens  im- 
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provisés  de  M.  Zeller.  L'antiquité  et  le  moyen  âge*  sont  par- 
courus par  l'auteur  avec  une  science  piquante  et  des  vues 
hardies,  mais  souvent  impartiales.  On  peut  douter  que,  sur 
la  fin  de  l'Empire  et  devant  l'invasion  des  Lombards,  l'auto- 
rité croissante  et  la  juridiction  de  l'Église  fussent  une  oppres- 
sion plutôt  qu'une  sauvegarde.  L'Église  lutta  contre  la  force 
et  défendit  les  faibles  ;  M.  Zeller  a  reconnu  lui-même  cette 
vérité  dans  le  tableau  qu'il  trace  du  pontificat  de  Grégoire 
le  Grand  au  VI^  siècle,  de  sa  résistance  à  l'invason  bar- 
bare et  des  secours  qu'il  re^it  de  l'Orient  et  prodigue  à 
l'Italie. 

L'Académie  ne  classe  pas  entre  eux.  ces  divers  ouvrages  ; 
elle  en  signale  le  mérite  par  des  médailles  du  même  ordre. 

L'histoire  de  notre  siècle,  ce  drame  souvent  si  tragique, 
ne  devait  pas  moins  inspirer  nos  écrivains.  Quels  souvenirs 
que  ceux  de  Marie-Antoinette  et  d'autres  femmes^  martyres 
aussi!  Un  talent  expressif,  une  âme  généreuse,  n'a  pas 
craint  de  joindre  au  nom  de  la  Reine  ceux  de  M""®  Roland 
et  de  Charlotte  Gorday,  comme  pour  mettre  de  niveau  dans 
le  deuil  des  âmes  tout  ce  qui  fut  excès  d'héroisme  et  de 
souffrance.  Elle  y  réunit  aussi,  avec  le  nom  d'une  autre 
femme,  M™^  de  Montagu,  les  plus  beaux  exemples  de  la  vertu 
dévouée  et  de  l'inépuisable  bienfaisance.  L'Académie  cou- 
ronne, dans  cette  étude  de  M^^  Lenormant,  le  noble  emploi 
de  l'imagination  émue  par  la  pidé.  Puis,  elle  revient  à  des 
travaux  de  science  se  rapportant  à  l'histoire  de  la  société  et 
des  mœurs,  et  elle  désigne  pour  une  médaille  le  livre  de 
M.  Charles  Daremberg  :  la  Médecine,  histoire  et  doctrine^ 
méditation  instructive  d'un  savant,  d'un  moraliste  et  d'un 
peintre  ingénieux  du  monde. 
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On  sait  la  place  réservée  dans  nos  concours  à  Thistoire 
de  France  :  une  préférence  justifiée  en  a  fait  notre  plus  riche 
couronne  et  Ta  rendue  longtemps  permanente  ;  mais  ce  pri- 
vilège est  rare.  L'Académie  regrette  de  ne  pouvoir  le  pro- 
longer en  faveur  de  la  forte  et  curieuse  étude  de  M.  Auguste 
Trognon  sur  toute  l'histoire  de  France.  Elle  a  goûté  les  re* 
cherches  critiques,  les  teintes  originales,  les  récits  et  les  vues 
de  cet  historien,  dans  ses  premiers  volumes.  Elle  ne  croit  pas 
la  suite,  à  partir  du  moyen  âge,  et  dans  le  XVP  siècle,  aussi 
évidemment  supérieure.  On  hésite  à  contredire  un  talent 
si  digne  d'estime  ;  on  rend  hommage  à  sa  haute  sagacité 
et  à  quelques  parties  de  son  nouveau  travail  :  mais  on  ne 
croit  pas  qu'il  l'ait  assez  fortifié,  en  l'achevant,  et  qu'il 
en  ait  assez  complété  l'ensemble,  pour  obtenir  de  nouveau 
le  grand  Prix  fondé  par  le  baron  Gobert  pour  le  morceau 
le  plus  éloquent  sur  l'histoire  de  France. 

Ce  prix,  qui  semble  si  difficilement  applicable  à  une  his- 
toire entière  de  notre  pays,  ne  peut-il  pas  plutôt  encourager 
quelqu'un  des  grands  récits  qui  la  composent?  A  ce  titre, 
s'offraient  à  nous  quelques-uns  des  meilleurs  volumes  sur 
rhistoire  du  siècle  présent.  Science  exacte  des  faits,  justice 
envers  les  hommes,  impartialité  dans  les  vues,  passion  vraie 
dans  les  peintures,  sentiment  profond  des  besoins  de  la 
France,  étude  des  intérêts  et  des  idées  de  l'Europe  :  que  de 
devoirs  imposés  à  l'historien  1  .Une  seule  partie  de  cette  vaste 
carrière  a  concentré  le  travail  que  couronne  aujourd'hui 
l'Académie.  De  la  révolution  de  1789,  M.  de  Viel-Gastel  n'a 
décrit  que  la  dernière  époque  et  la  fin  apparente  ;  mais,  là 
même,  il  retrouvait  le  contre-coup  des  événements  anté- 
rieurs, les  grandeurs  et  les  débris  d'un  passé  tout  récent,  les 
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passions  et  les  hommes  qui  avaient  occupé  le  monde  depuis 
un  demi-siècle,  la  reprise  de  ces  passions,  le  retour  de  ces 
hommes.  L'honneur  de  l'historien  est  d'avoir  été  judicieux  et 
calme  dans  ce  chaos  de  souvenirs  ;  toujours  ami  de  la  modé- 
ration, toujours  fidèle  aux  intérêts  durables  du  pays,  sans 
ardeur  de  faux  zèle  et  sans  complaisance  pour  la  force.  Son 
mérite,  exercé  par  l'étude  des  affaires  dans  un  assidu  travail, 
sans  responsabilité  inquiétante,  est  d'avoir  bien  connu  les 
intérêts  et  les  mouvements  de  TEurope;  son  avantage,  d'a- 
voir joint  au  savoir  attentif  le  coup  d'œil  rapide,  l'intelli- 
gence affable  qui  obtient  la  confiance  ou  la  supplée,  pénètre 
les  caractères  et  devine  ce  qu'elle  ne  sait  pas. 

C'est  avec  de  tels  secours,  dont  les  principaux  sont  en  lui- 
même,  que  M.  de  Viel-Castel  venait  d'achever  huit  volumes 
de  V Histoire  de  la  Restauration.  Écrit  comme  il  a  été  com- 
posé, avec  vérité,  d'un  style  naturel,  attachant,  cet  ouvrage, 
sans  être  achevé,  a  fixé  le  choix  de  l'Académie.  Elle  est  cer- 
taine que  sur  un  sujet  si  contentieux  par  lui-même,  débattu 
par  des  témoins  si  opposés,  envenimé  parfois  de  passions  si 
vives,  et  surchargé  de  tant  de  paradoxes,  l'œuvre  de  M.  de 
Viel-Castel  demeurera  toujours  estimée  et  justifiera  le  prix 
qu'elle  obtient  aujourd'hui. 

Le  second  prix  est  attribué  de  nouveau  à  l'écrit  vraiment 
historique  de  M.  Lavallée  :  les  Frontières  naturelles  de  la 
France.  La  tradition  historique  y  est  fidèlement  retracée; 
la  conséquence  en  est  inévitable.  Sur  le  point  principal,  cette 
frontière  admirablement  suppléée  par  Vauban  sera  complé- 
tée à  son  temps,  précisément  parce  qu'elle  n'est  pas  néces- 
saire à  l'inviolabilité  de  laFrance.  Sur  d'autres  points,  le  com- 
plément déjà  repris  n'a  pas  besoin  d'être  étendu  dès  à  pré- 
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sent,  pour  être  assuré  à  l'avenir  ;  et  c'est  avec  raison  que  le 
nouvel  historien,  ingénieur  et  géographe,  promet  à  la  France 
cette  future  et  naturelle  conquête  de  la  paix. 

A  ces  travaux,  d*un  intérêt  à  la  Fois  savant  et  politique^  se 
joignaient  d'autres  études  surtout  littéraires,  qu'avait  en- 
couragées l'Académie.  La  forme  du  prix  Bordin  en  est  Focca* 
sion,  et  un  bon  ouvrage  en  devient  l'objet  mérité  ;  l'Académie 
ne  pouvait  mieux  choisir  que  le  travail  de  M.  Dantier,  sur 
les  Monastères  bénédictins  d'Italie.  Elle  y  trouvait,  avec  l'in- 
térêt des  récits,  de  précieux  débris  d'antiquité,  de  curieuses 
peintures  du  moyen  âge,  et  un  sentiment  élevé  de  la  solitude 
et  de  la  vie  religieuse.  L'auteur  lui-même  de  cette  étude,  lé 
voyageur  érudit,  disciple  des  bénédictins,  était  un  témoin 
dramatique  du  dévouement  à  la  science,  des  fatigues  qu'elle 
coûte  et  des  efforts  qu'elle  impose.  Une  santé  gravement  al- 
térée, des  nerfs  et  une  vue  malade,  le  désignaient  à  notre  in- 
térêt affectueux  et  au  prix  que  l'Académie  lui  décerne. 

D'autres  sujets  d'études  proposes  par  elle  ont  rencontré  des 
mains  habiles.  Gardienne  zélée  de  notre  langue,  et  attentive 
à  ne  pas  séparer  l'érudition  et  le  goût,  l'Académie  avait  de- 
mandé et  récompensé  des  recherches  techniques  sur  Cor- 
neille et  sur  Molière.  La  langue  familière  et  le  génie  original 
de  M™*'de  Sévigné  n'offraient  pas  une  moins  curieuse  étude. 
Deux  ouvrages  surtout  ont  paru  répondre  à  cette  attente, 
l'un  par  la  fine  exactitude  des  résumée,  la  précision  du  voca- 
bulaire, et  l'ingénieuse  variété  des  citations.  Cet  ouvi^age, 
inscrit  sous  le  n®  i ,  a  pour  épigraphe  :  flotte  manière  décrire 
libre  et  aisée  me  plaît  :  c'est  le  style  d'une  femme  de  qualité 
qui  soutient  le  caractère  des  matières  enjouées  et  égayé  celui 
des  sérieuses  (Lettres  de  Bussy).  C'est  le  dernier  travail  de 
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M.  Sommer,  homme  de  savoir  et  de  talent,  qu'une  mort 
prématurée  enlève  douloureusement  aux  lettres  qu'il  hono- 
rait L'Académie  lui  a  décerné  la  plus  forte  part  du  prix  pro- 
posé. 

Un  autre  travail  moins  étendu,  par  M.  Marion,  professeur 
au  lycée  de  Montpellier,  porte  cette  épigraphe  :  Esprit  juste^ 
fin  et  hardi ^  qui  éclate  et  sème  partout  ses  éblouissantes  saillies 
(Victor  Cousin,  Société  française  au  XV  11^  siècle).  C'est 
moins  un  lexique  qu'une  étude  de  logique  et  de  grammaire; 
mais,  à  ce  titre,  l'Académie  lui  atribue,  sur  le  prix,  une  mé- 
daille de  i,5oo  francs,  sans  renouveler  une  récompense 
pour  laquelle  deux  autres  mémoires  encore  étaient  pré- 
sentés. 

Le  prix  triennal  fondé  par  M.  Halphen  reçoit  sa  desti- 
nation en  s'appliquant  aux  études  de  curiosité  piquante  et 
aux  recherches  anecdotiques  de  M.  Edouard  Fournier  sur 
notre  théâtre. 

Un  autre  prix,  fondé  par  M.  de  Maillé-Latour-Landry  pour 
l'encouragement  des  lettres  et  des  arts,  honorera  cette  an- 
née un  jeune  poëte,  dont  le  talent  tour  à  tour  original  et  né- 
gligé a  paru  mériter  une  distinction.  L'Académie  désigne  à  ce 
titre  un  volume  de  poésies  par  M.  Albert  Mérat,  dont  elle  es- 
père retrouver  ailleurs  le  nom  et  couronner  de  nouveau  le 
succès. 

Un  autre  souvenir,  souvent  rappelé  dans  ces  Concours,  re- 
çoit, un  dernier  hommage;  c'est  celui  de  M.  Géruzez,  littéra- 
teur ingénieux ,  professeur  savant  et  écouté ,  appelé  par  ses  tra- 
vaux aux  plus  honorables  promotions,  littéraires.  La  fonda- 
tion léguée  par  feu  M.  Lambert  laisse  aujourd'hui  à  T Aca- 
démie le  droit  de  repprter  siu*  M™^  Géruzez  un  souvenir 
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et  comme  une  dernière  médaille  qui  appartient  an  nom  si 
regretté  dont  elle  s'honore. 

A  part  cette  succession  si  diverse  de  travaux  spontanés, 
d'ouvrages  accueillis  ou  provoqués,  de  titres  littéraires  at- 
testés ou  espérés,  l'Académie  avait  à  considérer  ce  qui  la  rap- 
pelle à  ses  premiers  et  anciens  Prix^  les  questions  d'art  et  de 
goût,  les  études  de  langue,  les  essais  de  biographie  qu'elle 
proposait  jadis,  et  dont  ses  recueils  se  sont  accrus.  Cette  fois, 
au  lieu  d'un  des  grands  noms  du  génie  français,  d'un  Des- 
cartes ou  d'un  Corneille,  d'un  Molière  ou  d'un  Racine,  elle 
avait  indiqué  seulement  un  esprit  rare,  un  type  de  l'ancienne 
cour  et  du  monde,  un  mélange  du  galant  homme  et  du  libre 
penseur,  du  politique  et  du  sceptique;  elle  avait  désigné  un 
favori  du  grand  Condé,  un  disgracié  de  Louis  XIV,  un  hardi 
contradicteur  de  la  diplomatie  du  temps,  un  attentif  et  spi- 
rituel témoin  de  la  cour  d'Angleterre,  un  piquant  interprète 
de  l'antiquité  romaine.  Elle  avait  choisi  la  vie  et  les  écrits 
de  Saint-Évremond. 

Elle  ne  regrette  pas  ce  choix,  qui  lui  a  donné  plusieurs 
essais  nouveaux  sur  divers  points  rendus  curieux  par  quel- 
ques détails,  et  même  par  quelques  longueurs,  et  un  dis- 
cours de  forme  élégante  et  rapide,  oii  l'homme  explique 
l'écrivain,  où  le  spectacle  du  temps,  bien  décrit,  fait  conce- 
voir l'expérience  de  l'historien,  et  où  l'indépendance  de  la 
pensée  double  l'originalité  du  talent. 

L'attention  s'est  partagée,  et  le  prix  a  été  quelque  temps 
débattu  entre  le  discours  n®  1 1 ,  portant  pour  épigraphe  : 
Je  pense  sur  toutes  sortes  de  sujets  y  je  ne  médite  sur  OMCun; 
et  le  discours  n®  i3  :  Non  vultus,  non  color  unus. 

Le  premier  est  un  mémoire  étendu,  tour  à  tour  anecdo- 
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tique,  érudit  et  paradoxal.  Le  second  est  un  discours  précis 
et  fin,  abrégeant  ce  que  l'auteur  sait  bien,  mêlant  des  tons 
divers,  et  préludant  à  Tesprit  du  XVIII®  siècle,  sans  cesser 
d'être  monarchique  et  conservateur.  On  peut  blâmer  quel- 
ques assertions  des  deux  auteurs  ;  on  s'étonne  que  l'un  d'eux 
ait  accusé  de  jalousie  le  silence  de  Montesquieu  sur  l'ou- 
vrage de  Saint-Ëvremond  relatif  aux  Romains  ;  on  est  cho- 
qué aussi  de  voir,  même  dans  un  panégyrique,  l'esprit  de 
Saint-Evremond  préféré  au  génie  de  Montaigne,  et  son  scep- 
ticisme célébré  :  mais  les  deux  ouvrages  nen  sont  pas  moins 
d'un  ordre  élevé.  L'Académie  couronne  dans  le  premier 
M.  Gidel,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Bonaparte  ;  et 
elle  décerne  l'autre  moitié  du  prix  au  talent,  à  la  justesse 
heureuse,  à  la  forme  oratoire,  à  la  vivacité  piquante  de 
M.  Gilbert,  déjà  distingué  par  elle,  et  de  mieux  en  mieux 
préparé  pour  d'autres  succès. 

Un  mémoire  développé  sous  le  n®  2,  avec  cette  épigraphe  : 

J'aime  la  vertu  sans  rudesse, 
J'aime  le  plaisir  sans  mollesse, 
J'aime  la  vie,  et  n'en  crains  pas  la  fin, 

a  mérité  Yaccessit  par  des  qualités  heureuses  qui  le  rappro- 
chent du  mémoire  nommé  d'abord.  Et  enfin,  une  mention  à 
part  désigne  à  l'estime  des  hommes  de  goût  le  n^  7,  dont 
l'épigraphe  rappelle  Pétrone  et  Tacite. 

Telles  sont  les  études,  les  essais  de  goût  et  d'émulation  que 
l'Académie  s'honore  d'encourager.  C'est  ainsi  qu'elle  pro- 
pose au  talent  d'attirer  l'estime  publique,  et  qu'elle  mêle 
parfois  de  paisibles  travaux  à  de  grands  souvenirs.  L'exem- 
ple s'en  rencontre  aujourd'hui.  On  sait  à  quels  événements 
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le  monde  vient  d'assister,  pendant  plusieurs  années  :  la  guerre 
civile  sur  le  plus  vaste  théâtre;  un  grand  peuple  divisé  en 
nations  qui  se  combattent,  la  liberté  démocratique  répu- 
diant l'esclavage,  et  voulant  régner  par  le  droit  rigoureux  et 
le  travail  libre  ;  puis  le  fanatisme  politique  s  armant  du 
crime  individuel  pour  lutter  contre  le  progrès  moral,  pour 
maintenir  le  monopole  de  Thomme  sur  l'homme  et  l'oppres- 
sion dans  la  liberté  apparente. 

Un  homme  d'Etat,  sorti  du  rang  le  plus  humble,  un  ou- 
vrier devenu  premier  magistrat  d'un  empire,  un  grand  ci- 
toyen poursuivant  une  grande  idée^  a  été  la  victime  sanglante 
de  l'intérêt  égoïste  enrichi  par  l'oppression  et  la  voulant 
sans  terme.  Lincoln  est  mort  assassiné,  au  milieu  de  la  vic- 
toire du  droit  ^t  de  la  liberté.  Qu'un  hommage  public  lui 
soit  décerné  par  la  pensée  de  l'Europe,  que  son  nom  soit 
grandi  par  la  mémoire  de  son  sacrifice,  que  la  liberté,  que 
la  dignité  humaine  dans  le  nouveau  monde  soient  continuées 
et  protégées  par  l'horreur  du  crime  isolé  qui  a  voulu  les 
frapper  dans  leur  noble  défenseur  ! 

A  ce  titre,  l'Académie  propose  pour  sujet  d'un  prix  de 
poésie  à  décerner  en  1867  :  la  Mort  du  président  Lincoln^ 
et  elle  espère  que,  parmi  tant  d'œuvres  de  science  et  d'art 
qui  seront  attirées  en  France,  l'inspiration  ne  manquera 
pas  pour  une  pensée  de  charité  sociale  et  de  grandeur  hu- 
maine. 

Une  autre  étude  historique  et  philosophique  sera  réservée 
pour  le  prix  d'éloquence.  Ce  prix  ne  saurait  être  ramené 
toujours  à  une  admiration  uniforme  et  traditionnelle.  Il  ne 
doit  pas  méconnaître  non  plus  ce  que  les  difficultés  du 
temps  et  les  erreurs  du  talent  peuvent  mettre  d'obstacles  à 
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la  vérité.  Parmi  nos  écrivains  célèbres,  J.-J.  Rousseau  s'est 
trompé  souvent  ;  mais  il  a  beaucoup  osé  et  beaucoup  fait 
pour  la  morale,  la  justice,  et  même  pour  le  sentiment  reli- 
gieux. Il  a  été  philosophe,  avec  de  graves  erreurs,  et  grand 
écrivain,  avec  de  dangereuses  illusions.  En  se  trompant  sur 
l'excès  du  droit  populaire,  il  en  a  rendu  la  modération  plus 
nécessaire.  Ses  livres  doivent  être  interrogés ,  discutés , 
éclaircis,  et  non  pas  exclusivement  adoptés.  L'admiration 
qu'il  mérite  doit  être  tempérée  par  les  défiances  qu'il  inspire. 
C'est  dans  ce  point  de  vue  que  l'Académie  propose  à  l'esprit 
de  recherche  et  de  moralité  un  Discours  sur  J.-J.  Rousseau. 
C*est  un  hommage  au  génie,  sans  doute;  mais  ce  qu'elle 
demande  à  un  tel  travail,  ce  sont  des  motifs  de  plus  offerts 
à  la  raison  et  à  l'équité  sociale  ;  c'est  une  réfutation  der- 
nière des  erreurs  dont  Diderot  et  d'Holbach  imprégnaient 
le  XVIIP  siècle  ;  c'est  une  réaction  contre  le  matérialisme 
affirmatif  ou  sceptique  ;  ce  sont  de  nouveaux  encouragements 
à  la  culture  religieuse  de  l'âme,  au  sentiment  du  droit  et  à 
l'adoration  enthousiaste  de  la  suprême  Intelligence. 
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SZCRtTAIBE  PEBPÉTUBL  DE  L'AGADÉMIB  FRANÇAIS! 
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SUR    LES    CONCOURS  DE   L'ANNÉE   1867. 


Messieurs, 

Après  ces  merveilles  des  arts  réunissant,  au  milieu  d'une 
capitale  agrandie,  tant  de  spectacles  et  de  tels  spectateurs, 
l'intérêt  de  quelques  études  littéraires  n'est-il  pas  trop  mo- 
deste et  trop  paisible?  Une  voix  d'Académie  n'est-elle  pas 
trop  faible  pour  le  Forum  de  l'Europe  et  de  l'Amérique?  Une 
étude  de  critique  ne  semble-t-elle  pas  se  perdre,  à  côté  de 
ces  concours  cosmopolites?  Le  sentiment  personnel  peut  le 
croire  et  le  dire;  mais  une  réflexion  plus  haute  nous 
assure  que  tout  se  tient  dans  le  domaine  de  la  pensée.  Tout 
ce  qui  élève  l'intelligence   profite  à  l'art  d'écrire;  et  cet 
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art,  quand  il  est  l'instrument  de  la  vérité,  en  accroît  aussi 
la  puissance. 

Que  renseignement  ne  cesse  de  ramener  les  esprits  à  la 
tradition  des  grands  modèles,  à  cette  source  d*imitation  ins- 
pirante et  de  nouveauté  !  Que  les  grands  écrivains  de  notre 
langue,  à  toutes  les  époques,  nous  soient  toujours  présents, 
défendus  par  notre  admiration  !  Que  la  France  accueille  et 
juge  le  génie  étranger,  en  gardant  la  forme  et  l'action  popu- 
laire de  son  génie  national  !  Ces  maximes  chères  à  l'Acadé- 
mie répondent  toujours  à  l'opinion,  et  ne  peuvent  lui  faire 
défaut,  ni  la  contredire. 

Nos  concours  de  cette  année  même  en  donnent  une  preuve. 
Des  livres  très-divers  étaient  en  présence,  mémoires  et  pein- 
tures de  mœurs,  étude  littéraire  de  l'antiquité,  étude  savante 
sur  Bossuet,  traités  de  philosophie  dogmatique,  récits  mo- 
dernes, histoire  érudite,  journal  d'éducation.  Le  mérite  de 
chaque  ouvrage  était  réel  et  fortement  distinct.  Un  d'eux 
semblait  à  part;  ce  n'était  pas  le  livre  d'un  auteur,  mais  la 
confidence  intime  de  quelques  âmes  généreuses  :  Récit  (Tune 
sœur^  souvenirs  de  famille^  recueillis  par  M™  Augustus  Cra- 
ven,  née  Laferonnays.  Ce  n'était  pas  un  roman;  c'étaient  des 
personnes  vivantes,  des  affections  et  des  douleurs  trop  véri- 
tablement ressenties,  l'histoire  d'une  noble  union,  souhaitée, 
durant  l'exil  à  Rome,  par  deux  âmes  de  croyances  différentes 
et  de  même  pureté,  union  suivie  d'un  deuil  inconsolable  et 
d'une  tendresse  de  parentés  et  d'alliances  qui  survit  à  tout. 
C'était  un  zèle  religieux  sans  bornes,  comme  la  charité  qui 
s'en  inspire.  C'était  enfin  une  éloquence  qui  semble, 
avec  des  nuances  diverses,  le  don  naturel  et  comme  l'ac- 
cent familier   de    quelques  caractères    choisis,   depuis  le 
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père  brisé  d'âge  et  de  douleur,  jusqu'à  la  jeune  épouse, 
depuis  les  frères  martyrs  du  même  honneur  et  du  même 
dévouement,  jusqu'aux  amis  qui  leur  étaient  unis  de  cœur  et 
de  talent. 

Une  seule  main  avait  rassemblé  ces  précieux  témoignages, 
y  suppléait  souvent  par  des  récits,  et  en  égalait  l'expression. 
Mais  ce  n'était  pas  une  œuvre  d'art;  c'était  mieux,  c'était  un 
testament  du  passé  qui  sera  lu  dans  l'avenir. 

L'Académie  couronne  ces  sentiments  vrais  et  ce  langage 
touchant.  Elle  désigne  cet  ouvrage  le  premier.  Elle  n'en  ac- 
croît pas  la  récompense.  Elle  décerne  au  nom  inscrit  sur  le 
recueil  une  médaille  de  a,ooo  francs,  comme  la  recevra  toute 
œuvre  distinguée  dans  ce  concours. 

En  face  de  ces  souvenirs,  devant  cet  idéal  d'honneur  et  de 
bonté  pris  sur  le  fait  dans  les  épreuves  de  la  vie,  on  aime  à 
retrouver,  loin  de  l'éclat  du  monde,  l'œuvre  perfectionnée 
de  l'étude,  l'érudition  et  la  philosophie  de  la  retraite.  C'est 
l'intérêt  qui  s'attache  au  livre  de  la  Morale  de  Plutarque,  par 
M.  Gréard,  inspecteur  de  l'Académie  de  Paris. 

Louer  Plutarque,  après  Montaigne,  après  Rousseau,  serait 
superflu;  mais  écrire  une  vie  de  Plutarque,  à  Tappui  de  ses 
doctrines,  rechercher  dans  ses  ouvrages  la  part  de  ses  études 
et  celle  de  son  temps,  le  montrer  peintre  du  passé  et  touché 
de  la  lumière  d'un  monde  nouveau,  le  suivre  dans  ses  vertus 
de  famille  et  dans  son  sentiment  de  l'humanité,  dans  sa  pen- 
sée de  contemplateur  et  dans  ses  devoirs  de  magistrat,  c'é- 
tait œuvre  curieuse  et  neuve  encore. 

L'auteur  commence  par  effacer  ce  qu'il  nomme  la  légende 
de  Plutarque,  l'idée  que  ce  Grec  avait  été  précepteur  de  Tra- 
jan,  puis  élevé  au  consulat  sous  l'empire  de  son  ancien  disci- 
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pie,  et  enfin  proconsul  de  Tlllyrie  et  de  la  Grèce.  A  ces  fa- 
bles du  moyen  âge  et  de  la  renaissance,  il  substitue  Timage 
de  la  vie  réelle  et  le  rôle  possible  du  génie  sous  la  conquête 
romaine.  Dans  la  Grèce  soumise,  il  cherche  celui  qui  sera 
l'historien  des  anciens  grands  hommes.  Il  le-montre  étudiant, 
voyageur,  en  Egypte,  en  Italie,  à  Rome,  où  il  tint  école,  puis 
revenant  à  Chéronée  pour  y  vivre,  y  travailler  longtemps,  et 
y  mourir  sous  le  ciel,  sinon  sous  la  liberté,  de  son  antique 
patrie. 

La  biographie  de  Plutarque  est  surtout  dès  lors  une  étude 
savante  et  fine  de  ses  écrits  et  des  mœurs  de  son  temps.  La 
famille,  la  cité,  le  municipe  dans  la  province  romaine,  le 
culte  public  et  le  culte  local,  au  sein  du  polythéisme,  offrent 
autant  de  traits  expressifs  pour  le  récit  que  de  témoignages 
sur  l'heureux  naturel  de  l'historien,  sur  sa  bonté  de  cœur 
qui  est  toute  une  philosophie,  sur  ses  vertus,  non  pas  héroï- 
ques, mais  pratiques.  A  ce  titre,  le  nouveau  peintre  de  Plu- 
tarque en  est  un  juge  plus  vrai  que  Rousseau  ;  il  le  rapproche 
davantage  des  devoirs  ordinaires  et  le  montre  inspirateur  du 
bien,  sous  toutes  les  formes,  par  le  bon  sens,  comme  par  Fi- 
magination  et  par  la  fierté  d'âme.  Il  en  fait  le  conseiller  de 
justice  et  de  vérité,  dont  Henri  IV  disait  :  «  Il  m'a  été  comme 
ma  conscience;  »  et,  toutefois,  il  le  signale  comme  n'ayant 
pas  atteint  à  cette  charité  qui,  de  son  temps,  se  levait  sur  le 
monde.  Cela  même  rend  le  portrait  plus  fidèle.  C'est  l'Anti- 
quité qui  respire  encore  dans  Plutarque.  Mais  elle  a  besoin 
d'une  loi  nouvelle,  dont  lui-même  a  déjà  l'instinct,  et  à  la- 
quelle il  supplée  par  la  droiture  du  cœur  et  par  la  douceur 
du  génie  des  lettres. 

Ainsi  conçue,  cette  analyse  des  pensées  d'un  païen  spiri- 
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tuatiste,  d'un  adversaire  d'Épicure,  d'un  savant  disciple  de 
Platon,  est  pour  notre  siècle  une  lecture  hautement  morale. 
Ecrite  avec  goût,  et  non  sans  éloquence,  elle  abonde  en  le- 
çons ingénieuses.  Elle  corrige  le  faste  de  Sénèque  par  une 
doctrine  sévère  aussi,  mais  plus  simple.  Elle  persuade  au 
lieu  de  déclamer.  Elle  jette  des  traits  de  lumière  sur  ce  monde 
romain  dont  nous  sommes  si  loin,  et  sur  ce  monde  nouveau 
qui  en  est  sorti.  Cette  étude  de  philosophie  est  un  excellent 
morceau  d'histoire.  UAcadémie  décerne  à  l'auteur  une  mé- 
daille semblable  à  la  précédente. 

Un  autre  sujet  d'étude  critique  s'imposait  à  notre  choix  ; 
c'est  le  livre  :  Bossuet  orateur^  par  M.  Gandar,  professeur 
suppléant  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  Hâtons-nous  de 
le  dire,  ce  premier  titre  pourrait  troipper  l'attente  et  pro- 
mettre une  étude  complète  sur  le  plus  grand  des  orateurs 
dans  l'éloquence  religieuse.  Telle  n'est  pas  la  pensée  de  cette 
œuvre.  Ce  que  cherche  surtout  l'habile  critique,  ce  sont  les 
sermons  de  la  jeunesse  de  Bossuet,  ce  sont  les  essais,  les  ef- 
forts de  sa  parole,  c'est  l'éducation  de  son  génie,  de  ce  génie 
précoce  d'abord  jusqu'à  paraître  mondain,  puis  lentement 
formé  par  l'austérité  du  travail  et  de  la  règle,  admiré,  mais 
inégal,  pendant  ses  années  de  prédication  à  Metz,  avant  son 
avènement  à  la  plus  haute  éloquence,  dans  les  stations  de 
Paris  et  du  Louvre. 

A  Metz,  Bossuet,  parmi  ses  vastes  lectures,  était  occupé 
surtout  de  Tertullien,  de  saint  Gyprien,  de  cette  grande  dé- 
cadence romaine,  que  l'imagination  d'Afrique  et  la  parole 
d'Augustin  ont  mêlée  de  tant  d'éclat. 

C'est  plus  tard,  c'est  pendant  les  leçons  données  au  fils  de 
Louis  XIV,  qu'il  étudie  profondément  la  langue  de  l'art  et 
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de  la  poésie,  d'Homère  à  saint  Jean  Ghrysostome,  et  qu'il 
devient  un  Père  grec,  selon  l'expression  d'alors,  et  certes  le 
plus  éloquent  de  tous,  en  même  temps  que  philosophe  et 
historien  admirable. 

Mais,  avant  une  telle  maturité,  combien  est  instructive  la 
préparation  de  ce  génie,  l'action  de  son  apostolat,  le  con- 
cours de  sa  parole  méditée  et  de  sa  parole  soudaine,  dans 
les  sermons,  dans  les  panégyriques  !  Cette  création  de  la  pen- 
sée de  Bossuet  est  suivie,  d'après  ses  discours  et  fragments 
publiés,  et  d'après  des  restes  de  manuscrits.  On  y  voit  le  gé- 
nie avec  une  première  empreinte  d'affectation  ou  de  rudesse, 
chargé  parfois  d'une  expression  scolastique  ou  surannée, 
puis  éclatant  par  des  traits  nouveaux  et,  de  bonne  heure, 
rencontrant  le  sublime. 

Bientôt,  avec  l'étendue  des  devoirs  et  la  gravité  constante 
de  la  vie,  s*accroîtra  pour  Bossuet  lui-même  la  grandeur  ori- 
ginale et  pure.  Connu  dès  la  première  jeunesse  par  Vincent 
de  Paul,  dirigé  par  lui  vers  le  sacerdoce,  assidu  près  de  lui, 
en  revenant  à  Paris,  sa  parole  devient  plus  haute  et  plus 
simple,  à  mesure  qu'il  prêche  à  Saint-Lazare.  En  se  faisant 
lavocat  des  pauvres,  il  reprend  la  grande  œuvre  de  l'Évan- 
gile au  moment  où  il  est  attiré  vers  la  Cour  ;  et  c'est  à  l'hô- 
pital général  qu'il  prononce  le  panégyrique  de  saint  Paul, 
sous  une  inspiration  de  charité  que  soutiennent  l'enthou- 
siasme et  la  perfection  du  discours. 

A  la  leçon  pathétique  de  l'exemple,  à  la  puissance  active 
de  la  vertu  et  de  ses  œuvres,  venaient  se  joindre,  pour  élever 
encore  l'orateur,  l'émulation  croissante  de  la  pensée^  et  la 
rivalité  des  éloquences  voisines.  La  parole  religieuse  de  Bos- 
suet n'a-t-elle  dû  rien  recevoir  de  la  parole  polémique  qui 
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éclatait  près  delui?  Bossuet  avait  lu  les  Proi^inciales  nàAs- 
santés  et  les  admirait.  A-t-ilconnu  les  Pensées?  et  Pascal 
a-t-il  entendu  Torateur  dont  le  génie  eût  étonné  le  sien? 

De  là,  pour  le  critique,  une  savante  recherche,  un  paral- 
lèle animé  qui  fait  d'autant  mieux  comprendre  ces  deux  in- 
comparables esprits,  et  la  grandeur  croissante  de  Tun,  près 
des  ruines  sublimes  de  Tautre. 

De  là  aussi  d'autres  vues  historiques  qui  rapprochent  Bos- 
suet de  Louis  XIV  et  honorent  à  la  fois  le  Roi  et  son  éloquent 
admirateur.  Bossuet  était  sincère  dans  tout  ce  qu'il  a  écrit 
sur  la  puissance  et  pour  la  gloire  de  Louis  XIV.  Une  sorte 
de  liberté  se  mêle  à  son  respeét;  et,  dans  sa  bouche,  la  parole 
évangélique  ne  manque  ni  d'avertissement  contre  l'orgueil 
et  les  plaisirs,  ni  d'appel  infatigable  à  la  justice  pour  tous, 
et  au  secours  illimité  pour  le  malheur. 

En  recherchant  les  premières  paroles  de  Bossuet  dans  la 
chaire  chrétienne,  en  les  admirant  d'abord,  malgré  des  fautes 
sur  lesquelles  prévaut  le  génie,  et  en  suivant  le  progrès  de 
ce  génie  dans  le  progrès  moral  de  l'homme  et  du  pontife, 
l'auteur  a  fait  une  œuvre  de  talent  et  de  bon  exemple  ;  il  a 
montré  ce  que  l'unité  de  la  vie,  la  force  de  la  conviction  et 
Tardeur  du  travail  avaient  ajouté  dans  une  âme  aux  dons  lès 
plus  extraordinaires  de  l'éloquence  naturelle.  L'Académie 
décerne  sa  médaille  à  cette  étude  littéraire.  ^ 

Un  autre  ouvrage  sorti  de  renseignement  public  a  paru 
mériter  distinction  ;  c'est  un  traité  de  métaphysique,  sous  ce 
titre  :  <c  Théodicée.  Études  sur  Dieu,  la  Création  et  la  Provi- 
dence, par  Amédée  de  Margerie,  professeur  de  philosophie  à 
la  Faculté  des  lettres  de  Nancy. 

Des  questions  si  hautes  ont  besoin  de  réponses  assurées. 
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Ce  n'est  donc  pas  l'innovation  oa  le  paradoxe  qu'on  peut 
attendre  ici;  ce  n'est  pas  non  plus  l'observation  scientifique 
détournée  à  l'appui  de  quelque  négation  hardie,  ou  de 
quelque  doute  opiniâtre.  Non,  c'est  un  résumé  de  la  doc- 
trine du  passé,  des  opinions  de  grands  esprits  sur  de  grands 
problèmes.  Maintenant,  ce  que  l'auteur  repousse  avec  de 
telles  autorités,  il  le  discute.  Sa  réponse  est  modérée  dans  les 
termes;  elle  admet  la  liberté  de  l'étude  et  le  droit  à  l'erreur, 
sauf  à  en  montrer  le  sophisme  et  le  danger;  elle  réduit  à 
l'athéisme  ce  qui  supprime  Dieu  ou  le  rend  inutile  :  elle 
prouve  l'existence  de  Dieu  par  sa  nécessité  et  par  l'existence 
humaine,  par  le  spectacle  du  monde  et  par  l'intuition  de 
l'âme,  par  le  travail  de  la  pensée,  et  par  l'excès  où  elle  a  pu 
s'égarer,  quand  elle  affirmait  l'identité  de  l'être  et  du  néant. 
C'est  dans  ce  chaos,  résumé  par  Hegel,  que  l'auteur  de  la 
Théodicée  ve\&Xe  toutes  les  formes  de  panthéisme j  toutes  les 
théories  tentées  en  dehors  d'une  suprême  intelligence.  En 
cela,  sans  doute  son  langage  est  ancien,  mais  comme  la  vérité. 
Descartes,  Bossuet,  Fénelon,  Leibnitz,  ont  assez  réfuté  les  ob- 
jections qu'il  combat  de  nouveau.  Il  cite  parfois  leurs  pa- 
roles, dont  la  lumière  toujours  égale  semble  plus  rayonnante 
devant  de  plus  épaisses  ténèbres.  L'antiquité  philosophique, 
dans  ses  vues  de  la  vérité,  ne  vient  pas  moins  en  aide  au 
nouvel  écrivain;  c'est  un  témoignage  qu'il  emprunte  d'A- 
lexandrie, comme  d'Athènes.  Dans  la  liberté  des  opinions 
modernes,  son  zèle  pour  la  tradition  religieuse  ne  le  rend  pas 
moins  attentif  à  ce  qu'il  nomme  la  croyance  des  spiritua- 
Listes  séparés.  Il  leur  sait  gré  des  vérités  qu'ils  maintiennent, 
et  il  considère  devant  eux  l'ordre  de  la  Providence  dans  l'o- 
rigine comme  dans  la  durée  du  monde. 
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Que  ces  questions  si  hautes,  que  ces  idées  d'infini,  d'éter- 
nité, de  vérité  absolue,  accablent  parfois  Tesprit,  elles  n'en 
sont  pas  moins  une  préoccupation  tutélaire.  L'avancement 
des  sciences  expérimentales,  la  domination  sur  la  matière, 
n'a  que  plus  besoin  du  progrès  purement  intellectuel  ;  la 
grande  philosophie  de  la  nature  est  celle  qui  s'occupe  de 
l'homme  tout  entier.  C'est  armé  d'une  telle  espérance 
que  l'auteur  poursuit  son  étude  de  la  création  et  de  la  vie  ; 
c'est  ainsi  que  sa  métaphysique  invoque  toujours  le  progrès 
moral  de  l'homme,  et  que  la  perfectibilité,  dont  il  ne  décou- 
rage pas,  lui  parait  le  gage  anticipé  d^un  avenir  immortel. 
Par  là  cet  ouvrage  peut  instruire  la  jeunesse  et  l'âge  mûr  ; 
par  là  il  méritait  une  distinction  dans  ces  concours,  où  le 
talent  est  accueilli  pour  le  bien  qu'il  fait  et  la  part  de  vérité 
qu'il  proclame. 

Un  autre  interprète  de  l'enseignement  est  honoré  de  même 
récompense  pour  un  livre,  non  pas  plus  grave  par  le  sujet , 
mais  de  forme  plus  sévère  :  la  Liberté  dans  Fordre  intellec-- 
tuel  et  moral f  études  de  droit  naturel,  par  Emile  Beanssire, 
professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Poitiers. 

Le  caractère  de  ce  livre  est,  avec  beaucoup  de  sagacité,  une 
sorte  de  candeur  légale,  un  esprit  de  liberté  régulière  et  mé- 
thodique. L'auteur  voit  dans  la  société  l'État  et  l'individu, 
les  rapports  d'équité,  d'intérêt  et  de  service  public  qui  les 
rapprochent;  il  considère  la  famille,  les  droits  qui  la  ré- 
gissent, la  renouvellent  et  la  défendent,  puis  les  principes, 
les  garanties  que  l'ensemble  des  familles  doit  trouver  devant 
l'Etat  et  dans  la  société.  Ces  garanties,  il  les  résume  par  la 
liberté  d'enseignement,  la  liberté  de  conscience,  la  liberté  de 
la  presse,  la  liberté  d'association.  Chacune  de  ces  libertés  est 
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décrite  dans  des  limites  précises.  Très-favorable  à  l'exten- 
sion de  l'enseignement,  comme  aux  droits  de  la  conscience, 
il  n'est  besoin  de  dire  que  l'auteur  ne  l'est  pas  moins  à  la 
publicité  légale  de  là  presse  ;  il  la  conseille  et  la  réclame,  sous 
la  forme  du  droit  commun,  par  l'action  du  jury.  C'est  à  des 
principes  d'ordre  durable  et  d'équité  qu'il  appuie  cette  adop- 
tion. L'accent  sincère  et  inoffensif  du  publiciste  laisse  à  son 
opinion  toute  sa  force,  et  donne  un  bon  exemple  du  droit 
qu'il  défend. 

Sur  d'autres  points,  et  sur  les  plus  graves,  la  science  du 
jurisconsule  est  abordée  par  l'auteur  avec  une  précision  qui 
n'appartient  pas  à  notre  examen,  et  qui  suppose  d'autres 
débats  et  d'autres  appréciateurs. 

Ce  qu'il  importait  de  marquer,  c'est  le  sentiment  moral, 
la  modération  intelligente,  le  respect  du  droit,  partout 
compris  et  recommandé  dans  l'ordre  politique.  On  peut 
ne  pas  toujours  suivre  l'auteur,  mais  partout  on  l'estime, 
partout  on  le  reconnaît  attentif  et  sincère ,  instruit  des 
théories  comme  des  faits,  et  les  retraçant  avec  une  impar- 
tiale  clarté. 

Un  livre  utile  et  qui  fait  penser:  la  Liberté  dans  l'ordre 
intellectuel  et  moral^  avait  sa  place  dans  ce  concours,  et  re- 
çoit une  médaille  méritée. 

La  littérature  sous  l'aspect  de  l'histoire  moderne  et  dans 
les  recherches  d'antiquité  réclamait  aussi  nos  suffrages. 
Elle  y  présentait  un  livre  intéressant,  spirituel,  mêlé  de 
grands  souvenirs,  tragique  par  l'événement  principal^  varié 
com'me  un  prélude  du  changement  de  l'Europe;  c'est  l'ou- 
vrage :  <c  Gustave  III  et  la  Cour  de  France  ^  suivi  d'une 
étude  sur  Marie- Antoinette  et  Louis  XVI  apocrypbes,  par 
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Geffroy,  professeur  suppléant  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris.  :» 

Ce  livre  n'est  pas  seulement  un  élégant  récit.  Sur  beaucoup 
de  points,  il  est  une  nouveauté.  L'auteur  a  visité  dans  le  Nord 
les  plus  précieuses  archives  d'État  et  de  famille.  A  Upsal,  il  a 
recueilli  bien  des  traces  de  TiUusion  du  temps,  dans  les  lettres 
des  femmes  les  plus  spirituelles  de  la  cour  de  France.  Dans 
ce  travail,  la  pièce  authentique  sera  souvent  un  des  charmes 
du  récit.  C'est  ainsi  qu'est  retracée  l'influence  de  Tesprit 
français  en  Suède  et  sur  l'éducation  de  Gustave  III.  Le 
voyage  de  ce  prince  à  Paris,  avant  son  règne,  complète  une 
influence  qui  se  montre  diversement,  d'abord  par  un  effort 
croissant  de  pouvoir,  et,  dans  la  suite,  par  des  réformes  libé- 
rales applaudies  en  France  et  à  Versailles  :  de  là  de  nou- 
velles pensées  communes  entre  les  deux  pays,  mais  souvent, 
une  grande  instabilité  dans  les  deux  politiques.  Sans  force 
pour  défendre  ou  persuader  Louis  XVI,  Gustave  III  se  réu- 
nit à  la  coalition  contre  la  France,  et  meurt  par  le  crime  d'un 
fanatique.  Mais  durant  quelques  années,  depuis  la  paix  de 
1784  jusqu'à  1789  et  à  la  Révolution,  quel  travail  des  es- 
prits! quelles  espérances  pour  le  bonheur  du  monde!  quelle 
splendeur  de  civilisation,  et,  à  côté  de  certaines  thaumatur- 
gies  du  Nord,  quel  goût  de  la  science  ! 

Une  étude  où  ces  tableaux  sont  saisis  au  passage,  où  la 
vérité  est  souvent  prévue,  mérite  faveur.  Si  parfois  l'au- 
teur a  contesté  ce  que  d'autres  publient,  c'est  le  droit  de 
toute  recherche  sur  l'histoire  anecdotique  et  secrète  ;  c'est 
l'exemple  qu'a  donné  d'Israeli  dans  ses  libres  découvertes 
d'histoire  d'Angleterre.  C'est  ainsi  qu'il  a  fait  mieux  con-. 
naître  Henriette  et  Charles  I^.  Ici  de  précieux  témoins  sont 
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entendus  :  la  reine  et  M™^  de  Staël.  C'est  dire  assez  quelles 
images  vivantes  du  temps  animent  cette  avant-scène  et  ce 
premier  acte  de  la  Révolution  française.  Une  médaille  est  dé- 
cernée à  ce  récit* 

L'histoire  peut  émouvoir  et  plaire  ;  c'est  à  l'érudition  d'en 
éclairer  quelques  problèmes.  Ce  que  le  génie  antique  a  dé* 
peint,  souvent  la  science  moderne  l'explique.  Après  Tacite, 
Rome  est  encore  étudiée  dans  Mommsen  ;  cela  même  est  le 
droit  du  temps  et  de  l'écrit  nouveau.  Un  ancien  élève  de 
l'École  normale,  professeur  dii  lycée  de  Versailles,  écrit 
l'histoire  des  chevaliers  romains,  comme  une  des  causes  de 
la  grandeur  de  Rome.  L'auteur,  M.  Belot,  suit  cette  institu- 
tion depuis  les  premiers  temps  jusqu'aux  jours  des  Gracques. 
Il  montre  ses  rapports  avec  l'organisation  des  tribus  et  avec 
l'accroissement  de  la  ville  et  des  campagnes.  Dans  cette  so- 
ciété romaine,  où  la  légion  était  définie  une  viile  armée,  les 
diverses  armes  devaient  former  comme  autant  de  forces  de 
l'ordre  civilt  De  là  des  centuries  équestres  établies  par  les 
rois,  appuyant  le  sénat,  et  ayant  un  droit  de  prérogative  sur 
les  assemblées  du  peuple.  L'auteur  refait  par  époques  cette 
histoire  des  chevaliers  romains  :  celle  des  centuries  issues 
de  patriciens  et  recevant  des  chevaux  de  l'État;  celle  des 
centuries  payant  le  cens  équestre  et  privilégiées  par  le  vote 
comme  par  le  rang  à  la  guerre.  Par  l'antagonisme  entre  le 
peuple  de  la  ville  et  le  peuple  des  campagnes  grandit  l'ordre 
équestre,  d'abord  instrument,  puis  adversaire  modéré  du 
patriciat.  Près  de  cette  puissance  intermédiaire,  le  renouvel- 
lement de  Rome  par  le  peuple  de  ses  campagnes,  la 
démocratie  croissante  et  se  ralliant  sous  un  même  nom, 
triomphèrent  d'Annibal,  dans  la  seconde  guerre  punique. 
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Là  s'arrête,  pour  le  fait  dominant,  un  récit  qui  doit  se  con- 
tinuer plus  d'un  siècle  après  l'ère  chrétienne.  Mais  nous 
n'avons  pas  même  indiqué  les  changements  de  législation  et 
tant  d'incidents  politiques  qui  remplissent  ce  premier  volume. 
L'Académie  décerne  sa  médaille  à  cette  étude  d'un  habile  cri- 
tique, qui  n'est  pas  moins  habile  narrateur,  et  elle  attend  la 
suite  de  son  savant  ouvrage. 

Un  recueil  tantôt  élémentaire,  tantôt  mêlé  de  recherches 
très-diverses  ;  voyages,  fragments  scientifiques,  extraits  d'ou- 
vrages, leçons  pratiques  de  la  vie,  était  présenté  sous  le  titre  de 
Magasin  d éducation  et  de  récréation^  et  associait  à  un  mouve- 
ment d'esprits  éclairés  les  fantaisies  du  talent.  MM.  Macé, 
Stahl  et  Verne  en  étaient  cités  comme  les  principaux  rédac- 
teurs. L'Académie  reconnaît  dans  ce  travail  une  forme  souvent 
heureuse  de  l'activité  intellectuelle  du  temps.  Elle  attache  au 
nom  de  l'éditeur  commun  de  l'ouvrage  une  médaille  comme 
la  précédente,  et  elle  croit  en  cela  ne  pas  changer  la  pensée 
des  prix  qu'elle  décerne. 

En  dehors  de  ces  prix,  l'Académie  avait  à  délibérer  sur  la 
fondation  Gobert.  L'ouvrage  couronné  l'an  dernier,  VHis- 
toire  de  la  Restauration^  par  M.  de  Viel-Castel,  s'était  accru 
et  conservait  les  mérites  d'étude  approfondie  et  de  véracité  ; 
de  grands  événements  auxquels  se  mêlait  l'Europe  étaient 
racontés  avec  autant  d'impartialité  que  de  science  diploma- 
tique. Les  congrès  de  Laybach  et  de  Troppau  étaient  aussi 
bien  jugés  que  vivement  reproduits.  Nulle  publication  récente 
sur  notre  ancienne  histoire  n'a  paru,  pour  l'importance,  su- 
périeure à  cette  étude  historique  ;  et  l'Académie  a  jugé  que 
l'ouvrage  non  terminé,  toujours  instructif,  faisant  bien  con- 
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naître  les  partis  et  les  hommes  d'État,  devait  garder  encore 
le  premier  prix. 

Le  second  prix,  placé  par  la  récompense  assez  loin  du  pre- 
mier, est  attribué  depuis  deux  ans  à  un  court  et  excellent 
écrit  :  les  Frontières  de  la  France^  par  M.  Lavallée.  Cet  écrit 
ne  s'oubliera  pas.  La  vérité  qu'il  démontre  est  acquise  et  in- 
contestée; l'attention  publique  peut  se  porter  sur  d'autres 
études  d'histoire  de  France  plus  lointaines. 

Dans  le  nombre  des  ouvrages  adressés  à  l'Académie,  elle 
devait  remarquer  un  livre  à  la  fois  d'érudition  et  de  récit, 
de  recherches  sur  les  libertés  féodales  et  municipales,  et 
d'histoire  héroïque  :  c'est  une  Histoire  de  saint  Louis^  par 
M.  Félix  Faure.  Le  mérite  de  ce  livre  est  d'être  à  la  fois  cri- 
tique et  poétique,  de  montrer  les  grandes  qualités  du  souve- 
rain,  sa  défense  de  l'Etat  devant  l'Eglise,  en  même  temps 
que  ses  entreprises  religieuses  et  guerrières.  Près  des  récits 
naïfs  et  inimitables  de  Joinville,  cette  vie  de  saint  Louis  sera 
lue;  et  elle  fera  parfois  admirer  une  sagesse  égale  à  la  gran- 
deur d'âme.  L'Académie  décerne  à  cet  ouvrage  de  M.  Félix 
Faure  la  seconde  place  du  concours. 

Par  la  fondation  Bordin,  un  prix  est  offert  chaque  année 
pour  l'encouragement  de  la  haute  littérature. 

La  philosophie,  la  critique  érudite  avec  éloquence,  la  tra- 
dition oratoire  ou  poétique,  y  ont  prétendu.  Cette  fois,  il  y 
avait  à  juger  entre  quelques-uns  de  ces  mérites.  L'histoire 
littéraire  de  notre  seizième  siècle  était  habilement  traitée  et 
rajeunie  sur  quelques  points.  Le  génie  étranger  était  étudié 
dans^des  œuvres  de  notre  siècle.  L'influence  de$  systèmes  sur 
la  poésie  était  jugée  d'après  de  grands  exemples,  et  les  libres 
théories  de  l'art  paraissaient  à  côté  des  libres  opinions.  Un 
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livre  dans  cet  ordre  d'idéeS'a  prévalu  par  l'intérêt  et  Tagré- 
ment;  c'est  le  volume  de  M.  Caro,  sous  ce  titre  :  la  Philo-- 
Sophie  de  Gœthe.  On  a  su  gré  à  l'auteur  de  sa  tolérance  poé- 
tique pour  des  erreurs  qu'il  a  combattues;  on  a  lu  aver  cu- 
riosité son  histoire  de  l'esprit  de  Gœthe,  cette  préparation 
à  la  poésie  par  le  spinozisnie,  puis  cette  étude  scientifique 
née  du  matérialisme  et  le  modifiant  par  l'observation.  Dans 
la  réalité,  panthéiste  ou  non,  Gœthe  était  surtout  poëte  plus 
alexandrin  qu'homérique,  mais  poëte  pour  son  temps  et 
pour  le  nôtre.  C'est  ainsi  que  l'habile  critique  français  re- 
pousse l'erreur  systématique,  sans  méconnaître  le  talent  ori- 
ginal. Des  idées  du  philosophe  il  voit  sortir  un  art  complexe 
et  nouveau  qu'il  n'absout  pas,  mais  qu'il  admire  dans  le  Pro- 
méthée^  dans  le  Faust^  dans  le  second  Faustj  dans  l'abus 
même  de  l'érudition  et  àe  l'allégorie.  Brillant  travail  d'ana- 
lyse et  de  goût,  cette  étude  de  la  Philosophie  de  Gœthe j  au 
profit  non  du  paradoxe,  mais  de  l'imagination,  ces  vues  in- 
génieuses sur  l'éclat  des  types  suscités  par  une  pensée  même 
incomplète  de  la  Nature,  tout  cela  forme  une  œuvre  de  cri- 
tique éloquente.  Un  parallèle  de  Gœthe  avec  le  grand  poëte 
Lucrèce  résume  la  leçon  et  le  tableau.  L'Académie  décerne 
le  prix  à  cet  ouvrage  de  sage  doctrine  et  de  forte  litté- 
rature. 

Un  prix  est  institué  par  la  fondation  Lambert  pour  un 
homme  de  lettres  méritant  une  marque  d'intérêt  public. 
L'Académie  décerne  la  plus  grande  part  de  ce  prix  à 
M.  Edouard  d'Anglemont,  auteur  de  poésies  estimées;  elle 
a,  sur  la  valeur  du  prix,  aidé  d'une  rémunération  de  six 
cents  francs  un  ancien  ouvrier  d'imprimerie,  M.  Barrillot, 
très-malheureux  après  des  essais  de  talent  littéraire. 
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De  ce  mélange  de  titres  si  divers  nous  devons  passer  à  une 
épreuve  provoquée  par  nos  concours.  Il  nous  reste  à  montrer 
un  des  efforts  de  la  pensée  poétique,  excitée  aujourdhui  sous 
tant  de  formes.  L'Académie  ne  crée  pas  le  talent,  mais  par- 
fois elle  l'avertit  quand  elle  lui  donne  à  proclamer  un  noble 
sentiment. 

Déshonorer  le  crime,  quel  que  soit  son  prétexte  ou  son  fa- 
natisme, est  la  première  loi  de  l'homme.  L'indignation  qui 
suivit  le  meurtre  du  président  Lincoln  n'a  pas  empêché  une 
atroce  vengeance  de  l'anarchie  contre  un  autre  pouvoir. 
Cette  indignation  n'en  devait  pas  moins  être  publiée  dans  le 
monde.  Bien  des  voix  ont  redit  l'anathème  proposé  ;  mais 
l'œuvre  d'art  n'a  pas  répondu  à  tout  ce  que  sentait  la  cons- 
cience publique. 

Beaucoup  de  pièces  de  vers  adressées  à  l'Académie  ont 
paru  faibles.  L'Académie  ne  voudrait  pas  juger  avec  un  mé- 
lange de  blâme  l'expression  de  sentiments  qu'elle  honore; 
mais,  ce  qu'il  fallait  chercher  surtout,  c'était  la  simplicité 
unie  à  la  force  dans  l'horreur  de  l'attentat  politique,  c'était 
la  peinture  rapide  et  vraie  de  ce  peuple  américain,  affligé 
d'une  si  grande  douleur  par  la  perte  du  chef  qui,  même  au 
prix  de  la  guerre,  venait  de  raffermir  l'union.  C'était  la 
malédiction  jetée  toujours  la  même  sur  le  même  attentat, 
et  l'inviolabilité  du  pouvoir  devenant  la  garantie  même  de 
tous. 

Une  pièce  inscrite  sous  le  numéro  66,  avec  cette  épi- 
graphe :  Dignum  et  justum  est,  œquum  et  salutare,  a  ob- 
tenu le  prix.  L'auteur  est  M.  Edouard  Grenier,  nommé, 
dans  une  année  précédente,  pour  un  recueil  de  poésies.  Le 
sentiment  public  jugera  ses  vers  sur  un  sujet  plus  grave, 
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auquel  il  a  mêlé  le  touchant  éloge  des  vertus  de  Lincoln. 
Le  prix  triennal,  pour  l'encouragement  de  la  littérature 
et  des  travaux  historiques,  fondé  par  M.  Thiers  avec  le  don 
du  grand  Prix  que  lui  avait  voté  l'Institut,  sera  décerné  pour 
la  première  fois  en  1868.  L'Académie  le  décernera,  dans  sa 
séance  annuelle,  à  V ouvrage  tt histoire,  publié  dans  les  trois 
ans,  qu  elle  jugera  le  plus  digne  de  cette  distinction. 


RAPPORT 


DE  M.    VILLEMAIIN 

8ECRÉTAIBC  PEBPÉTDKL  DE  L'AGADÉIOE  FRANÇAISE 

SUR    LES    CONCOURS   DE    L'ANNÉE    1868. 


Messieurs, 

Le  nombre  accru  sans  cesse  des  ouvrages  adressés  à  ces 
concours,  leurs  mérites,  très-divers  de  forme  et  d'influence, 
rendent ,  chaque  jour  ,  plus  laborieux  l'impartial  jugement 
qui  nous  est  demandé.  Il  ne  suffit  pas ,  tantôt  de  s'abstenir 
de  questions  trop  spéciales  et  réservées  à  la  science  ,  tantôt 
de  ne  pas  chercher  les  questions  populaires,  quand  elles 
sembleraient  trop  polémiques.  Sur  le  terrain  de  la  philo- 
sophie et  de  l'histoire ,  partout  se  rencontrent  de  difficiles 
problèmes  ;  le  secours  viendra  de  la  fidélité  à  maintenir  le 
caractère  de  ces  prix ,  à  honorer ,  avant  tout ,  la  vérité  bien 
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étudiée  et  l'art  bien  conçu,  la  vérité  dans  les  idées  et  dans  le 
langage. 

C'est  ainsi  que^  parmi  tant  de  recherches ,  de  résumés  et 
d'essais  ,  dont  le  nombre  ne  permet  pas  l'analyse  ,  notre 
choix  ,  sans  être  dominé  par  une  œuvre  éminente ,  a  dû  se 
fixer  sur  différents  écrits  d'intérêt  élevé ,  d'enseignement 
salutaire  et  de  saine  littérature. 

L'Académie  nomme  d'abord  les  travaux,  dont  elle  rap- 
proche les  titres.  L'un  est  un  livre  de  savoir  et  de  goût,  une 
peinture  de  la  vie  et  de  l'art  dans  le  moyen  âge,  un  fragment 
d'histoire  et  une  biographie  ,  sous  une  forte  étude  et  une 
sincère  émotion,  Pétrarque,  par  M.  Mézières,  professeur  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris. 

En  conservant  à  la  pensée  de  Pétrarque  le  platoi^sme  qui 
en  est  le  drame  et  la  poésie,  l'historien  y  joint  les  débris  du 
passé  et  les  illusions  du  temps,  Rome  et  Rienzi.  Il  suit  le 
réveil  du  génie  et  l'imitation  renaissante  de  l'antiquité  ;  il 
aime  et  décrit  le  caractère  moral  de  celui  dont  il  sent  Tins* 
piration  poétique. 

Son  portrait  de  Pétrarque  est  une  exhortation  à  la  pureté 
d'âme,  comme  au  plus  parfait  idéal.  La  variété  des  récits  , 
les  caractères  mis  en  scène,  les  exemples  de  courage ,  de 
bonté,  de  vertu,  d'amitié,  la  passion  des  lettres,  le  zèle  de  la 
patrie  italienne ,  intéressent  partout  le  lecteur  que  soutient 
le  talent  de  l'écrivain. 

Près  de  ce  livre  auquel  est  décerné  un  prix  de  2,000  francs, 
se  place  ,  pour  un  prix  semblable ,  un  travail  hautement 
instructif  dans  sa  brièveté  :  les  Grandes  Epoques  de  la 
France ,  par  MM.  Hubault ,  professeur  d'histoire  au  lycée 
Louis  le  Grand,  etMarguerin,  directeur  de  l'École  muni- 
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ci  pale  Turgot.  C'est  un  exercice  de  mémoire  intelligente,  de 
raison  et  de  sentiment  national^  offert  aux  jeunes  esprits. 
C'est  l'histoire  enseignée  sous  ses  meilleurs  noms ,  le  pays 
montré  par  ses  monuments ,  l'homme  vu  dans  les  grands 
hommes,  et  la  nation  signalée  par  quelques  traits  distinctifs 
de  sa  race.  Sous  cette  forme,  le  travail  a  paru  bien  ordonné 
et  vivement  écrit,  rappelant  les  souvenirs  partis  de  rangs 
divers  et ,  près  de  la  gloire  et  de  la  puissance  de  quelques 
hommes,  attestant  la  part  des  institutions,  des  croyances,  et 
le  progrès  ou  les  révolutions  des  mœurs  publiques. 

li' étude  d'un  tel  livre  est  une  leçon  vivante.  Elle  instruit 
de  bonne  heure  à  s'honorer  de  sa  patrie;  elle  donne  l'ému- 
lation de  la  bien  servir.  Elle  la  regarde,  à  travers  les  âges, 
grandissant  par  la  durée  et  se  retrouvant  plus  forte ,  après 
des  malheurs  et  même  après  des  fautes. 

Une  distinction  du  même  ordre  est  attribuée  à  la  traduc- 
tion de  saint  Jean  Chrysostome,  par  M.  l'abbé  Bareille.  En 
choisissant ,  dans  ce  savant  travail  inachevé ,  le  volume  des 
Homélies  sur  la  sédition  et  l'amnistie  d'Antioche,  l'Académie 
croit  justement  honorer  l'étude  d'une  grande  tradition  d'élo- 
quence et  d'humanité. 

Un  autre  grand  nom  et  les  recherches  qu'il  excite  atti- 
raient aussi  nos  suffrages.  C'est  V Histoire  de  Descartes  avant 
1687,  et  l'analyse  du  Discours  sur  la  méthode  y  par  M.  Millet, 
professeur  de  philosophie  au  lycée  impérial  de  Montferrand. 

Cette  éducation  du  génie  par  la  science  mathématique  et 
par  les  voyages ,  cet  esprit  de  découverte  accru  par  la  soli- 
tude et  la  méditation,  c'était  là  sans  doute  un  exemple  à 
reproduire  et  à  démontrer  pour  notre  temps.  Le  labeur  de 
Deseartes  n'était  pas  moins  instructif  que  ses  créations.  Par 
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là,  le  nouveau  biographe  atteint  aux  racines  de  la  philo- 
sophie cartésienne.  Dans  le  géomètre  inventeur  ,  dans  le 
physicien,  il  trouve  le  spiritualiste  sublime  ;  et  l'esprit  d'ob- 
servation ne  lui  paraît  nulle  part  plus  nécessaire  et  plus 
applicable  que  dans  Tétude  des  vérités  immatérielles. 

La  foi  en  Dieu  est,  pour  lui ,  la  preuve  de  la  raison  hu* 
maine.  Il  n'est  besoin  de  dire  combien  ce  spiritualisme 
primordial  redevenu  avec  Descartes  le  principe  même  de 
l'observation,  et,  pour  ainsi  dire,  l'œil  de  la  pensée  abstraite, 
peut  agir  sur  les  doctrines  de  nos  jours.  Cela  même  recom- 
mandait l'ouvrage  à  notre  choix  pour  un  prix  ,  comme  les 
précédents. 

Récompense  égale  pour  des  Essais  sur  le  droit  public  et 
privé  de  la  république  d'Athènes^  par  Georges  Perrot,  ancien 
élève  de  l'École  française  d'Athènes.  Ce  n'est  pas  une  étude 
complète,  mais  c'est  une  œuvre  de  talent.  Le  droit  civil  athé- 
nien n'est  pas  encore  traité;  mais  l'originalité  du  génie 
athénien  est  d'abord  saisie.*  Ce  merveilleux  emploi  de  la 
pensée  dans  quelques  milliers  d'hommes  libres  donnant  de 
si  grands  modèles,  dans  la  guerre,  la  politique,  l'éloquence, 
les  arts,  cette  douceur  du  peuple  athénien,  cet  ascendant  de 
Périclès,  ces  orateurs  ministres  du  peuple  et  ministres  parfois 
assez  durables,  cet  Aréopage  respecté  d'une  telle  démocratie, 
ce  sont  des  traits  à  recueillir  pour  l'histoire  du  monde.  Bien 
des  contradictions  et  des  fautes  s'y  mêlent,  et  le  nouvel 
historien  ne  les  épargne  point*  Il  explique^  il  décrit,  il  ad- 
mire bien  Athènes  ;  il  ne  la  propose  ni  ne  l'espère  en  exem- 
ple. 

Après  de  telles  études,  on  peut  placer  y  même  dans  des 
récits  fort  simples^  les  souvenirs  d'une  autre  époque.  La 
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charité  a  eu  ses  grandeurs ,  comme  la  liberté  démocratique. 
Montrer  ce  qu'elle  fut  au  XVIP  siècle,  à  côté  des  pompes  de 
la  cour,  c'est  le  livre  :  Madame  de  Beauharnais  de  Mira^ 
miorij  par  M.  Alfred  Bonneau. 

Ce  livre,  qui  offre  le  début  d*un  roman,  fait  d'une  jeune 
femme,  veuve  et  mère,  un  appui  et  un  modèle  de  la  vie  mo- 
nastique ,  une  bienfaitrice  des  hôpitaux ,  une  fondatrice 
d'œuvres  partout  secourables ,  un  ministre  de  bienfaisance 
publique,  pendant  les  malheurs  d'un  grand  règne  et  dans 
une  longue  vie.  On  ne  peut  résumer  tant  de  sacrifices  au 
devoir,  tant  de  vertus  pratiques  et  d'inventions  charitables  ; 
mais  il  faut  admirer,*  dans  l'éclat  d'un  siècle ,  ce  génie  de  la 
bonté  qui  inspirait  une  femme  et  lui  donnait  tant  de  puis- 
sance. Une  médaille  de  i^Soo  francs  est  attribuée  à  l'auteur 
de  cette  biographie  que  lira  le  public. 

D'autres  études,  qui  touchent  aux  mêmes  influences,  die- 
taient  à  M.  Alfred  Nettement  ce  qu'il  appelle  Seconde  Édu- 
cation  des  filles^  et  ramenaient  sous  ses  yeux  bien  des  images 
du  XVIP  siècle  et  du  siècle  suivant  :  le  caractère  polémique 
du  talent  n'en  diminue  pas  l'intérêt,  et  on  remarquera  dans 
cet  écrit  une  critique  habile  de  Rousseau  et  d'heureux  sou- 
venirs de  Saint-Gyr ,  à  toutes  les  époques.  Une  médaille 
comme  la  précédente  est  offerte  à  l'auteur. 

Une  autre  est  réservée  à  la  biographie  de  Bernard  Palissy, 
de  l'ouvrier  inventeur  qui  parvint  à  la  fabrication  de  l'émail. 
Cette  vie  de  bon  exemple,  cette  vie  de  travail  et  de  souf- 
frances trouvant,  à  force  d'épreuves,  une  matière  nouvelle  , 

■ 

et  la  faisant  servir  à  des  œuvres  d'un  art  plus  parfait,  cette 
puissance  de  découverte  qui  dans  le  fourneau  du  pauvre 
artisan  lui  fit  surprendre  quelques  vérités  premières  de  la 
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géologie,  comme  son  esprit  inculte,  en  s* exprimant,  rencon* 
trait  Tel  oquence,  rien  n'était  meilleur  à  raconter,  près  de 
la  statue  qu'une  ville  de  France  élève  à  la  mén[K)ire  de 
Palissy. 

Persécuté  dans  les  troubles  religieux  ,  sauvé  par  son  art , 
praticien  de  la  science  dans  des  conférences  populaires  à 
Paris,  puis  mort  à  la  Bastille,  son  nom  représente  une  forme 
de  génie  à  part  dans  le  savant  XVP  siècle.  Peintre  vrai, 
malgré  quelques  longueurs,  son  historien,  M.  Audiat,  pro* 
fesseur  au  même  lieu,  recevra  notre  médaille  littéraire  près 
de  la  statue  de  Palissy. 

Une  égale  distinction  s'attache  aux  vers  heureux  et  natu- 
rels de  M.  André  Theuriet,  sous  le  titre  :  Chemin  des  bois  y 
poésies  et  poèmes.  L'auteur,  encore  nouveau  dans  les  lettres, 
a  trouvé,  pour  les  souvenirs  de  la  forêt  et  de  la  vie  rustique, 
pour  le  travail  du  bûcheron  et  du  laboureur,  cette  force  de 
sentiment  qui  donne  à  la  pureté  du  langage  l'expression  et 
le  charme. 

L'Académie  cette  fois  vient  de  désigner  beaucoup  d'ou- 
vrages comme  utiles  aux  mœurs.  Elle  ne  nomme  pas  cepen- 
dant tous  ceux  qu  elle  avait  distingués.  C'est  un  regret  fré- 
quent pour  elle. 

Dans  le  précédent  concours,  un  écrit  de  M.  de  Poncins , 
les  Cahiers  de  89,  original  par  les  recherches  ,  élevé  par  les 
vues,  avait  inspiré  la  plus  sérieuse  estime ,  sans  obtenir  de 
prix  littéraire.  Cette  année ,  il  n  appartient  plus  à  l'examen. 
Mais  il  reste  dans  le  souvenir,  comme  un  écho  de  la  pensée 
publique.  C'est  devant  cette  pensée  que  notre  étude  va  se 
reporter  sur  les  prix  spéciaux  d'histoire  ,  que  nous  avons  à 
juger,  et  d'abord  sur  le  grand  Prix  fondé  par  le  baron  Gobert, 
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et  déjà  décerné  deux  fois  à  V Histoire  de  la  Restauration  , 
publiée  par  M.  de  Viel-Castel. 

A  part  la  condition  imposée  en  faveur  du  morceau  d'his- 
toire de  France  le  plus  éloquent,  l'Académie  croyait  toujours 
ne  pouvoir  admettre  qu'un  travail  supérieur  en  quelque 
partie,  instructif  en  toutes.  Après  avoir  satisfait  à  ce  devoir 
par  le  choix  réitéré  du  savant  et  complet  travail  de  M.  de 
Viel-Castel  sur  les  événements,  la  politique  et  la  diplomatie 
d'une  époque  encore  récente ,  elle  conçoit  le  retour  vers  des 
temps  plus  éloignés,  vers  une  série  d'annales  françaises  déjà 
tentée  plusieurs  fois,  dans  notre  siècle  mobile. 

C'est  à  ce  titre  qu'elle  a  reçu  V Histoire  de  France^ 
depuis  les  origines  jusqu'à  nos  jours,  par  M.  Dareste, 
doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Ijyon,  correspondant  de 
rinstitut. 

Plus  court,  et  moins  hardi  de  conjectures  que  l'ouvrage 
de  Sismondi,  ce  livre  ne  saurait  être  toutefois  que  trop  im- 
parfaitement apprécié  par  notre  rapport.  Comment  résumer 
en  quelques  lignes  une  grande  étude  et  l'expérience  d'un 
long  enseignement  ^  Comment  discerner  assez  la  part  de  la 
nouveauté  vraie  dans  le  récit,  et  celle  de  la  tradition  repro- 
duite? Formant  six  volumes,  des  origines  barbares  ou  ro- 
maines jusqu'à  la  fin  de  Louis  XV,  l'ouvrage  est  encore  un 
abrégé,  mais  plein  de  faits  mémorables  et  de  souvenirs 
choisis.  Les  temps  les  plus  anciens  revivent ,  et  le  récit  se 
développe,  en  avançant  vers  la  lumière.  Attentif  aux  mœurs, 
aux  coutumes,  à  la  vie  du  moyen  âge,  l'auteur  n'en  fait  pas 
de  peintures  outrées  ,  et  son  admiration  reste  attachée  aux 
vraies  grandeurs. 

Exact  et  impartial,  il  instruit  par  ses  récits,  sans  étonner 
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par  ses  opinions  :  il  fait,  dans  chaque  époque,  ressortir 
quelques  événements,  dominer  quelques  hommes.  Sans  parti 
pris  de  blâmer  ou  de  louer ,  il  dit  en  général  les  fautes  des 
princes,  des  grands,  des  corporations,  des  chefs  et  du  peuple; 
mais  partout  il  saisit  et  met  au  grand  jour  ce  qu'il  rencon- 
tre de  courageux  efforts  et  de  nobles  sentiments.  Ses  récits 
du  règne  de  Louis  XIV  intéressent ,  après  ceux  de  grands 
témoins  et  de  grands  maîtres,  et  nous  font  pénétrer  dans  les 
principes  de  durée ,  les  forces  acquises  et  aussi  les  périls  et 
les  chances  d'erreur  que  laissait  une  telle  époque.  Le  juge- 
ment de  rhistorien  sur  le  long  règne  de  Louis  XV,  rempli 
de  faits  curieux  touchant  l'état  de  la  France,  le  travail  des 
esprits  et  le  besoin  universel  de  réformes ,  n'est  pas  moins 
piquant  par  les  détails  que  fortement  instructif;  et  il  plairait 
au  lecteur,  même  sans  les  épigrammes  empruntées  au  roi  de 
Prusse  Frédéric  IL 

Extrait  de  toute  part,  avec  précision  et  sagacité,  composé, 
en  général,  selon  la  science  critique  et  le  sentiment  français, 
écrit  avec  naturel  dans  un  style  parfois  un  peu  moderne, 
animé  dans  le  récit  des  transactions  politiques  et  des  guerres, 
fidèle  aux  meilleures  notions  de  paix,  de  liberté  légale  et  de 
progrès  populaire,  ce  livre,  parvenu  à  l'avant-scène  des 
temps  nouveaux  de  Louis  XVI ,  obtient  aujourd'hui  le  Prix 
fondé  par  un  généreux  citoyen,  à  l'honneur  du  nom  français, 
au  profit  de  la  vérité  sur  le  passé,  et  des  bons  conseils  pour 
l'avenir. 

Le  second  prix  demeure  attaché  à  l'ouvrage  de  M.  Félix. 
Faure,  kV Histoire  de  saint  Louis  j  de  ce  roi  qui  réunit  sur 
sa  mémoire  les  admirations  de  Bossuet  et  de  Voltaire^  de  ce 
saint  qui  fut  un  héroïque  chevalier,  et  qui  a  mérité ,  de  nos 
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jours,  d'être  étudié,  comme  législateur,  pour  des  institutions 
supérieures  à  son  temps  et  dignes  de  ses  vertus. 

L'histoire  dans  ses  formes  diverses,  l'histoire  érudite  ou 
pittoresque,  philosophique  ou  polémique,  reste  un  attribut 
et  une  préoccupation  de  notre  temps.  Nous  devons  là  re- 
trouver dans  toutes  nos  épreuves  littéraires.  Ainsi  la  fonda* 
tion  Bordirif  pour  l'encouragement  de  la  haute  littérature  , 
fait  sortir  du  concours  une  palme  historique.  Le  choix  s'est 
arrêté  sur  un  récit  important  par  1  étendue  des  recherches^ 
les  noms ,  les  témoignages  et  la  pensée  actuelle  :  Henri  de 
Valois  et  la  Pologne  en  lôja,  par  le  marquis  de  Noailles. 

L'ouvrage  a  trois  volumes,  dont  le  dernier  formé  de  pièces 
officielles  et  de  fragments  d'archives.  L'auteur  s'est  inspiré 
de  la  langue  nationale,  comme  de  l'aspect  du  pays.  Le  début 
est  d'un  haut  intérêt  par  les  choses  qui  touchent  à  la  France, 
par  les  souvenirs  tragiques  de  Coligny,  de  sa  confiance  aux 
promesses  de  la  cour ,  et  de  ses  efforts  pour  servir  la  poli- 
tique dont  s'armèrent  plus  tard  Henri  IV  et  Richelieu. 

L'ambition  étrangère  conseillée  à  Henri  de  Valois  par 
Coligny  ne  cessa  pas,  après  le  crime  de  la  Saint-Barthélémy  : 
et  le  prince  y  vit  alors  un  refuge,  autant  qu'un  trône.  Mais 
tandis  que  le  pouvoir  ailleurs  se  concentrait,  il  était  ^n 
Pologne  plus  isolé,  plus  combattu.  Le  pays  s'était  agrandi 
par  des  guerres  contre  l'ordre  Teutonique  et  l'Empire.  Il 
avait,  sous  les  Jagellons,  lutté  contre  la  Moscovie ,  contre  les 
Turcs  et  les  Tartares.  Il  avait  occupé  la  Lithuanie  et  d'autres 
provinces.  Mais  par  là  même  s'augmentaient  les  dangers 
d'un  pouvoir  instable  et  divisé. 

Cette  difficulté  se  fait  sentir  dans  l'ordonnance  même  de 
l'ouvrage.  L'auteur  interrompt  la  candidature  de  Henri  de 
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Valois,  pour  raconter  la  formation  précédente  de  la  Pologne. 
Il  en  décrit  les  institutions,  les  troubles^  les  conquêtes.  Puis, 
après  ces  épisodes,  il  aborde  l'élection  et  le  nouveau  règne, 
dont  il  touche  aussitôt  le  terme.  F/historien  sans  doute  a 
voulu  éviter  l'inconvénient  de  paraître  composer  deux  ou- 
vrages à  la  fois,  ou  d'attacher  une  trop  longue  préface  à  un 
règne  trop  court.  Mais  cette  condition  du  sujet  en  était  insé- 
parable. La  nouveauté  des  faits,  les  descriptions  heureuses, 
la  vivacité  des  sentiments  et  du  récit,  corrigent  ou  dominent 
cet  ensemble  inégal.  L'ouvrage  est  la  vie  entière  d*une  race. 
L'historien  1^  cherche  et  la  décrit  dans  le  passé  :  il  en  affirme 
la  durée ,  en  racontant  ses  fautes  et  ses  disgrâces  qui  n'ont 
pu  la  détruire.  11  en  réclame  les  droits,  dans  l'ordre  humain, 
au  nom  même  des  maux  qu'elle  a  soufferts  et  peut  souffrir 
encore.  L'Académie  décerne  à  cette  étude  éloquente ,  sans 
déclamation,  le  prix  proposé. 

Près  de  l'histoire  généreuse,  qui  n'est  parfois  qu'une 
plainte  méconnue,  gardons  une  place  à  l'histoire  politique. 
Là  aussi  se  retrouvent  Rome  et  la  Pologne,  et  d'autres  sou- 
venirs glorieux  liés  à  la  France. 

Le  prix  fondé  par  M.  Thiers  avec  la  couronne  littéraire , 
dont  il  n'acceptait  que  le  titre  honorifique ,  méritait  une 
destination  comme  celle  qu'il  rencontre  aujourd'hui.  Ce  prix 
va  récompenser  un  talent  jeune  encore  et  déjà  mûr.  11  ho- 
nore un  récit  impartial  autant  que  sagace  et  noble  dans  son 
patriotisme.  Il  est  décerné  au  volume  ayant  pour  titre  : 
r Europe  et  les  Bourbons  sous  Louis  XIV^  par  Marins 
Topin. 

Que  ce  livre  ajoute  à  la  renommée  diplomatique  du  car- 
dinal de  Polignac,  cela  même  est  fondé.  Mais,  ce  qu'on  ne 
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peut  assez  louer ,  c'est  Tétude  qu  on  y  trouve  du  grand  sens 
de  Louis  XI V^  même  après  les  fautes  d'une  longue  pros* 
pérîté  ;  c'est  la  justice  rendue  à  la  dignité  de  sa  vieillesse , 
comme  à  la  France  d'alors  et  à  son  gouvernement ,  à  Torcy 
comme  à  Villars,  aux  négociateurs  de  la  paix  d'Utrecht 
comme  au  vainqueur  de  Denain. 

L'ambassade  de  Polignac  à  Varsovie  ,  ses  conseils  au  roi 
Sobieski,  ses  projets  d'alliance  pour  la  Pologne,  sa  présence 
durant  l'interrègne ,  son  appui  à  la  candidature  d'un  prince 
français  qui  ne  veut  pas  de  la  couronne ,  ce  n'est  là  qu'un 
épisode  bien  raconté  de  la  vie  du  grand  diplomate.  C'est 
plus  tard  que ,  dans  rafiTaiblissement  de  la  France  et  devant 
les  périls  suscités  pour  elle  par  l'avènement  d'un  prince 
français  en  Espagne ,  il  est  envoyé  à  Gertruydenberg ,  où 
domine  la  politique  d'ennemis  qui  ne  veulent  pas  même , 
avec  tout  avantage  pour  eux  ,  souffrir  la  France  en  paix. 
Mais  cette  fédération  de  haines  est  ébranlée  par  un  dissen- 
timent que  favorise  la  liberté  politique.  Le  nouvel  historien, 
non  moins  habile  au  détail  des  affaires  que  peintre  expressif 
des  événements,  suit  partout  le  mouvement  des  esprits.  On 
voit  le  tory  libre  penseur,  Bolingbroke ,  détachant  l'Angle- 
terre de  la  grande  alliance.  Sa  rivalité  d'homme  d'État  devant 
le  général  cher  au  parti  contraire,  et  ses  vues  sur  l'équilibre 
de  l'Europe,  lui  font  craindre  la  durée  de  la  guerre  et  même 
du  succès.  Devenu  ministre  de  la  reine  Anne ,  il  est  par  son 
éloquence  le  conseiller  irrésistible  des  idées  de  paix.  Il  en 
rend  le  vœu  populaire.  Il  en  fait  arriver  la  pensée  et  les 
commencements  au  monarque  intrépide  sur  le  trône  de 
France,  et  il  en  prépare  le  théâtre  et  les  incidents  favorables 
dans  Utrecht.  Ainsi ,  par  le  retour  des  événements ,  par  la 
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néoessité  d'une  France  puissante  en  Europe ,  la  paix  était 
promise  et  assurée ,  même  avant  la  victoire  de  Denain  qui 
n'en  fut  que  la  parure.  Par  la  fermeté  que  garda  et  les  sages 
renonciations  qu'admit  Louis  XIV,  la  paix  sortait  des  confé- 
rences d'Utrecht,  avec  des  résultats  longtemps  décisifs  pour 
réquilibre  européen.  Ce  traité  si  favorable  à  la  richesse  d'une 
autre  nation  était  une  limite  pour  la  France,  mais  une  limite 
glorieuse  qui  laissait  à  son  territoire  d'anciennes  conquêtes 
que  le  traité  de  Rastadt  vint  affermir  encore. 

L'Académie  décerne  à  cette  étude  savante  ,  précise  et  ani* 
mée  d'esprit  français,  le  prix  fondé  par  M.  Thiers,  historien 
et  orateur  politique. 

D'autres  prix  étaient  confiés  à  l'impartialité  de  nos  suffra- 
ges. Le  prix  de  la  fondation  Lambert ,  pour  le  talent  digne 
d'une  marque  d'intérêt  public ,  est  accordé  à  M°*®  Blanche- 
cotte,  auteur  de  l'écrit  :  les  Impressions  dune  femme. 

L'auteur  d'un  volume  de  vers ,  les  Chants  de  lâme^ 
W^  Adolphine  Bonnet,  jeune  personne  élevée  dans  la  retraite, 
loin  de  Paris,  est  désignée  pour  le  prix  MailIié<Latour- 
Landry,  après  la  lecture  inattendue  et  vraiment  poétique  de 
quelques-uns  de  ses  chants  religieux. 

Pour  les  concours  des  années  prochaines ,  l'Académie 
n'indique  pas  un  sujet  de  prix  de  poésie  :  elle  donnera  le 
prix  aux  deux  cents  vers  qui  rendraient  le  plus  heureuse- 
ment, à  ses  yeux,  quelque  pensée  digne  de  notre  temps. 

Pour  le  prix  d éloquence  à  décerner  dans  deux  ans,  elle  ne 
s'éloigne  pas  des  traditions  sur  l'étude  de  la  langue  et  du 
génie  français.  Elle  propose  Téloge  historique  de  Sully,  con- 
sidéré comme  homme  public  et  comme  écrivain. 

Aujourd'hui ,  elle  doit  faire  connaître  son  jugement  des 
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discours  sur  J.-J.  Rousseau ,  ce  philosophe  ,  ce  novateur,  ce 
grand  artiste ,  ce  génie  et  cet  homme  à  part  dans  le  XVIIP 
siècle.  Trente  ouvrages  étaient  présentés,  souvent  excessifs  ou 
faibles.  Mais  n'insistons  pas  sur  des  torts  de  paradoxe  et 
d'inexpérience.  Il  suffit  de  dire  que  le  nom  proposé  a  ina* 
pire  quelques  études  mêlées  d'éclat  et  un  discours  excellent 
pour  l'équité ,  la  justesse  des  vues  et  le  talent  d'écrire  ;  c'est 
le  discours  inscrit  n^  19  ,  avec  cette  épigraphe  de  Rousseau 
lui-même  :  «  Je  ne  voyais  personne  penser  comme  moi.  » 
L'auteur  est  M.  Gidel ,  professeur  de  rhétorique  au  lycée 
Bonaparte. 

Il  ne  nous  appartient  pas  d'esquisser  de  nouveau  ce  qu'il 
a  vivement  senti,  l'admiration  véridique  pour  la  force  ori- 
ginale de  l'esprit,  la  justice  sévère  pour  des  erreurs  et  des 
vices  devenus  des  sophismes  dangereux ,  et  plus  tard  des 
remords  éloquents.  C'est  ainsi  que  l'auteur  explique  et  dé- 
peint la  double  action  de  Rousseau  sur  son  temps ,  sa  lutte 
pour  la  liberté  d'opinion  et  à  l'appui  de  la  réforme  morale  , 
sa  recherche  de  popularité  dans  le  monde  et  ses  attaques  à  la 
société  mondaine,  ses  hardiesses  de  penseur  et  ses  retours 
au  sentiment  religieux. 

Des  considérations  assez  élevées  et  quelques  tableaux  bien 
tracés  se  remarquent  dans  deux  discours  que  l'Académie 
désigne  pour  mentions  à  titre  égal,  le  n9  6,  portant  pour  épi- 
graphe la  pensée  de  Sénèque  :  c  Qu'il  n'y  a  pas  de  grand 
génie  sans  quelque  mélange  de  folie,  »  et  le  n""  ^4»  <lont  l'é- 
pigraphe demande  «  justice  et  pitié  pour  le  génie  de  Rous- 
seau 3».  L'auteur  de  ce  discours  est  M.  Compayré,  professeur 
de  philosophie  au  lycée  impérial  de  Pau.  Le  génie  est  surtout 
décrit  et  jugé  dans  le  discours  de  M.  Gidel,  dans  l'œuvre 
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qui ,  d'un  succès  tardif  de  palme  académique ,  ramenant 
Rousseau  vers  son  enfance  inégale^  ses  égarements  de  jeu- 
nesse, sa  vie  d'aventures  et  de  travail,  le  suit  dans  ses  chan- 
gements d'existence  et  d'ardeur^  passe  du  discours  sur  i'  Ori- 
gine de  t inégalité  parmi  les  hommes  à  la  lettre  sur  les  Spec- 
tacles^ pour  arriver  aux  leçons  et  aux  images  de  la  Nouvelle- 
Héloïse ,  à  la  pensée  systématique  et  aux  vérités  naturelles 
d^Emile^  puis  au  joug  du  Contrat  social.  Que  d'efforts ,  que 
de  méditations,  que  d'accidents  d'éloquence  à  recueillir  et  à 
définir  dans  cette  vie  de  contradicteur  opiniâtre  et  persécuté, 
d'ennemi  redoutable  à  Voltaire  lui-même,  d'émulé  de  Mon- 
tesquieu, et  de  réfugié  consolé  par  Malesherbes  ! 

Et  maintenant  que  l'ancien  prestige  est  passé ,  que  l'illu- 
sion du  XVni®  siècle  n'est  plus,  quelles  analyses  à  faire,  quels 
motifs  à  donnei;  des  séductions  de  l'orateur  sans  patrie ,  qui, 
par  le  tribunat  de  la  parole  française  ,  flattait ,  réprimandait 
et  dominait  ce  siècle  !  Quels  avis,  quelles  lumières  à  recevoir 
des  vérités  et  des  erreurs  de  ce  puissant  esprit,  de  sa  logique 
si  savante  et  des  exemples  variés  de  sa  passion  et  de  son  art  ! 
On  ne  pourra ,  tout  à  l'heure ,  entendre  ici  qu'une  part  trop 
courte  de  cette  brillante  étude  ;  mais  le  sentiment  public, 
se  plaisant  à  l'écouter,  en  sera  l'épreuve  et  la  récompense. 
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Messieurs, 

L'émulation  littéraire  ne  faiblit  pas  en  France  devant  les 
retours  d'activité  sociale.  Toutes  les  ambitions  de  l'âme  se 
touchent  et  s'appellent  l'une  l'autre;  et  nous  ne  sommes  pas 
étonnés  qu'au  milieu  du  travail  des  esprits ,  nos  concours 
attirent  de  fréquentes  études  et  d'heureux  efforts.  Chaque 
année  s'accroît  cette  candidature  morale^  cette  méditation 
sur  le  vrai  et  sur  le  bien,  encouragées  par  l'œuvre  d'un  sage. 
Nous  ne  pouvons  ici  même  résumer  toutes  les  formes  qu'elle 
a  prises,  toutes  les  intentions  généreuses  qu'elle  essaye.  Sur 
tant  d'ouvrages  présentés  nous  ne  nommerons  pas  tout  ce 
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qui  nous  a  paru  digne  d'estime,  et  parfois  nous  abrégerons 
même  Téloge  le  plus  mérité.  La  vérité  philosophique,  la 
beauté  morale  dans  les  lettres,  le  devoir  dans  la  vie,  ces 
inépuisables  sujets  de  Fart  d*écrirej  vont  nous  offrir  encore 
quelques  exemples  précieux  à  désigner;  c*est  un  premier 
hommage  au  souvenir  de  M.  de  Montyon. 

A  ce  titre,  notre  attention  s'est  arrêtée  sur  une  expression 
savante  des  études  contemporaines,  sur  une  étude  de  haute 
critique,  liée  à  la  recherche  de  vérités  premières  et  d'anti- 
ques inspirations  du  génie.  Un  livre  a  été  remarqué  sous  ce 
titre  :  le  Sentiment  religieux  en  Grèce,  d'Homère  à  Eschyle. 
Il  y  avait  à  chercher  là,  dans  les  origines  de  la  société  grec- 
que, l'inspiration  poétique  et  le  sentiment  du  courage  et  du 
patriotisme,  aidant  au  génie.  Ainsi  l'histoire  de  l'art  se 
mêlait  à  celle  de  la  vie  publique,  et  la  poésie  avait  grandi 
par  la  religion.  Cette  théorie  sans  doute  n'est  pas  sans  objec- 
tion, tout  n'était  pas  idéal  dans  les  fêtes  de  la  Grèce,  et  les 
mystères  orphiques  n'épuraient  pas  les  Dionysiaques.  Mais 
une  part  de  gravité  religieuse  se  mêla  d'elle-même  au  travail 
de  la  pensée  et  de  la  voix;  elle  inspira  le  chant  des  vers,  elle 
dicta  les  hymnes  de  triomphes  et  de  douleurs,  elle  fit  le 
dithyrambe.  Ainsi,  à  côté  du  chariot  de  Thespis,  le  drame 
grec  naquit  d'antiques  souvenirs  et  fut  entretenu  de  terreurs 
et  d'héroîsmes,  par  des  songes  et  des  apparitions.  En  recher- 
cher la  trace  dans  la  tragédie  grecque,  c^est  nous  montrer 
la  destinée!  du  peuple  athénien;  la  défaite  dès  Perses  n*a  pas 
moins  pour  cause  que  pour  monument  le  génie  d'Eschyle  ; 
Sophocle  avait  été  amiral  athénien,  comme  il  était  poëte  su- 
blime d'Athènes  ;  Euripide  attendrissait  les  âmes  du  peuple 
par  cette  pitié  qui  est  la  leçon  de  la  philosophie  ;  Solon  met- 
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tait  en  vers  les  vertus  morales  ;  et  Tart  devenait  ainsi  Tins-* 
tinct  même  et  la  règle  de  là  vie. 

Nous  ne  pouvons  que  rappeler  ici  avec  quel  choix  d'exem-* 
pies,  quelle  sagacité,  quelle  élévation,  Thistorien  du  senti- 
ment religieux  dans  la  Grèce  a  tracé  cette  théorie.  Parfois  il 
parait  trop  affirmer;  mais  il  plaît  par  le  talent,  les  souvenirs 
ingénieux,  les  allusions,  les  récits  :  l'ouvrage  est  une  savante 
et  généreuse  lecture.  Un  prix  de  a,5oo  francs  est  décerné  à 
Fauteur,  M.  Jules  Girard,  maître  de  conférences  à  l'École 
normale  supérieure. 

Dans  un  rang  égal,  à  des  titres  tout  différents,  l'Académie 
a  désigné  un  livre  d'utilité  pratique,  un  recueil  de  contes, 
de  simples  anecdotes,  de  récits  d'enfants  :  la  Morale  fami- 
lière^ par  M.  Stahl.  C'est  une  lecture  préparée  pour  de  jeunes 
esprits  qu'elle  veut  rendre  attentifs  et  sensés,  laborieux  et 
bons.  Ce  n'est  pas  seulement  une  exhortation  au  bien,  c'est 
l'esprit  de  l'enfant,  l'esprit  du  jeune  homme  qu'il  s'agit 
de  régler  par  l'idée  toujours  présente  du  travail  et  du  devoir, 
la  justice  et  les  sentiments  honorables.  Le  livre  de  la  Morale 
fandlièrCy  c'est  la  morale  en  action  dans  la  famille,  dans 
l'étude,  dans  la  société  de  tout  âge.  En  faisant  du  travail  le 
but  et  la  dignité  de  l'être  intelligent,  l'auteur  en  fait  une 
force  qui  le  dirige  et  l'améliore  sans  cesse.  L'éducation  de 
l'esprit  se  fait  en  même  temps  que  celle  du  cœur.  La  jeunesse 
est  avertie  des  défauts  de  caractère,  des  erreurs,  des  négli- 
gences, comme  elle  est  formée  aux  lois  de  famille,  de  respect 
et  de  reconnaissance.  Les  sentiments  affectueux  surtout  sont 
mêlés  à  la  conscience  du  devoir,  et  le  jeune  homme  est  inces- 
samment affermi  dans  cette  double  pensée.  Tel  est  pour 
nous  le  mérite  de  l'ouvrage;  il  est  mieux  qu'un  sage  conseil 
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et  qu'une  attachante  lecture,  il  fortifie  la  voix  du  père  de 
famille,  il  rend  ses  conseils  toujours  présents,  il  donne  la 
force  d'y  répondre.  Ce  livre  salutaire,  ces  leçons  de  bon 
sens^  de  droiture,  de  franchise  et  d'honneur,  sont  accueillis 
et  honorés  du  même  prix  qu'une  œuvre  élevée  de  philoso- 
phie et  de  goût  ;  c'est  encore  la  critique  servant  au  progrès 
moral  de  l'âme,  et  le  savoir  transformant  et  ennoblissant  les 
esprits  qu'il  éclaire. 

Une  étude  moins  variée,  attentive  et  sévère  dans  la  forme, 
vient  ensuite.  La  Philosophie  du  devoir^  par  M.  Ferraz,  est 
une  tradition  des  nobles  pensées  que  le  titre  rappelle.  Elle 
est  fondée  sur  la  certitude  et  le  besoin  de  la  vérité  ;  elle  ne 
croit  pas  à  la  morale  indépendante,  mais  elle  sent  et  dé- 
montre une  loi  nécessaire.  L'esprit  de  cette  loi,  étudié  dans 
Platon,  dansCicéron,  dans  Marc-Aurèle,  l'auteur  l'a  retrouvé, 
Ta  médité  de  nouveau  dans  les  monuments  chrétiens  de  la 
société  grecque  et  romaine,  puis  dans  l'action  et  le  travail  du 
monde  moderne  et  le  progrès  de  l'humanité.  Il  s'est  éclairé 
partout,  de  saint  Augustin  à  Descartes ,  à  Leibnitz  ,  aux 
grandes  leçons  et  aux  grands  exemples  de  génie  et  de 
vertu.  L'Académie  décerne  à  cette  lecture  fortifiante  pour 
l'âme,  à  cette  revue  d'études  et  de  souvenirs,  au  profit  de 
la  morale,  un  prix  de  2,000  francs^  comme  à  d'autres  ou- 
vrages dont  elle  aime  les  recherches  savantes  et  l'accent  gé- 
néreux. 

Près  de  ce  livre,  elle  place  l'hommage,  la  défense,  le  com- 
plet témoignage  consacrés  à  Galilée,  par  un  digne  et  sincère 
élève  de  la  vérité,  M.  ThéQdore-Henri  Martin,  déjà  désigné 
par  nos  prix.  Son  mérite  est  ici  tout  à  la  fois  dans  la  sagacité 
et  dans  la  rigueur  du  vrai.  Préparé  par  la  science  à  com- 
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prendre  la  pensée  d'un  génie  créateur,  il  a  suivi  les  épreuves 
de  ce  génie  avec  une  invariable  équité;  il  a  défendu  là  liberté 
dans  la  science,  sans  accuser  la  religion  dans  TÉglise.  A  côté 
du  zèle  persécuteur  il  a  montré  l'esprit  éclairé,  dans  un  pon- 
tife ami  des  sciences  et  parfois  impuissant  à  les  défendre. 
Puis  il  a  retracé  dans  la  vie  de  Galilée  cet  apostolat  de  la 
science,  entravé  sans  être  intimidé  ;  cette  victoire  du  génies 
saisie  d'abord  et  gardée  toujours.  Les  deux  procès  de  Galilée 
ne  sont  pas  oubliés;  il  restera  grand  par  le  caractère  autant 
que  par  le  génie,  pour  avoir  été  fidèle  à  la  conviction  que 
lui  donnait  la  science.  Et  la  justice  rendue  maintenant  à  la 
modération  du  pontife  attestera,  dans  l'historien,  le  courage 
aussi  de  la  vérité,  devant  la  prévention  des  souvenirs.  Un 
nom  illustre,  M.  Biot,  avait  précédé  M.  H.  Martin  dans  une 
défense  du  pape  Urbain  VIII  :  que  le  nouveau  défenseur  soit 
honoré  de  même  aujourd'hui  pour  son  respect  de  la  vérité 
devant  tous. 

'Le  sentiment  du  vrai  dans  l'histoire  désignait  à  TÂca- 
démie  quelques  autres  études  de  ce  concours.  C'est  ainsi 
qu'elle  a  remarqué  un  Manuel  de  Vhistoire  ancienne  de 
C  Orient  qu\  rappelle  le  nom  d'un  érudit  illustre.  Chercher  la 
vérité  dans  les  inscriptions  et  dans  les  ruines,  ramener  à  des 
souvenirs  antiques  les  récits  ornés  par  le  génie  des  Grecs  ou 
par  des  conjectures  modernes,  c'était  un  travail  à  faire  dans 
l'état  présent  des  connaissances.  Commencer  par  Israël,  re- 
chercher encore  l'Egypte,  la  Perse,  l'Assyrie,  y  réunir  des 
traces  d'antiquités  découvertes  par  la  sagacité  moderne, 
c'était  un  digne  travail  à  préparer  sur  les  premiers  âges  de 
l'humanité.  Sous  ce  rapport,  le  Manuel  de  t Histoire  ancienne 
de  ViOrienty  malgré  l'expression  moderne  trop  souvent  nièlée 
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aux  peintures  antiques,  est  un  livre  instructif  et  vrai  ;  rensei- 
gnement doit  l'accueillir.  L'Académie  décerne  à  ce  travail  de 
M.  François  Lenormant,.  sous^bibliothécaire  de  l'Institut,  un 
prix  de  2,000  francs. 

Près  de  l'érudition  doit  se  placer,  dans  cet  ordre  d'écrits, 
même  la  leçon  morale  mêlée  d'imagination.  A  ce  titre^  un 
livre  :  Scènes  d  histoire  et  de  famille^  par  M"*  de  Witt,  née 
Guizot,  avait  frappé  beaucoup  de  lecteurs.  Ce  n'était  pas  un 
mélange  du  roman  et  de  l'histoire,  mais  une  vive  peinture  des 
vérités  de  la  vie  à  certaines  époques  et  sous  de  fortes  croyan- 
ces. De  là  devaient  naître  de  touchantes  images,  d'éloquentes 
leçons,  du  XVI®  au  XVIIP  siècle  ;  ce  n'est  pas  une  forme  du 
roman  historique,  c'est  un  surcroît  de  vérité  dans  l'histoire. 
La  France  du  XVP  siècle  est  mieujL  comprise  par  l'étude  des 
écrits  et  du  zèle  de  M™®  Duplessis  de  Mornay  ;  et  sa  vie  de 
famille,  ses  soins,  l'éloquence  de  son  deuil,  complètent  une 
image  du  temps.  Le  zèle  religieux  de  M™®  de  Witt  fait  partie 
de  cette  vérité;  il  ne  ranime  pas  des  haines,  mais  il  honore 
des  vertus  ;  et  il  fait  mieux  sentir  ce  que,  dans  le  siècle  sui* 
vaut,  la  dissidence  d'un  culte  persécuté  trouvera  de  résigna- 
tion et  de  force  dans  l'excès  même  du  malheur.  D!autres 
récits  du  même  recueil,  en  s'attachant  à  quelques  noms,  ra- 
niment des  souvenirs  trop  oubliés  du  siècle  même  qu'ils  de- 
vaient illustrer.  La  gloire  momentanée  des  Français  dans 
rinde  au  XVnP  siècle,  leur  bailli  de  SufTren,  leur  gouverneur 
Dupleix,  le  savoir  oriental  et  la  diplomatie  de  M°^  Dupleix 
dans  les  troubles  de  Tlnde,  sa  fille,  et  le  vaillant  officier  qui 
donnait  à  celle-ci  le  nom,  fameux  alors,  de  Bussy,  ce  sont  là 
des  traits  d'histoire  à  part  des  événements  et  du  succès  :  ce 
sont  des  caractères  qui  méritaient  de  revivre  dans  un  langage 
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expressif  et  naturel.  Le  même  sentiment  de  patrie  et  de  reli- 
gion fait  rechercher  par  Tauteur  l'action  de  la  France  dans  le 
Canada,  et  là  encore  le  souvenir  est  instructif  et  mémorable 
sans  la  durée  de  l'entreprise. 

Un  travail  moins  savant,  moins  élevé,  a  été  encore  choisi 
par  l'Académie  comme  utile  dans  sa  forme  populaire.  Ce 
sont  pour  les  petits  propriétaires,  Iqs  ouvriers,  les  labou- 
reurs, d'excellents  conseils  ,  sous  le  titre  de  Veillées  de 
maître  Patrigeon.  C'est  l'étude  de  la  règle,  l'emploi  du  tra- 
vail et  le  profit  de  l'expérience,  dans  une  société  laborieuse 
et  inégale.  L'auteur,  M"®  Carraud,  fait  aimer  l'esprit  de  paix, 
de  justice  et  d'humanité  ;  elle  aspire  au  soulagement  du  mal- 
heur par  les  efforts  mêmes  qui  affermissent  la  société  ;  elle 
a  la  passion  du  mieux. 

A  ces  livres  de  saine  raison  et  d'expérience,  à  ces  leçons 
sagement  populaires^  l'Académie  a  voulu  joindre  une  œuvre 
d'art  et  d'élévation  morale,  une  étude  poétique  animée  sur- 
tout par  l'âme,  un  drame  chrétien  :  Sainte  Cécile^  par  M.  le 
comte  Anatole  de  Ségur.  C'est  le  martyre  de  celle  dont  les 
traits  ont  été  divinisés  par  le  pinceau  de  Raphaël.  Ce  qui 
distingue  cette  œuvre,  c'est  surtout,  avec  l'expression  de  la 
persécution  païenne,  la  pure  simplicité  du  langage,  le  natu- 
rel, la  vérité  de  l'accent.  L'Académie  décerne  à  ce  poëme  une 
médaille  comme  les  précédentes,  mais  elle  y  voit  une  œuvre 
à  part  dans  l'heureux  talent  de  l'auteur. 

D'autres  études,  d'autres  efforts  poétiques  sur  la  religion, 
étaient  présentés.  Plusieurs  chants  consacrés  au  nom  de  Vel^ 
léda  offraient,  avec  un  mélange  d'incorrections  et  de  négli- 
gences, des  traits  heureux  d'imagination  et  de  style.  Il  n'a 
point  para  cependant  que  cette  étude  tro^  inégale  dût  être 
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réservée  pour  ce  concours  ;  et,  si  elle  était  présentée  de  nou^ 
veau,  il  faudrait  que  ce  fût  après  le  scrupule  d'un  nouveau 
travail,  dont  le  talent  de  l'auteur  est  digne. 

Aujourd'hui  nous  ajoutons  à  ces  prix  d'utilité  morale  un 
de  ces  ouvrages  de  haute  littérature,  que  voulait  susciter  un 
généreux  fondateur,  M.  Bordin. 

L'Académie  désigne,  à  ce  titre,  une  œuvre  savante,  ingé- 
nieuse, parfois  systématique,  mais  animée  d'élégance  et  de 
goût,  l'ouvrage  :  du  Spiritualisme  et  de  P Idéal  dans  la  poésie 
des  Grecs j  par  M.  Chassang,  maître  de  conférences  à  l'École 
normale  supérieure.  Elle  n*y  trouve  pas  une  étude  également 
éminente  sur  tous  les  points  ;  mais  elle  y  sent  une  vue  rapide 
de  rimagination  grecque.  Nulle  part  le  poète  Pindare  n'^été 
mieux  compris  et  mieux  loué. 

L'attention  publique  est  appelée  maintenant  sur  le  grand 
prix  d'histoire  nationale  fondé  par  le  baron  Gobert  et  une 
première  fois  décerné  à  Y  Histoire  de  France^  par  M.  Dareste, 
doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon  et  correspondant  de 
l'Institut.  Son  ouvrage,  en  6  volumes,  des  premiers  temps  de 
La  Gaule  jusqu'au  règne  de  Louis  XV,  est  un  abrégé  impar- 
tial et  savant,  une  étude  exacte  et  rapide  dans  sa  précision, 
une  œuvre  sans  paradoxes  et  sans  déclamation,  attachante 
par  la  grandeur  du  sujet,  la  variété  des  tableaux  et  l'intérêt 
de  quelques  vérités  prédominantes. 

Il  n^a  point  paru  qu'on  puisse  encore  opposer  à  ce  travail 
une  œuvre  nouvelle,  ou.  plus  développée,  ou  supérieure  par 
des  qualités  originales. 

L'ouvrage  de  M.  Dareste,  dans  le  jugement  de  l'Académie^ 
reçoit  de  nouveau  le  prix  de  savoir,  de  justesse  historique 
et  de  talent  judicieux,  qu'il  a  si  bien  mérité,  et  il  reste  un  exem- 
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pie  de  Testime  durable  assurée  par  de  tels  titres  ainsi  reconnus. 

Le  second  prix  de  la  fondation  Gobert,  la  médaille  attrn 
buée  depuis  quelques  années  au  même  travail,  est  seul  trans- 
féré. C'est  un  événement  de  notre  époque  habilement  ra- 
conté qui  obtient  cet  honneur.  La  conquête  de  l'Algérie,  écrite 
sur  documents  officiels  et  privés,  méritait  Tattention  :  c'était 
une  guerre  d'humanité  et  de  progrès  social  ;  c'était  une  œuvre 
de  patriotisme  et  de  prévoyance.  La  date  de  l'événement 
disparaît  dans  sa  grandeur,  l'événement  lui-rmême  reste  une 
conséquence  de  l'histoire  nationale. 

La-  France  du  XVIP  siècle  avait  foudroyé  Alger  sans 
détruire  la  piraterie,  sans  interdire  l'esclavage,  dont  Vincent 
de  Paul  sauvait  quelques  victimes,  en  se  livrant  lui-même  à 
la  servitude.  La  France  du  XIX®  siècle  a  pris  Alger,  sup- 
primé la  piraterie,  occupé  un  vaste  pays  qu'elle  civilise.  Sa 
conquête  a  été  pour  elle  un  champ  de  manœuvre,  où  se  for- 
tifiaient ses* soldats,  où  s'exerçaient  encore  ses  généraux;  et 
elle  en  est  revenue  plus  puissante,  pour  des  épreuves  sou- 
daines et  des  guerres  inopinées.  A  ce  titre,  et  par  ces  motifs 
toujours  présents,  l'expédition.  Tassant  et  la  première  bataille 
d'Alger,  puis  l'occupation  des  territoires  aussitôt  commencée^ 
demeuraient  mémorables.  Toute  cette  part  de  récits  forte- 
ment retracés,  ce  prélude  de  l'agrandissement' français  sur  la 
côte  d'Afrique,  cette  annonce  d'une  succession  assurée  à  l'an- 
cien génie  romain  contre  la  barbarie^  ne  peut  qu'intéresser 
vivement  les  lecteurs  français.  Le  narrateur  est  mieux  qu'im- 
partial, pour  la  gloire  des  armes  dont  il  salue  le  triomphe  ;  il 
en  montre  la  force  et  la  durée,  et  il  honore  dignement  une 
entreprise  dont  il  reconnaît  le  résultat  comme  précieux  à  la 
France  et  respecté  par  l'Europe. 
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C'est  à  ce  titre  que  le  second  prix  de  la  fondation  Goberl 
est  décerné  à  l'ouvrage  sur  la  Conquête  de  l^Algériey  paf 
M.  Alfred  Nettement. 

Le  nom  de  l'auteur,  tout  récemment  frappé  d'une  mort 
prématurée,  restera  protégé  par  la  sincérité  de  son  caractère  et 
de  ses  travaux.  Fidèle  à  un  premier  déyoueqient  dont  il  était 
fier,  il  fut  également  fidèleà  l'intérêt  français  en  lui  reconnais- 
sant des  titres  de  gloire  dans  l'Algérie.  Son  livre,  accueilli 
par  le  lecteur  impartial,  attachera  de  nouveaux  regrets  à  sa 
mémoire. 

Un  autre  concours  d'études  historiques  est  provoqué  par 
le  retour  triennal  de  la  fondation  Halphen,  pour  l'ouvrage 
jugé  à  la  fois  le  plus  remarquable  au  point  de  vue  littéraire 
ou  historique  et  le  plus  digne  au  point  de  vue  moral. 

Un  livre  :  les  Mariages  espagnols  sous  le  règne  du  rôi 
Henri  IV ^  par  M.  Perrens,  a  frappé  l'attention  des  juges 
habiles,  et  mérité  le  suffrage  public  comme  celui  de  l'Aca- 
démie. 

D'intéressants  récits  sur  la  situation  des  Pays-Bas,  des 
Provinces-Unies,  du  grand-duché  de  Savoie,  de  Montferrat, 
de  Mantoue;  sur  l'action  politique  de  l'Espagne  et  sur  celle 
de  la  France;  sur  l'influence  diplomatique  de  la  cour  de 
Rome,  ses  efforts  pour  rompre  ou  renouveler  des  négocia* 
tions  importantes;  quelques-uns  même  de  ses  actes  diplo- 
matiques sont  habilement  analysés,  et  le  caractère  de  ses 
ministres  soigneusement  décrit.  C'est  ainsi  que,  pendant  un 
demi-siècle,  les  unions  de  famille  entre  l'Espagne,  l'Italie,  la 
France,  puis  d'importantes  combinaisons  liées  à  ces  intérêts, 
deviennent  une  question  capitale,  un  sujet  de  guerre  et  de 
paix. 
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La  prévoyance,  la  modération,  la  sagacité  de  Henri  IV,  se 
montrent  souvent  dans  ces  -épreuves,  comme  les  passions  de 
son  temps,  et  les  souvenirs  ou  les  espérances  que  gardait  la 

guerre  civile. 

Dans  cette  histoire  toute  politique,  nourrie  d'idées  comme 
de  faits,  beaucoup  dénotions  précieuses  se  rencontrent  aussi 
sur  la  forme,  les  traditions,  les  entreprises  de  la  monarchie 
espagnole.  Cette  grande  étude  de  l'histoire  et  des  documents 
nationaux,  en  même  temps  qu'elle  a  partout  éclairci  les  faits 
et  leurs  conséquences,  et  constaté  des  détails  inconnus,  a  mis 
en  dehors  de  nobles  caractères  et  de  hautes  vérités  politiques. 
La  phrase  d'un  de  nos  historiens  sur  Marie  de  Médicis  ne 
semble  pas  démentie,  et  cette  reine  reste  frappée  du  malheur 
de  n'avoir  paru  ni  assez  surprise  ni  assez  affligée  de  la  mort 
de  Henri  IV.  Toute  la  peinture  de  la  France  alors  offre  éga- 
lement un  des  plus  attachants  et  des  plus  tragiques  tableaux 
que  l'on  puisse  retracer.  L'Académie  décerne  à  ce  savant  tra- 
vail, à  cet  habile  résumé^  le  prix  de  la  fondation  Halphen. 

De  ces  récits  historiques,  de  ces  recherches,  l'attention  de 
l'Académie  était  appelée  vers  une  fondation  d'encouragement 
pour  les  lettres,  le  prix  Lambert^  pour  un  talent  jugé  digne 
d'une  marque  d'intérêt  public. 

C'est  une  œuvre  de  théâtre,  en  vers  piarfois  négligés,  le 
Passant^  par  M.  Coppée,  qui  a  mérité  ce  succès,  pour  quel- 
ques signes  d'un  art  heureux.  L'auteur  désigné  atteste  par 
cet  exemple  l'appui  que  l'intérêt  publie  peut  donner  à  tout 
espoir  de  talent. 

L'Académie  doit  souhaiter  surtout  que  ses  prix  servent  à 
exciter  de  sérieux  travaux,  des  recherches  neuves  de  critique 
et  d'histoire,  des  récits  expressifs,  des  œuvres  d'art  élégantes 
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et  naturelles.  Mais,  par  là  même,  elle  ne  rejettera  pas  sur  une 
première  vue  tout  essai  d'imagination  littéraire.  Elle  ne 
prescrira  pas  toujours  des  sujets  à  traiter;  elle  attendra  le 
choix  de  Tauteur.  C'est  Ja  marche  qu'elle  a  suivie  cette  année 
même  pour  le  prix  de  poésie.  Elle  n'a  proposé  ni  une  vérité 
morale,  ni  un  grand  souvenir.  Beaucoup  de  pièces  de  vers 
lui  sont  parvenues,  sous  des  titres  fort  divers,  sans  que  cette 
liberté  se  soit  rencontrée  souvent  heureuse.  La  force  de  l'ex- 
pression manquait  à  la  témérité  des  idées,  et  l'expression 
quelquefois  était  tout  ensemble  incorrecte  et  timide. 

Une  œuvre  cependant  a  été  remarquée,  de  bonne  heure, 
par  le  caractère  de  la  tradition  hébraïque,  dont  elle  porte 
l'empreinte.  C'est  la  pièce  sous  le  titre  :  Séméia^  avec  l'épi- 
graphe :  Solasuh  nocte 

La  pièce  est  moins  un  hymne  à  la  sainteté  du  culte  con- 
sacré, qu'elle  n'est  un  souvenir  de  la  croyance  judaïque, 
promettant  la  naissance  d'un  fils  de  Dieu  pour  prix  des 
saintes  prières  d'une  vierge  d'Israël.  La  foi  à  cette  espérance 
dans  plusieurs  sectes  de  Judée,  le  choix  religieux  et  la  prière 
fervente  de  celle  qui  se  dévoue,  la  pensée  qui  consume  sa 
vie  et  la  laisse  elle-même  pour  offrande  en  hommage  à  la  di- 
vinité, telles  sont  les  émotions  que  le  poète  a  recueillies  et 
dont  il  retrace  l'illusion.  Sa  croyance  est  dans  sa  prière, 
et  sa  ferveur  rend  présent  le  miracle  espéré. 

Tel  est  l'ordre  de  sentiments  et  de  pensées  dont  l'expres- 
sion peut  inspirer  un  religieux  intérêt.  Nulle  subtilité  d'ana- 
lyse ne  doit  ici  se  mêler  à  la  candeur  du  poète.  Qu'une  voix 
émue  redise  fidèlement  ses  vers  ;  qu'elle  nous  reporte  aux 
souvenirs  du  ciel  et  de  la  poésie  d'Orient!  Qu'elle  nous  fasse 
entendre  ce  que  les  veilles  de  l'espérance  humaine  deman- 
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daientà  la  puissance  divine!  Une  telle  imploration  poétique 
peut  être  écoutée  de  notre  temps.  Une  voix  amie  de  la  vérité 
et  souvent  approuvée  du  public  trouvera  sans  peine  Taccent 
qu'elle  demande. 

L'auteur  du  poëme,  Séméia^  est  M.  Edouard  Grenier,  déjà 
connu  par  des  vers  qu'il  dépasse  aujourd'hui. 

M.  Legouvé  va  lire  le  poëme  dont  l'accent  de  sa  voix  fera 
d'autant  mieux  apprécier  le  sentiment  et  le  langage. 

De  nouveaux  prix  sont  encore  proposés,  non  pas  à  l'ima- 
gination poétique,  mais  aux  recherches  d'histoire  et  aux 
méditations  que  doit  encourager  le  mouvement  actuel  du 
monde. 

Sur  la  disposition  testamentaire  laissée  par  M.  Thérouanne 
pour  fondations  de  prix  à  d'importants  travaux  d'histoire, 
l'Académie  aura  désormais  à  décerner,  dans  les  limites^du 
décret  qui  en  autorise  l'acceptation,  le  prix  que  représente 
annuellement  une  inscription  de  4»ooo  francs. 

Dès  l'année  prochaine,  ce  prix  pourra  être  attribué  à  un 
travail  d'histoire  :  récits,  études  savantes,  exposition  impar- 
tiale et  neuve,  analyse  philosophique  et  vraie,  qui  auraient 
été  publiés  dans  l'année  précédente  et  jusqu'au  i^'^mars  1870. 
Le  même  prix  sera  proposé  pour  chacune  des  années  sui- 
vantes, et  pourra  s'attacher  à  des  travaux  d'histoire  de  la 
forme  la  plus  variée,  sous  des  conditions  absolues  de  science, 
de  talent  et  de  vérité. 

L'Académie  ne  peut  que  souhaiter  l'occasion  fréquente 
d'apprécier  et  d'honorer  de  tels  travaux  sur  toutes  les  parties 
de  Fhistoire  et  du  monde. 
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DE  M.  PATIN 

eacMÊJàm  pebpstuu  de  l'académis  raANÇAiu 

SUR   LES    CONCOURS    DE  L'ANNÉE    1870. 

(Lu  dans  la  séance  publique  annuelle  du  jeudi  23  novembre  1871.) 


Messieurs, 

Je  ne  puis,  sans  un  sentiment  pénible,  auquel  s'associeront 
certainement  mes  auditeurs,  me  reporter  à  ces  commence- 
ments de  l'année  1870,  où  se  préparaient,  paisiblement,  dans 
les  réunions  particulières  de  l'Académie,  les  décisions  qu'au- 
jourd'hui seulement  (ce  long  silence  ne  s^explique  que  trop 
bien)  elle  peut  rendre  publiques. 

La  paix^  alors,  la  paix,  dont  le  terme  était  si  peu  prévu, 
bien  que  si  prochain,  exerçait  sur  le  mouvement  des  lettres 
sa  favorable  influence  ;  nous  en  trouvions  un  heureux  témoi- 
gnage dans  le  nombre  et  le  mérite  croissant  des  productions 
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de  toutes  sortes  soumises  à  notre  appréciation  ;  et,  pour  nous 
aider,  nous  guider,  dans  la  tâche,  souvent  difficile,  de  les 
classer,  de  les  juger,  pour  expliquer  au  public,  avec  autorité 
et  intérêt,  les  motifs  de  nos  préférences,  pour  mêler,  dans  la 
mesure  convenable,  à  de  justes  éloges,  les  sages  réserves,  les 
utiles  conseils,  et  recommander,  sans  servilité  superstitieuse, 
le  respect  des  grandes  lois  de  Tart,  nous  possédions  encore 
ce  maître  de  la  critique  contemporaine,  d'un  savoir  si  varié, 
d'un  goût  si  libre  et  si  sûr,  d'une  parole  si  vive,  si  spiri- 
tuelle, si  hardie,  si  neuve  quelquefois  dans  sa  pure  élégance, 
qui  a  été,  pendant  trente-cinq  ans,  l'interprète  officiel  de 
l'Académie,  et  qui,  à  cette  place  d'où  je  vous  parle,  et  où  vos 
regards  le  cherchent  involontairement,  sans  l'y  retrouver, 
n'a  cessé  d'exercer,  avec  un  assentiment,  un  applaudissement 
général,  une  sorte  de  magistrature  littéraire. 

Ce  rôle  considérable  (il  peut  nous  être  accordé  d'en  par- 
ler ainsi  dans  cette  enceinte),  M.  Villemain  l'a  soutenu  jus- 
qu'aux derniers  moments  de  sa  vie,  avec  une  courageuse 
persévérance.  Succombant  sous  le  poids  de  l'âge,  de  la  ma- 
ladie, de  la  tristesse,  il  s'occupait  encore  avec  zèle  de  nos 
concours.  Quelques-uns  des  ouvrages  dont  je  devrai  vous 
entretenir  ont  passé  par  ses  mains  défaillantes,  et  fixé  le 
regard,  toujours  curieux  et  pénétrant,  de  son  esprit.  Il  a  par 
là  sa  part  dans  le  rapport  que  vous  allez  entendre,  et  inter- 
viendra, pour  ainsi  dire,  uae  dernière  fois  dans  ces  solen- 
nités académiques,  que  sa  voix  n'animera  plus,  mais  aux- 
quelles son  souvenir  ne  saurait  jamais  demeurer  étranger. 

C'est  par  ce  qui  regarde  Thistoire  qu'il  convient  peut-être 
de  commencer  la  proclamation  annuelle  des  nombreuses 
récompenses  qu'est  chargée  de  décerner  l'Académie.   Nul 
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genre,  en  ce  siècle,  ne  s'est  renouvelé  plus  heureusement,  ne 
s'est  produit  sous  des  formes  plus  variées,  ne  s'est  prêté  à 
des  applications  plus  diverses^  n'a  acquis  plus  d'importance, 
n'a  mérité  plus  de  faveur.  Par  une  conséquence  naturelle,  il 
n'en  est  point  que  l'Académie,  grâce  à  de  généreux  amis  des 
lettres,  soit  plus  à  même  de  récompenser  dignement  :  elle  a, 
chaque  année,  à  décerner,  avec  le  double  prix  Gobert,  le  prix 
Thérouanne  ;  et,  dans  le  prochain  concours,  elle  pourra  en 
outre  disposer,  pour  la  seconde  fois,  du  prix  de  destination 
analogue,  institué  par  un  de  nos  plus  illustres  confrères  et 
qui  porte  son  nom  :  nom  doublement  inspirateur  !  On  peut 
prévoir  un  temps,  où  le  fondateur  lui-même  offrira  aux  con- 
currents, non-seulement,  comme  aujourd'hui,  d'excellents 
modèles  dans  ses  œuvres,  mais,  dans  les  actes  de  sa  vie  si 
généreusement,  si  constamment  dévouée  et  secourable  à  son 
pays,  un  grand  et  noble  sujet. 

Dès  le  mois  d'avril  de  Tannée  1870,  l'Académie,  statuant 
sur  le  grand  prix  Gobert,  se  décidait  à  le  transférer  de  l'ou- 
vrage auquel  il  avait  été  justement  attribué  deux  ans  de  suite, 
la  très-estimable  Histoire  de  France  de  M.  Dareste,  à  VHis- 
toire  de  la  Terreur  de  M.  Mortimer-Ternaux,  Un  grand  inté- 
rêt moral  recommandait  à  son  choix  cette  nouvelle  produc- 
tion historique,  d'une  irrécusable  véracité,  où  des  documents 
originaux,  officiels,  curieusement  rassemblés,  exactement 
reproduits,  habilement  liés  par  un  récit  dont  ils  forment 
comme  la  trame,  font  apparaître,  dans  sa  hideuse,  son  af- 
freuse réalité,  un  régime  trop  souvent  paré  de  fausses  cou- 
leurs par  la  complaisance  intéressée  des  passions  démagogi- 
ques. L'Académie  n'a  certes  pas  changé  d'opinion,  depuis 
qu'a  tant  ajouté  à  l'utilité,  à  l'opportunité  d'un  tel  ouvrage. 
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après  l'impudence  des  apologistes,  des  panégyristes  même, 
la  monstrueuse  émulation  des  imitateurs. 

Un  intérêt  de  nature  bien  différente  s'attache  aux  souve- 
nirs glorieux  qu'a  rappelés  avec  sympathie,  exactitude  et 
talent,  dans  son  Histoire  de  la  conquête  de  F  Algérie,  M.  Al- 
fred Nettement.  L'Académie,  qui,  en  1869,  avait  décerné  à 
cette  histoire  le  second  prix  de  la  fondation  Gobert,  a  cru 
devoir,  en  1 870,  le  lui  maintenir,  couronnant  ainsi  de  nou- 
veau, non  sans  tristesse,  avec  un  bon  livre,  une  carrière  lit- 
téraire, prématurément  interrompue  par  la  mort,  et  digne 
d'être  longtemps  honorée. 

Par  une  conformité  douloureuse,  le  grand  prix  lui-même 
n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  couronne  déposée  sur  une 
tombe.  Il  y  a  quelques  jours  à  peine  qu'a  été  enlevé  à  la  po- 
litique, aux  lettres,  à  l'Institut,  l'homme  distingué  que  nous 
en  avions  jugé  digne. 

La  première  application  des  dispositions  généreuses  de  feu 
M.  Thérouanne  en  faveur  des  travaux  historiques  a  appelé 
l'attention  de  l'Académie  sur  deux  ouvrages  surtout,  l'un  et 
l'autre  de  grande  valeur,  et  entre  lesquels  il  lui  a  paru 
juste  de  partager  le  nouveau  prix  :  V Homme  au  masque  de 
fer^  par  M.  Marins  Topin  ;  V Histoire  de  Savoie^  par  M.  Victor 
de  Saint-Genis. 

Abordant  à  son  tour  un  problème  qu'on  a  si  souvent  et  si 
vainement  essayé  de  résoudre,  M.  Topin  est  arrivé,  par  une 
habile  discussion  de  toutes  les  hypothèses,  à  une  solution 
qui  offre,  sinon  une  entière  évidence,  du  moins  un  frappant 
caractère  de  vraisemblance,  et  parait  devoir  être  définitive. 
L'ouvrage,  quoi  qu'on  en  doive  penser,  est  un  modèle  d'inves- 
tigation  critique.  En  outre,  dans  cette  revue,  singulièrement 
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variée,  d'événements  et  de  personnages,  qui  était  la  condition 
heureuse  de  son  sujet,  Fauteur,  par  des  mérites  qu'un  précé- 
dent concours  avait  déjà  révélés  à  l'Académie  et  signalés  à 
ses  récompenses,  par  une  habileté  remarquable  à  mettre  en 
relief  les  traits  principaux,  artistement  rapprochés,  d'une 
situation  ou  d'un  caractère,  par  la  précision  de  sa  pensée,  et 
la  fermeté  élégante  de  son  style,  a  témoigné  de  nouveau  de 
la  parenté  de  son  talent  avec  une  des  grandes  écoles  histo- 
riques de  notre  âge. 

L'histoire  de  la  Savoie,  de  ce  pays  si  longtemps,  si  diver- 
sement mêlé  à  nos  grandes  querelles  avec  les  puissances 
européennes,  et  qui,  tour  à  tour  italien  et  français,  fait  enfin 
corps  avec  la  France,  une  telle  histoire  est  comme  une  pro- 
vince de  notre  histoire  nationale.  M.  de  Saint-Genis,  en  la 
retraçant,  depuis  les  plus  lointaines  origines  auxquelles  elle 
puisse  remonter,  jusqu'à  son  dénoûment,  semble  avoir 
été  inspiré  par  un  double  patriotisme.  Il  n'a  rien  négligé 
pour  qu'après  tant  d'essais  analogues  dont  il  rappelle  lui- 
même  le  souvenir,  son  œuvre  ne  manquât  pas  de  nou^ 
veauté.  Il  y  est  parvenu  par  une  recherche,  une  étude,  très- 
patiente,  très-intelligente,  des  documents  originaux.  Il  porte 
du  reste  avec  aisance,  sans  en  être  alourdi,  sa  riche  érudition 
locale.  Son  exposition  est  facile,  vive,  rapide,  trop  rapide 
même  en  certains  endroits  :  ce  qui  en  fait  le  principal  carac- 
tère, c'est  une  grande  liberté  de  jugement,  comme  d'expres- 
sion, et,  même  dans  les  saillies,  où  elle  s'emporte  quel- 
quefois, la  constante  honnêteté  d'un  esprit  sagement  li- 
béral. Bien  des  événements  y  sont  racontés  ou  résumés, 
bien  des  personnages  décrits  et  appréciés;  mais,  ce  qui 
y  tient  le  plus  de  place ,  c'est  le  peuple  de  Savoie  lui- 
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même,  dont  Thistorien  s'applique  à  bien  faire  connaître, 
d'époque  en  époque,  les  mœurs,  les  sentiments,  les  aspira- 
tions, les  progrès  dans  la  vie  sociale  :  il  ne  néglige  pas  sur- 
tout des  affinités  avec  la  France,  par  lesquelles  a  été  pré- 
parée de  loin,  à  travers  toutes  les  vicissitudes  de  la  politique 
et  de  la  guerre,  une  réunion  qu'on  peut  croire  durable,  car 
le  libre  consentement  des  peuples  Ta  consacrée,  et  elle  ne 
procède  pas  d'un  abus  de  la  victoire,  du  prétendu  droit  de 
la  conquête. 

A  une  autre  sorte  d'histoire,  à  l'histoire  littéraire  et  à 
cette  critique  supérieure  qu'on  n'en  peut  séparer ,  appar- 
tiennent deux  autres  ouvrages  auxquels ,  par  un  nouveau 
partage,  l'Académie  a  cru  juste  d'attribuer  en  commun  le 
prix  proposé  par  la  fondation  de  M.  Bordin  à  une  œuvre 
de  haute  littérature.  Ils  répondent  tout  à  fait  à  ce  pro- 
gramme et  honorent  notre  enseignement  public,  qui  compte 
leurs  auteurs  au  nombre  de  ses  professeurs  les  plus  juste- 
ment estimés  ;  l'un,  M.  Martha,  dans  la  Faculté  des  lettres 
de  Paris  ;  l'autre,  M.  Heinrich,  dans  la  Faculté  des  lettres  de 
Lyon. 

L'ouvrage  de  M.  Martha  est  une  étude  sur  le  poème  de 
Lucrèce^  considéré  au  triple  point  de  vue  de  la  morale^  de 
la  religion^  de  la  science^  et  où  les  considérations,  les  appré- 
ciations littéraires,  que  n'annonce  point  le  titre,  ne  laissent 
pas  d'avoir  leur  place,  une  place  importante.  Déjà,  dans  un 
autre  livre,  couronné  en  i865  par  l'Académie  française, 
les  Moralistes  sous  F  empire  romain  ^  philosophes  et  poètes  ^ 
M.  Martha  avait  considéré  en  historien,  en  moraliste,  et 
aussi  en  littérateur  d'un  goût  délicat  et  sûr,  deux  autres 
poètes  latins,  Juvénal  et  Perse.  Dans  leurs  vers,  dont  il  fai- 
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sait  sentir  à  propos  les  énergiques  et  hasardeuses  beautés,  il 
avait  recherché  avec  une  sagacité  pénétrante  ce  qu'ils  nous 
apprennent  sur  la  société  romaine  au'  temps  de  l'Empire^ 
sur  les  mœurs  et  les  sentiments  de  ses  diverses  classes,  et, 
chez  quelques-uns  de  ses  plus  nobles  représentants,  sur 
l'action  puissante  du  stoïcisme.  On  comprend  comment  il  a 
été  conduit  à  entreprendre  un  travail  du  même  genre  sur 
l'épicurien  Lucrèce,  sur  le  poëte  en  qui  a  trouvé  une  si 
haute  expression  la  doctrine  qui  a  partagé  à  Rome,  avec  le 
stoïcisme,  le  gouvernement  de%  esprits . 

Nous  sommes  phis  à  même  qu'à  d'autres  époques  de  por- 
ter un  jugement  équitable  sur  Lucrèce,  non  -  seulement 
comme  poëte  (l'excellence  poétique  de  son  œuvre,  longtemps 
méconnue,  ou  imparfaitement  comprise  par  nos  critiques, 
est  désormais  hors  de  toute  contestation),  mais  encore  comme 
philosophe.  Ce  n'est  pas  que  ne  se  renouvellent  quelquefois, 
à  regard  de  systèmes  dont  la  réfutation  et  l'apologie  pou* 
vaient  sembler  épuisées,  les  anathèmes  du  XVIP  siècle  et 
les  adhésions,  non  moins  passionnées,  du  XVIIP.  On  est 
plus  généralement  porté  à  voir  dans  l'épicurisme  un  fait 
d'un  autre  âge,  appartenant  à  l'histoire  de  la  philo- 
sophie, à  celle  des  sociétés  antiques,  qu'il  s'agit  sim- 
plement, pour  nous  autres  modernes,  de  comprendre  et 
d'expliquer  ;  et,  tout  en  condamnant  comme  il  convient, 
les  erreurs  que  Lucrèce  a  trop  docilement  acceptées  d'Épi- 
cure,  à  lui  tenir  compte,  aussi  bien  qu'à  son  maître,  de  ce 
qui,  dans  l'état  religieux  et  moral  du  monde  grec  et  du 
monde  romain,  a  pu  les  y  induire,  de  la  sincérité,  de  l'in- 
tention honnête  avec  lesquelles  leur  ardent  prosélytisme  les 
a   professées ,  enfin  de  ce  qu'ils  y  ont  mêlé  d'enseigne- 
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ments  salutaires,  conformes  aux  leçons  de  philosophies 
meilleures,  et  dont  la  vie  humaine  peut  encore  faire  son 
profit. 

C'est  dans  ces  raisonnables  et  indulgentes  dispositions 
que  M.  Martha  a  abordé  le  nouveau  sujet  qui  s'offrait  à  lui, 
sujet  bien  intéressant,  mais  aussi  bien  délicat;  car,  pour 
sauvegarder  les  grands  principes  de  la  religion  et  de  U 
morale,  il  obligeait  à  des  réserves,  qui,  quelque  expresses, 
quelque  multipliées  qu'elles  fussent  (et  elles  sont  telles  dans 
ce  livre),  couraient  le  risque,  dsftis  le  conflit  des  spiritualistes  et 
des  matérialistes,  de  paraître  aux  uns  insuffisantes,  et  aux 
autres  importunes.  Je  ne  voudrais  pas  répondre  qu'il  ait  été 
donné  à  M.  Martha  d'échapper  à  ce  double  danger.  Mais,  s'il 
en  était  autrement,  ce  serait  peut-être  un  témoignage  de  la 
sage  mesure  qu'il  a  su  garder. 

A  la  justesse  des  vues  répond  la  délicatesse  du  langage 
dans  ce  livre  bien  pensé,  bien  écrit,  où  s'exprime,  avec 
vérité,  le  génie  philosophique  et  poétique  de  Lucrèce.  De- 
puis une  traduction  célèbre  dont  l'auteur,  vivement  regretté 
de  l'Académie,  doit  être  honoré  par  elle  dans  une  prochaine 
séance,  Lucrèce  n'avait  pas  reçu  chez  nous  de  plus  digne 
hommage. 

Auprès  de  cet  excellent  livre  s'est  placée  V Histoire  de  la 
littérature  allemande  de  M.  Heinrich,  par  des  mérites  de 
savoir,  d'ordonnance,  d'exposition,  dignes  de  grande 
estime.  La  mesure  est  aussi  un  des  traits  caractéristiques  de 
l'auteur.  Il  résiste  à  la  séduction  de  ces  systèmes  absolus  qui 
font  trop  prévaloir,  dans  l'histoire  littéraire,  sur  le  libre 
développement  du  génie  individuel,  l'action  de  causes  exté- 
rieures, une  sorte  de  fatalité.  Toutes  ces  productions  étran- 
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gères,  qu'il  doit  passer  en  revue,  il  les  apprécie  à  leur  juste 
valeur,  sans  parti  pris  pour  ou  contre  des  manières  de  penser, 
de  sentir,  des  habitudes  de  goût  et  de  composition  qui  ne 
sont  point  les  nôtres,  sans  préventions  françaises  et  sans 
engouement  germanique,  n'apportant  à  sa  tâche  de  rappor* 
teur,  et  même,  quoiqu'il  s'en  défende,  de  juge,  qu'impar- 
tialité et  bienveillance.  Ce  livre  est  bien  par  son  esprit, 
comme  par  sa  date^  de  ces  années  si  voisines  de  nous,  dont 
il  nous  semble  cependant  que  nous  sépare  un  immense 
intervalle.  C'est  un  des  meilleurs  assurément,  qu'ait  pro- 
duits le  mouvement  qui  nous  portait  alors  vers  les  choses 
de  l'Allemagne,  vers  sa  philosophie,  sa  science,  sa  littéra- 
ture, avec  une  curiosité  attentive,  une  généreuse  émulation, 
des  sentiments  d'estime  et  de  sympathie,  payés,  hélas  !  au 
moment  même  (nous  l'ignorions  et  ne  devions  pas  tarder  à 
en  être  cruellement  avertis),  payés,  dans  le  monde  même  des 
lettres  et  de  l'enseignement,  d'un  bien  étrange  retour,  par 
d'insolents  mépris,  par  de  la  haine.  Ne  regrettons  pas, 
cependant,  des  dispositions  bienveillantes,  qui,  pour  n'avoir 
point  obtenu  de  réciprocité,  n'en  honorent  pas  moins  notre 
caractère  national,  et  ont  valu  à  notre  littérature,  autrefois 
le  beau  livre  de  M™®  de  Staël,  et,  après  plus  d'un  demi-siè- 
cle, l'utile  et  intéressant  complément  que  vient  d'y  ajouter 
M.  Heinrich. 

J'arrive  à  un  autre  ordre  de  récompenses^  instituées, 
dans  les  dernières  années  du  XVIIP  siècle,  par  un  sage 
magistrat,  vertueusement,  généreusement  préoccupé  du 
progrès  moral  de  la  société.  Le  prix  proposé  par  M.  de 
Montyon  à  Youvrage  le  plus  utile  aux  mœurs  était  d'abord 
unique  et  devait  se  donner  annuellement  à  un  ouvrage  dont 
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les  mœurs  privées  ou  publiques  fussent  Tobjet  spécial.  Mais 
il  était  bien  difficile  de  rencontrer  chaque  année  un  ouvrage 
qui  répondît  aux  conditions  du  programme^  non-seulement 
par  l'intention  morale,  mais  par  le  talent  et  le  succès,  sans 
quoi  on  n'eût  pu  le  dire  véritablement  utile  aux  mœurs.  Cette 
difficulté,  plus  d'une  fois  constatée,  fit  que  la  récompense 
changea  insensiblement  de  nature  et  que,  grâce  à  la  muni- 
ficence du  fondateur,  elle  s'étendit  à  un  nombre  indéter- 
miné d'écrits,  de  matières,  de  formes  diverses,  et,  le  plus 
souvent,  sans  autre  utilité  morale  que  celle  qui  résulte,  en 
toute  composition^  des  mérites  sérieux,  graves,  élevés,  delà 
pensée.  De  là,  naturellement,  un  nombre  de  concurrents  qui 
s'accroît  chaque  année  et  était  arrivé,  en  1 870,  à  un  chiffre 
bien  considérable.  De  là,  aussi,  pour  l'Académie,  la  conve- 
nance et  presque  la  nécessité  de  dépasser  quelque  peu  le 
nombre  de  récompenses  auquel  elle  s'est  prescrit  à  elle* 
même  de  se  borner.  Car,  même  en  retranchant  d'une  liste 
de  cent  quatorze  ouvrages,  non-seulement  ceux  dont  la 
valeur  littéraire  pouvait  paraître  insuffisante,  mais  ceux  où 
étaient  traités  avec  talent  des  sujets  par  trop  étrangers  à 
l'objet  du  concours^  et,  quant  à  d'autres  acceptables  de  tout 
point,  mais  dont  les  auteurs,  comme  M.  Henri  Martin, 
M.  Waddington,  M.  Gidel,  avaient  figuré  déjà  plus  d'une  fois 
parmi  nos  lauréats,  quant  à  ceux-là,  en  se  bornant  à  un  sim- 
ple rappel  de  ces  honorables  distinctions,  il  en  restait  assez, 
et  Ion  doit  s'en  applaudir,  d'un  mérite  distingué,  pour 
que  les  choix  de  l'Académie  lussent  encore  bien  difficiles, 
et  qu'elle  ne  pût  les  arrêter  et  les  limiter  sans  regret. 

C'est  toutefois  sans  hésitation  qu'elle  a  placé  au  premier 
rang,  avec  attribution  d'un  prix  de  2,5oo  francs,  un  livre 
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des  plus  intéressants  comme  des  plus  attachants,  Elisabeth 
Setoriy  et  les  commencements  de  U Église  catholique  aux 
États-Unis^  par  M™®  de  Barberey  ;  un  autre  livre  de  haute 
critique  philosophique  et  religieuse^  Sénèque  et  saint  Paulj 
étude  sur  les  rapports  supposés  entre  lé  philosophe  et  C apô- 
tre, par  M.  Charles  Aubertin,  maître  de  conférences  à  l'École 
normale  supérieure. 

Il  n'est  pas  de  nom  plus  respecté  en  Amérique,  et  qui  mé- 
rite plus  le  respect  universel,  que  celui  de  la  vertueuse  et 
sainte  femme  dont  M™*  de  Barberey  s'est  chargée  de  nous 
faire  connaître  l'histoire.  Née  en  1 774,  à  New-York,  d'un 
savant  médecin,  Richard  Bayley,  unie  en  1794  à  William- 
Magee  Seton^  d'une  noble  famille  écossaise,  autrefois  attachée 
à  la  fortune  des  Stuarts  ,  d'abord  protestante,  d'une  ardente 
piété,  puis,  après  un  douloureux  voyage  en  Italie,  où  elle 
conduisait,  pour  lui  faire  respirer  un  air  pfus  doux,  son 
mari  mourant,  attirée  au  catholicisme  par  un  secret  pen- 
chant pour  un  culte  dont  les  formes  enchantent  son  imagi- 
nation, et  que  professent  sous  ses  yeux,  avec  une  piété  pas- 
sionnée, de  chers  amis  ;  mal  accueillie,  persécutée  même^ 
par  suite  de  sa  conversion,  à  son  retour  dans  un  pays  qui 
n'était  pas  encore  celui  de  la  tolérance;  réduite,  par  des  re- 
vers de  fortune  et  l'abandon  de  ses  proches,  à  accepter  pour 
vivre  la  direction  d'une  école  de  petits  enfants  ;  faisant  in- 
sensiblement, par  les  inspirations  de  son  ingénieuse  et  active 
charité,  de  l'humble  école  une  institution  religieuse  importante 
bientôt  affiliée  aux  sœurs  de  charité  de  Saint-VincentdePaul, 
et  que  propagent  des  fondations  de  même  sorte  dans  tous 
les  États  de  l'Union  :  tels  sont  les  traits  principaux  d'une 
biographie  qui,  s'ouvrant  par   des  scènes  de  la  guerre  de 
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Tindépendance,  et  ayant  pour  dénoûment  le  développement 
de  l'Église  catholique  en  Amérique,  atteint  à  l'intérêt  d'une 
histoire.  Dans  ce  cadre,  auprès  d'illustres  missionnaires 
français,  la  gloire  de  notre  épiscopat  un  peu  plus  tard,  au- 
près des  Dubourg,  *des  Chévérus,  brillent  d'un  doux  et 
touchant  éclat  les  vertus  vraiment  évangéliques  et  le  carac- 
tère singulièrement  aimable  d'Elisabeth  Seton.  C'est  une 
sainte,  c'est  aussi  une  femme  dont  le  cœur  reste  accessible 
aux  affections  humaines,  aux  sentiments  les  plus  tendres  de 
la  fille,  de  la  sœur,  de  l'épouse,  de  la  mère.  Affligée  sans  re- 
lâche des  pertes  domestiques  les  plus  sensibles,  l'accent  pa- 
thétique de  sa  douleur  perce  à  travers  l'expression  de  sa 
résignation  chrétienne.  Le  récit,  qu'interrompent  fréquem- 
ment d'éloquents  passages  de  ses  lettres,  du  journal  de  sa 
vie,  est  lui-même  d'un  ton  ému,  bien  approprié  à  un  tel 
sujet,  et  qui  *a  rappelé  à  l'Académie  ce  qu'elle  couronnait 
naguère,  avertie  par  l'attendrissement  public,  le /{mt  (Tune 
sœur^  de  M™  Craven . 

Moins  passionnée,  moins  émouvante,  mais  elle-même  d'un 
puissant  intérêt  moral,  est  une  œuvre  de  genre  analogue, 
que  l'Académie  n'a  pas  cru  pouvoir  préférer  à  celle  de 
M™®  de  Barberey,  mais  dont  elle  a  souhaité  qu'il  fût  au 
moins  tenu  compte  dans  ce  rapport. 

Un  de  ses  anciens  lauréats,  l'historien  de  la  Sœur  Rosalie^ 
fille  de  charité^  M.  le  vicomte  de  Melun,  y  a  rendu  un  digne 
hommage  aux  vertus  chrétiennes  d'une  Française,  Juliette 
de  Colbert,  devenue  en  1807,  par  son  mariage  avec  un  noble 
piémontais,  la  marquise  de  BaroL  On  n'y  voit  pas,  sans  ad- 
miration, ce  qui  peut  offrir  un  si  salutaire  exemple,  com- 
ment cette  femme,  qui  brillait  dans  le  commerce  du  monde 
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par  ses  grâces,  son  esprit,  a  su  mêler  à  sa  vie  mondaine 
Texercice  personnel  de  la  plus  active,  de  la  plus  intelligente, 
et  quelquefois  de  la  plus  courageuse  charité;  comment  elle 
a  fait  de  sa  grande  fortune,  par  des  fondations  sans  nombre, 
administrées  avec  une  constante  sollicitude  et  un  esprit  de 
prévoyance  qui  en  a  assuré  la  durée,  comme  le  patrimoine 
de  toutes  les  misères. 

Dans  l'ouvrage,  de  tout  autre  nature,  qui^  au  jugeuient 
de  l'Académie,  a  dû  partager  le  premier  prix  de  la  fon- 
dation Montyon,  il  est  traité,  comme  l'indique  le  titre,  des 
rapports  de  Sénèqueavec  saint  Paul;  rapports  complètement 
ignorés  des  trois  premiers  siècles  de  l'Église,  dont  il  n'est 
question  qu'au  IV®,  dans  quelques  paroles  de  saint  Jérôme 
et  de  saint  Augustin,  au  sujet  d'une  correspondance  alors 
publiée,  et  bien  évide  mment  apocryphe,  du  philosophe  et 
de  l'apôtre  ;  rapports  regardés  comme  indubitables  pendant 
toute  la  durée  du  moyen  âge,  mis  au  rang  des  légendes  par 
les  critiques  les  plus  autorisés  du  XVF*  siècle,  continuant  ce- 
pendant à  être  admis  par  des  écrivains  graves,  comme,  par 
exemple,  Joseph  de  Maistre,  parce  que  cette  rencontre,  ce 
rapprochement  inattendu  entre  la  sagesse  païenne  et  le  chris- 
tianisme a  quelque  chose  de  séduisant  pour  une  imagination 
pieuse.  Leur  opinion  a  trouvé   un  dernier  défenseur,   en 
1 853,  dans  M.  Fleury,  dont  l'Académie  a  couronné  l'ouvrage 
en  18549  i^on  sans  témoigner,  par  l'organe  de  son  secrétaire 
perpétuel,  qu'elle  ne  s'associait  pas  à  la  conclusion,  qu'elle 
témoignait  seulement  de  son  estime  et  de  son  intérêt  pour  les 
savantes  et  ingénieuses  recherches  qui  y  avaient  conduit 
l'auteur.  D'une  thèse  fort  approuvée,  dans  laquelle,  en  1857, 
M.  Aubertin  avait  victorieusement  combattu  M.  Fleury,  il  a 
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fait,  remaniant,  étendant  son  œuvre,  un  livre  où  le  sujet  est 
considéré  sous  un  point  de  vue  plus  général  et  plus  élevé.  On 
y  suit  parallèlement  l'histoire  de  l'apostolat  de  saint  Paul, 
de  la  propagation  du  christianisme,  et,  en  même  temps,  re- 
trouvée, par  un  docte  et  habile  travail  de  restauration,  une 
autre  histoire,  à  peu  près  inconnue  jusqu'ici.  C'est  celle 
d'une  philosophie  morale  pratique,  dont  les  enseignements, 
analogues  à  notre  prédication,  conduisent  de  Cicéron  à  Se- 
nèque,  et  font  arriver  la  société  païenne  à  des  idées  assez 
voisines  du  christianisme,  pour  qu'on  ait  pu  imaginer  de 
faire  de  Sénèque,  simple  disciple,  simple  interprète  du  stoï- 
cisme, quelquefois  du  platonisme,  un  chrétien.  Dans  une 
seconde  partie  sont  rapprochées,  comparées,  les  doctrines 
de  Sénèque  et  de  saint  Paul,  en  métaphysique,  en  théologie, 
en  morale.  Les  ressemblances,  plus  ou  moins  apparentes,  y 
sont  soigneusement  marquées,  comme  aussi  les  différences 
essentielles.  La  morale  antique,  telle  que  l'avait  faite  le  pro- 
grès naturel  de  la  raison  humaine,  les  enseignements  plus 
hauts,  plus  efficaces,  qu'y  a  ajoutés  la  révélation,  voilà  ce 
que  met  en  relief  savamment,  élégamment,  éloqueroment 
même  quelquefois,  ce  livre  dont  l'Académie  ne  pouvait  mé- 
connaître les  droits  évidents  à  un  prix  d'utilité  morale  de 
l'ordre  le  plus  élevé. 

A  la  philosophie  proprement  dite  appartiennent  quatre 
ouvrages  tous  fort  dignes  de  récompense,  mais  entre  lesquels 
cependant  l'Académie  devait  choisir: 

Descartes  considéré  comme  physiologiste  et  comme  médecin^ 
par  le  EK  Bertrand  de  Saint-Germain  ; 

Les  Sciences  et  la  philosophie.  Essais  de  critique  phUoso- 
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phique  et  religieuse^  par  M.  Henri  Martin,  doyen  de  la  Fa- 
culté des  lettres  de  Rennes  ; 

Dieu  et  la  conscience^  par  M.  Charles  Waddington,  pro- 
fesseur de  philosophie  au  lycée  Saint-Louis^  correspondant 
de  rinstitut; 

IJ  Instinct^  ses  rapports  avec  la  vie  et  avec  t  intelligence, 
par  M.  Henri  Jolly,  professeur  de  philosophie  au  lycée  de 
Douai. 

Le  premier  de  ces  ouvrages,  celui  de  M.  Bertrand  de  Saint- 
Germain,  est  un  exposé  clair  et  élégant  de  l'état  des  sciences 
avant  Descartes,  de  l'influence  exercée  par  lui  sur  leurs  pro- 
grès, plus  particulièrement  de  ses  idées  en  physiologie  et, 
par  suite,  en  médecine.  Le  caractère  spiritualiste  de  cette 
physiologie,  si  mêlée  de  psychologie^  y  est  mis  partout  dans 
une  utile  évidence.  Par  là  l'ouvrage  relève  de  la  philoso- 
phie en  même  temps  que  de  la  science.  Celle-ci  toutefois  y 
domine  trop  pour  que  l'Académie,  dont  il  avait  longtemps 
fixé  l'attention  et  l'intérêt,  pût  l'admettre  sur  sa  liste  défi- 
nitive autrement  que  comme  très-digne  d'un  éloge  public. 

Les  deux  ouvrages  suivants,  de  MM.  Henri  Martin  et  Wad- 
dington, se  rapportaient  plus  directement,  les  titres  seuls 
l'indiquent,  sans  qu^il  soit  nécessaire  d'y  insister,  à  l'objet 
du  concours.  Ils  avaient,  par  des  mérites  que  j'aimerais  à 
développer  si  l'étendu^  de  ce  rapport,  déjà  bien  long,  me  le 
permettait,  des  droits  évidents  à  l'adoption  empressée  de 
l'Académie.  Elle  a  pensé  cependant  que,  leurs  auteurs  ayant 
déjà  figuré  plus  d'une  fois,  et  l'un  d'eux  même  l'année  pré- 
cédente, parmi  les  lauréats  du  concours  d'utilité  morale,  un 
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rappel  de  ces  succès  multipliés,  qu'un  nouveau  succès  aurait 
pu  suivre,  serait,  dans  l'occasion  présente,  une  récompense 
convenable  et  qu'une  place  pourrait  être  ainsi  faite  dans 
notre  liste  à  un  nom  nouveau. 

Elle  y  a  donc  inscrit,  pour  un  prix,  M.  Jolly,  qui  dans  un 
sujet,  en  apparence  épuisé  par  Frédéric  Cuvier,  par  Flou- 
rens,  Tinstlnct  chez  l'animal,  l'instinct  chez  l'homme,  la 
distinction  de  Tinstinct  et  de  Tintelligence,  analysant  avec 
une  grande  sagacité  les  éléments  psychologiques  du  pro- 
blème, s'aidant  en  même  temps  des  secours  que  pouvaient 
lui  prêter  les  sciences  naturelles,  la  zoologie,  la  physiologie, 
a  produit  une  œuvre  philosophique  vraiment  remarquable 
par  la  justesse,  la  solidité  générale  des  conclusions,  l'agréa- 
ble variété  des  développements,  l'élégance  et  le  bon  goût  du 
style. 

L'histoire  doit  avoir  sa  place  auprès  de  la  philosophie 
dans  un  concours  tel  que  celui-ci,  surtout  lorsqu'elle  est 
écrite  dans  une  intention  toute  morale.  La  remarquable 
œuvre  historique  que  M.  Alphonse  Feillet  a  publiée  sous 
ce  titre  :  la  Misère  au  temps  de  la  Fronde  et  saint  Fincent 
de  Paul,  y  était  naturellement  appelée.  Arrivée  à  sa  qua- 
trième édition,  elle  s'y  présentait  avec  la  recommandation 
de  ce  succès  continu  et  des  éloges  dont  elle  a  été  honorée, 
dès  l'origine,  dans  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques.  L'étendue  et  l'habileté  de  recherches  cons- 
ciencieusement opérées  dans  les  documents  originaux,  la 
vérité  et  la  vivacité  des  tableaux,  l'heureux  contraste  que 
forme  avec  les  calamités  qu'ils  retracent  l'intervention 
secourable  de  saint  Vincent  de  Paul,  ministre,  en  quel* 
que  sorte,  de  la  charité  dans  des  temps  malheureux,,  ces 
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mérites  distingués  la  désignaient  des  premières  au  choix  de 
TAcadémie. 

Des  ouvrages  voisins  de  l'histoire,  des  études  sur  la  cons- 
titution, la  condition  agricole,  économique,  morale  de  cer- 
taines classes  de  la  société  française  ont  aussi  occupé,  avec 
intérêt,  TAcadémie.  Dans  le  nombre  elle  a  choisi  celui  qui 
lui  paraissait  offrir  un  ensemble  d'études  plus  complètes, 
plus  approfondies,  d'une  portée  plus  générale  :  Fy^gricul" 
tare  et  les  sciences  rurales  dans  le  pays  toulousain  depuis  le 
milieu  du  XJ^IIP  siècle^  par  M.  Théron  de  Montaugé.  Les 
titres  inscrits  à  la  suite  du  nom  de  l'auteur,  en  tète  de  son 
livre,  garantissaient  l'exactitude  des  nombreux  détails  agro- 
nomiques qu'il  contient,  et  pouvaient,  à  cet  égard,  rassurer 
notre  incompétence.  Mais  il  y  a  dans  cet  ouvrage,  de  grande 
étendue,  quelque  chose  qu'il   nous  appartenait  davantage 
d'apprécier  et  qui  nous  a  paru  de  grande  valeur.  C'est,  dans 
le  riche  développement  d'un  sujet  qui  semblait  n'offrir  qu'un 
intérêt  tout  local,  la  peinture  très-étudiée,  non  pas  seule- 
ment d'une  de  nos  anciennes  provinces,  de  quelques-uns  de 
nos  départements,  mais,  par  extension,  de  la  France  elle- 
même  sous  l'ancien  régime  et  dans  le  siècle  présent,  de  la 
France  agricole  particulièrement,  et  aussi  de  la  société  fran- 
çaise en  général.  Quelques  chapitres,  c'est  en  faire  un  grand 
éloge,  peuvent  s'ajouter,  comme  un  curieux  et  utile  com- 
plément, à  la  dernière  œuvre  d'Alexis  de  Tocqueville  :  F^n^ 
cien  Régime  et  la  Révolution. 

A  cet  ouvrage  et  à  ceux  qu'il  nous  a  paru  devoir  repré- 
senter dans  les  résultats  définitifs  du  concours,  se  lie,  par  une 
certaine  communauté  de  sujet,  un  livre  très-piquant,  dont 
notre  grande  colonie  africaine  a  fourni  le  sujet,  et  on  pour- 
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rait  presque  dire  l'auteur  :  la  Fie  arabe  et  la  Société  mu- 
sulmane,  par  le  général  Daumas,  ancien  directeur  des  af- 
faires arabes  en  Algérie,  ancien  directeur  des  affaires  de 
l'Algérie  au  ministère  de  la  guerre. 

Des  observations  toutes  personnelles  sur  un  état  social 
bien  différent  du  nôtre  et  que  la  conquête  y  a  juxtaposé 
donnent  à  cet  ouvrage  un  caractère  d'originalité  avec  lequel 
s'accorde  la  vive  et  spirituelle  allure  du  style.  L'auteur  en 
avait  lui-même  le  sentiment  quand  il  écrivait  : 

a  Le  livre  que  j'annonce,  je  ne  l'ai  pas  trouvé  dans 
«  d'autres  livres,  mais  je  l'ai  rencontré  sous  les  pas  de 
ce  mon  cheval  pendant  mon  long  séjour  en  Afrique,  frag- 
«  ment  par  fragment,  tantôt  sous  la  tente,  tantôt  sous  le 
«  gourbi,  un  jour  assis  sur  la  natte  du  pauvre,  un  autre  sur 
«  les  tapis  du  riche.  Je  pourrais  presque  dire  qu'il  a  été  fait 
«  en  collaboration  avec  le  peuple  arabe  tout  entier.  » 

L'Académie  ne  pouvait  négliger  cette  fois,  plus  qu'elle  ne 
l'a  fait  jusqu'ici,  toute  une  catégorie  d'ouvrages  qui,  sous 
des  formes  diverses,  plus  ou  moins  didactiques,  se  rappor- 
tent à  l'enseignement  moral.  Elle  a  dû  remarquer  particu- 
lièrement, dans  le  nombre,  CAmi  du  vUlage^  où  un  ancien 
lauréat  du  concours  d'utilité  morale,  M.  Charles  Deslys,  a 
présenté,  dans  un  cadre  romanesque,  avec  un  agrément  qui 
rappelle  ses  précédentes  compositions,  la  peinture  idéale  de 
l'instituteur  primaire  ;  les  agréables  autant  qu'utiles  leçons 
adressées  par  M'"®  Eugénie  Hippeau  aux  jeunes  filles  dans 
son  Cours  (f  économie  domestique,  sur  le  bon  emploi  du  temps^ 
de  l'intelligence  et  de  l'argent  ;  des  instructions  sur  le  but  et 
les  principales  carrières  de  la  vie,  que  dans  un  livre  d'une 
intention  touchante  et  d'un  tour  élégant,  intitulé  tAieuly 
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M.  Charles  Janolin  suppose  écrites  auprès  d'un  berceau,  par 
un  grand-père  tendrement  préoccupé  des  destinées  futures 
de  son  petit-fils,  L'Académie,  tout  en  appréciant  le  mérite  de 
ces  ouvrages  et  en  exprimant  le  vœu  qu'il  en  fût  fait  mention 
avec  de  justes  éloges  dans  sa  séance  publique,  n'a  pas  pensé 
qu'ils  pussent  disputer  le  prix  à  un  livre  où,  sous  la  plume 
d'un  épfiinent  magistrat,  Tinstruction  morale  se  produisait 
avec  plus  d'ampleur,  d'autorité,  d'efficacité  pratique  : 

Conférences  sur  les  devoirs  des  hommes^  adressées  aux 
élèves  dune  école  normale  primaire^  et  à  ceux  d'une  école 
primaire  supérieure^  par  C.-A.  Salmon. 

D'autres  conférences,  adressées  aux  maîtres,  ont  déjà  valu 
à  M.  Salmon,  dans  le  concours  de  i843,  un  témoignage  de 
haute  estime  que  l'Académie,  au  bout  de  trente  années  ou 
peu  s'en  faut,  ne  renouvelle  pas  sans  émotion.  L'étendue 
inusitée  du  volume  qu'elle  couronne  aujourd'hui  accuse 
sans  doute  quelque  surabondance  dans  les  développements. 
Mais  que  d'utiles  préceptes,  empruntés  tout  ensemble  à  la 
philosophie  et  à  la  religion,  que  d'exemples  frappants  et  per- 
suasifs, quel  riche  répertoire  d'idées  à  mettre  en  oeuvre  par 
ceux  qui,  comme  l'auteur  et  à  son  exemple,  ajouteraient  aux 
devoirs  ordinaires  de  leur  vie  le  noble  rôle  d'instituteur 
moral  ! 

L'Académie,  après  avoir  décerné  un  prix  de  2,000  fr.  à 
chacun  des  cinq  ouvrages  qui  lui  avaient  paru  approcher  le 
plus  du  premier  rang,  pouvait  encore  disposer  de  2,000  fr,, 
dont  elle  a  usé  pour  faire,  selon  son  habitude,  dans  la  distri- 
bution des  récompenses  instituées  par  M.  de  Montyon,  la  part 
de  la  poésie.  Parmi  plusieurs  productions  poétiques  dignes 
d'attention  et  d'intérêt,  il  en  est  deux  qui  se  sont  particuliè- 
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rement  recommandées  à  elle  par  leur  caractère  moral ^  et 
entre  lesquelles  elle  n'a  pas  voulu  choisir,  les  Maternelles^ 
de  M™®  Sophie  Hue,  expression  gracieuse  des  affections  que 
ressent  l'enfance  et  de  celles  qu'elle  inspire  ;  les  Nouvelles 
Poésies,  de  M.  Octave  Ducros,  pièces  religieuses,  d'une  ins- 
piration élevée  et  touchante. 

C'est  à  deux  poètes  que  l'Académie  a  encore  attribué,  et 
le  prix  qu'une  fondation  libérale  de  M.  Lambert  lui  permet 
d'offrir  chaque  année  à  un  homme  de  lettres  auquel  il  lui 
paraît  juste  de  donner  une  marque  d'intérêt  public,  et  un 
autre  prix,  qu'aux  termes  d'une  disposition  testamentaire  de 
M"*  veuve  Landrieu,  elle  devait  décerner,  en  1870,  à  une 
tragédie  ou  à  une  comédie  en  vers  de  son  choix.  Les  deux 
lauréats,  que  certaines  qualités  communes  permettent  de  rap- 
procher, ne  sont  pas  nouveaux  pour  T Académie.  Déjà,  à  l'oc- 
casion de  précédents  concours,  elle  avait  remarqué  et  récom- 
pensé, dans  leurs  premiers  essais  poétiques,  l'expression  pure 
et  élégante  de  traits  fidèlement,  hardiment  empruntés  aux 
sentiments  intimes  du  cœur,  aux  réalités  de  certaines  con- 
ditions sociales.  Ils  se  sont  rappelés  à  son  attention,  M.  An- 
dré Lemoyne,  par  un  second  recueil,  très-remarquable  lui- 
même,  qui  a  pour  titre  :  les  Charmeuses  et  les  Roses  dan- 
tan;  M.  Manuel,  par  sa  comédie  des  Ouvriers^  pièce  dont 
l'heureuse  fortune,  non  encore  épuisée,  est  due  à  ce  qui  n'as- 
sure pas  toujours  les  succès  dramatiques,  à  l'emploi  honnête 
d'un  talent  très-distingué.  L'auteur  a  introduit  et,  secondé 
par  d'habiles  interprètes,  fait  accueillir  favorablement  sur  la 
scène  française  une  classe  de  personnes  qui  n'y  avaient  point 
encore  paru  ;  il  l'y  a  produite  dans  sa  vérité^  sans  flatter  les 
vices  qui  souvent  l'entraînent  et  l'égarent,  mais  aussi  en  leur 


SUR   LES   CONCOURS   DE   l/ANNléE    187O.  696 

opposant  les  bons  sentiments  que  peuvent  y  développer  le 
goût  de  l'instruction,  l'habitude  du  travail,  le  charme  salu- 
taire des  affections  domestiques.  Il  a  su  marquer  ce  contraste 
dramatiquement,  dans  une  fable  simple,  attachante^  d'un 
intérêt  touchant  et  d'un  très-heureux  effet  moral ,  écrite 
enfin  en  excellents  vers,  d'un  style  que  distinguent  une  élé- 
gance sans  affectation,  une  franchise  sans  vulgarité. 

L'ensemble  de  ces  récompenses,  si  considérable  qu'il  soit, 
présente  toutefois  une  lacune  qu'il  serait  souhaitable  de 
voir  combler  par  une  fondation  nouvelle.  Aucune  ne  peut 
s'adresser  aux  ouvrages,  fort  nombreux  aujourd'hui,  qui,  sous 
des  formes  diverses,  éditions  critiques,  lexiques,  grammai- 
res, traités  et  dissertations,  ont  pour  objet  l'histoire  de  notre 
langue,  la  philologie  française.  Ces  ouvrages,  qui  ont  un 
titre  particulier  à  l'intérêt  de  l'Académie,  elle  ne  les  peut  at- 
teindre qu'indirectement.  C'est  ce  qu'elle  a  fait  en  attribuant 
le  prix  Maillé-Latour^Landry  à  un  jeune  philologue  qui,  par 
sa  Grammaire  historique  ^  son  Dictionnaire  étymologique  de 
la  langue  française^  s'est  placé  au  rang  des  maîtres,  M.  Au- 
guste Brachet. 

Bien  antérieur  à  toutes  ces  fondations  est  notre  prix  d'é- 
loquence qui  remonte  à  un  temps  voisin  de  nos  origines.  Il 
alterne,  on  le  sait,  avec  une  autre  récompense,  de  pareille 
ancienneté,  notre  prix  de  poésie,  et,  son  tour  revenant  en 
1870,  l'Académie  aVait  mis  au  concours,  pour  cette  année, 
r Eloge  historique  de  Sully  considéré  comme  homme  public 
et  comme  écrivain.  Un  changement  notable  s'est  produit 
dans  ces  discours  consacrés  à  la  louange  des  grands  hommes, 
que  nous  regardons  encore  aujourd'hui  comme  un  utile  exer- 
cice oratoire,  un  heureux  essai  du  talent  d'écrire.  La  louange 
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ne  s'y  montre  plus  seule,  comme  autrefois  ;  non-seulement 
elle  admet  les  restrictions,  les  réserves,  mais  le  blâme  même, 
s'il  y  a  lieu,  a  sa  place  auprès  d'elle  :  et  puis  elle  a  quelque 
chose  de  moins  général,  de  moins  abstrait,  si  on  peut  le 
dire,  elle  est  plus  individuelle,  marquée  de  traits  plus  libre- 
ment empruntés  aux  réalités  changeantes  des  hommes,  des 
lieux  et  des  temps.  Tel  n'était  pas,  il  s^en  faut,  l'éloge 
de  Sully,  couronné  par  l'Académie,  il  y  a  déjà  plus  de  cent 
ans,  en  1768.  Le  Sully  de  Thomas,  par  les  perfections  vague- 
ment idéales  du  guerrier,  du  négociateur,  du  ministre,  of- 
frait une  sorte  de  personnage  légendaire,  en  rapport  avec 
les  aspirations  morales  du  XVIII®  siècle,  beaucoup  plus 
qu'avec  les  sentiments,  les  idées,  les  mœurs  du  XVP.  On  a 
pensé  qu'après  un  si  long  intervalle,  et  un  tel  changement 
dans  le  goût,  il  n'était  pas  interdit  de  remettre  au  concours 
un  sujet  que  pouvaient  renouveler  un  plus  libre  emploi  des 
souvenirs  familiers  de  l'histoire,  plus  d'emprunts  aux  OEco^ 
nomies  royales^  ces  mémoires  de  forme  étrange,  sans  doute, 
mais  si  précieux,  oii  s'encadre,  pour  ainsi  dire^  la  naive 
image  du  vrai  Sully  auprès  de  celle  du  vrai  Henri  IV,  l'étude 
enfin  du  monument  lui-même,  la  recherche  curieuse,  dans 
cette  œuvre  confuse  de  plusieurs  mains,  de  ce  qui  porte  la 
marque  de  Tillustre  homme  public^  devenu,  par  moments, 
dans  sa  chagrine  retraite,  un  original  écrivain.  £n  expli- 
quant, comme  je  viens  de  le  faire,  le  programme  de  l'Aca* 
demie,  j'ai  analysé  et  loué  d'avance  celui  des  douze  discours 
admis  à  concourir  qui  nous  a  paru  s'y  rapporter  le  mieux. 
Il  était  inscrit  sous  le  numéro  10  et  portait  pour  épigraphe 
ces  paroles  de  Sully  :  c  Les  hommes  sont  ordinairement  les 
architectes  de  leurs  bonnes  et  mauvaises  fortunes.  »  C'est 
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un  discours  bien  pensé,  bien  ordonné,  d'un  style  simple, 
ferme,  rapide,  moins  oratoire  peut-être  qu'historique  ;  ce 
qui  n'a  rien  d'étonnant.  L'auteur,  connu  surtout  par  des 
travaux  d'histoire  qui  ont  attiré  souvent  l'attention  de  l'A- 
cadémie des  sciences  morales  et  politiques,  et  les  récom- 
penses de  l'Académie  française,  est  M.  Perrens,  professeur 
de  rhétorique  dans  un  des  lycées  de  Paris  et  répétiteur  de 
littérature  à  l'École  polytechnique. 

L'Académie  a  encore  distingué  un  autre  discours,  inscrit 
sous  le  numéro  1 1  et  portant  pour  épigraphe  un  vers  de 
Virgile,  qui  en  annonce  le  dessein  :  Proximus  huic,  longo  sed 
proximus  intervallo.  On  y  suit,  en  effet,  parallèlement,  dans 
leur  concours  à  une  œuvre  commune,  avec  la  diversité,  l'iné- 
galité de  leurs  situations,  de  leurs  caractères,  de  leurs  génies, 
le  roi  et  son  ministre.  Une  composition  bien  ordonnée,  des 
développements  faciles,  de  la  justesse  et  de  l'élégance,  ont 
valu  une  mention  honorable  à  ce  discours,  dont  l'auteur  est 
M.  Jules  Gourdauit. 

Ces  derniers  jugements  rendus,  l'Académie  n'avait  plus 
qu'à  faire  choix  d'un  sujet  pour  le  prix  d'éloquence  de 
1872.  Les  circonstances  critiques,  oii  se  trouvait  alors  notre 
malheureux  pays,  l'ont,  en  quelque  sorte,  choisi  pour  elle. 
On  était  dans  ces  tristes  jours  oii  une  suite  non  interrompue 
de  disgrâces  fatales  ouvrait  la  France  à  l'invasion  ;  les  re- 
gards se  portaient  avec  anxiété  et  un  reste  d'espérance  vers 
cette  ceinture  de  places  fortes,  dont,  autrefois,  une  poli- 
tique  prévoyante  avait  armé  notre  frontière;  le  nom  du 
grand  homme  qui  avait  présidé  à  ces  immenses  travaux  était 
invoqué,  comme,  dans  l'antiquité,  à  l'approche  de  l'ennemi, 
on  invoquait  les  noms   des  héros  protecteurs  de  la  cité. 

ACAD.    FR.  88 
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S*inspirant  du  sentiment  public,  T  Académie  mit  au  concours, 
pour  1872,  Y  Éloge  de  f^auban.Nos  malheurs  n'ont  pas  en- 
levé à  ce  sujet  toute  son  opportunité.  Ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  sans  doute  qu'il  aura  été  traité  :  mais  Vauban  est 
du  nombre  de  ces  grands  hommes  dont  il  convient  d'entre- 
tenir le  culte  par  de  nouveaux  hommages.  En  lui  se  sont 
trouvés  unis,  dans  un  merveilleux  accord,  avec  la  science  et  le 
génie  du  militaire,  les  vues  de  l'homme  d'État,  avec  le  zèle, 
le  dévouement  du  sujet  fidèle,  les  vertus  du  citoyen  ;  étran- 
ger aux  calculs  de  l'ambition  personnelle,  ^périeur  même 
à  ces  hautes  dignités  qui  sont  venues  couronner  sa  labo- 
rieuse et  noble  carrière,  uniquement  touché  du  bien  public, 
c'est  la  France  qu'avant  tout  il  a  aimée  et  servie.  Quel  plus 
beau  modèle  pourrait  se  proposer  le  patriotisme  de  notre 
âge!  Puisse-t-il  y  trouver  des  émules,  et,  pour  finir  par  un 
vœu  plus  modeste,  et  qui  nous  convienne  davantage,  de 
dignes  panégyristes! 
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Les  sciences  ont  leurs  procédés  rigoureux  d'investiga- 
tion et  d'exposition  ;  elles  observent  des  règles  sévères  et 
salutaires  pour  la  recherche  et  pour  la  démonstration  de 
la  vérité.  Les  lettres  ont  une  allure  plus  libre;  ce  n'est  pas 
qu'on  ne  puisse  donner  aussi  le  nom  de  règles  à  certains 
procédés  qui  ont  été  appliqués  le  plus  constamment  et 
avec  le  plus  de  succès  dans  l'art  d'écrire;  mais  ces  rè- 
gles ne  sont,  après  tout,  que  des  usages  ;  on  a  souvent 
réussi  sans  emprunter  leur  secours,  parfois  même  en  s'é- 
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levant  contre  leurs  exigences.  Cependant  les  sciences  et  les 
lettres  se  touchent  de  près  ;  ce  sont  deux  empires  limitrophes 
qui  sont  en  rapport  continuel,  soit  par  des  échanges  utiles, 
soit  par  des  invasions  injustes.  Les  sciences  ont  souvent  re- 
cours à  l'appui  des  lettres  et  sont  parfois  troublées  par  leur 
influence,  tandis  qu'op  a  souvent  transporté  dans  le  domaine 
des  lettres  l'appareil  de  recherche  et  de  démonstration  in- 
dispensable au  progrès  des  sciences.  Examinons  brièvement 
les  effets  de  ce  fréquent  mélange;  voyons  quels  inconvénients 
et  quels  avantages  en  peuvent  sortir  pour  ces  deux  applica- 
tions différentes,  mais  également  admirables,  de  l'intelligence 
humaine. 

L'esprit  littéraire,  intervenant  dans  les  sciences,  peut  s'y 
faire  sentir  de  deux  manières  qu'il  faut  bien  se  garder  de 
confondre  et  qui  ont  des  effets  très-opposés  :  tantôt  il 
intervient  dans  les  conceptions  mêmes  de  la  science^  in- 
flue sur  la  direction  de  ses  recherches  et  prétend  même  en 
déterminer  d'avance  le  résultat;  tantôt,  au  contraire,  il  n'a 
d'autre  ambition  que  de  servir  d'interprète  à  la  science,  que 
de  faire  comprendre  et  admirer  ce  qu'elle  a  découvert,  que 
de  la  rendre  accessible,  agréable  et  profitable  à  tous  par  le 
don  qu'il  possède  d'éclairer  et  d'embellir  tout  ce  quMl  a 
touché. 

L'intervention  de  l'esprit  littéraire  dans  les  conceptions 
mêmes  de  la  science  y  a  porté  le  plus  souvent  le  désordre  et 
a  plus  d'une  fois  troublé  et  ralenti  de  ce  côté  la  marche  de 
l'esprit  humain.  C'est  sous  la  forme  séduisante  de  la  poésie 
ou  sous  la  figure  respectable  de  la  philosophie  que  l'esprit 
littéraire  fait  d'ordinaire  ses  invasions  les  plus  redoutables 
dans  les  conceptions  scientifiques.  Sans  remonter  ici  jus- 
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qu'aux  divinités  attrayantes  qui  rendaient  compte  à  nos 
aieux  des  mystères  du  ciel,  de  la  terre  et  des  eaux,  jusqu'à 
ces  géants  vaincus,  exhalant  leur  soufHe  par  le  cratère  des 
volcans  et  agitant  le  sol  de  leur  colère  impuissante,  jusqu'à 
Jupiter  lui-même  assemblant  les  nuages  et  disposant  de  la 
foudre,  sans  évoquer  tous  ces  griefs,  si  charmants  d'ailleurs, 
de  la  science  contre  la  poésie,  comment  ne  pas  reconnaître 
que  même  dans  ce  siècle ,  si  peu  enclin  à  se  laisser  bercer 
par  la  Muse,  la  poésie  erre  encore  autour  de  la  science, 
comme  le  lion  symbolique  de  l'Écriture,  quœrens  quem  rfe- 
voretP  L'astronomie,  par  la  grandeur  même  de  ses  concep- 
tions, par  l'impossibilité  de  faire  tomber  dans  le  domaine 
commun  de  l'expérience  les  prodigieux  et  lointains  objets  de 
ses  calculs,  est  la  province  des  sciences  la  plus  exposée  aux 
incursions  de  la  poésie.  Aussi  y  fait-elle  de  fréquents  ravages, 
soit  qu'elle  prétende  déterminer  comment  sont  peuplés  ces 
corps  célestes  dont  la  science  ne  peut  nous  apprendre  que  le 
volume,  la  vitesse  et  le  parcours,  soit  que,  plus  téméraire 
encore,  elle  les  déclare  autant  d'habitations  successives  à 
notre  usage,  autant  de  séjours  d'expiation  ou  de  béatitude. 
La  philosophie  spéculative  ne  porte  pas  un  trouble  aussi 
évident  dans  les  conceptions  scientifiques,  parce  qu'elle  les 
approche  avec  moins  de  bruit  et  ne  prétend  point  ouverte- 
ment usurper  leur  place;  mais  elle  ne  leur  cause  guère  un 
moins  grand  dommage  lorsque,  ayant  pris  possession  d'un 
esprit  prévenu,  elle  le  rend  incapable  de  se  mouvoir  avec 
une  pleine  liberté  dans  le  vaste  champ  de  la  science,  soit 
qu'elle  impose  des  bornes  infranchissables  à  ses  recherches, 
soit  qu'elle  dirige  ses  efforts  dans  un  sens  déterminé.  Car  il 
importe  peu,  au  point  de  vue  du  dommage  fait  à  la  science. 
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que  la  philosophie  spéculative  pousse  d'un  côté  plutôt  que 
d'un  autre  celui  qu'elle  a  une  fois  détourné  de  la  poursuite 
exclusive  de  la  vérité  scientifique  et  de  l'observation  absolu- 
ment désintéressée  des  phénomènes  de  la  nature.  La  doc- 
trine des  causes  finales  n'a  pas  apporté  en  son  temps  un 
moindre  troubledans  les  progrès  de  la  science  que  le  dessein 
préconçu  de  surprendre  à  la  nature  quelque  témoignage 
contre  la  sagesse  divine;  et  nous  voyons  encore  aujourd'hui 
combien  une  préoccupation  philosophique  peut  compliquer 
et  obscurcir  la  recherche  si  délicate  des  conditions  qui  pré- 
sident à  la  production  et  à  l'apparition  de  la  vie  dans  la  ma- 
tière. Ce  n'est  pas  le  sens  ni  la  tendance  de  la  doctrine  phi- 
losophique qui  devient  alors  pour  la  science  un  élément  de 
trouble  et  une  cause  d'embarras;  c'est  le  fait  seul  d'un  parti 
pris  théorique  dans  un  ordre  d'études  qui  ne  peut  prospérer 
que  par  une  souveraine  indépendance;  c'est  l'oubli  de  cette 
vérité  :  que  la  passion  de  voir  les  choses  comme  elles  sont, 
et  non  pas  comme  il  nous  convient  qu'elles  soient,  est  la  rai- 
son d'être  de  la  science  et  le  mobile  le  plus  puissant  de  ses 
progrès. 

Si  l'esprit  littéraire,  même  sous  la  forme  la  plus  séduisante 
ou  la  plus  noble,  telle  que  la  poésie  ou  la  philosophie,  peut 
devenir  funeste  à  la  rigueur  et  à  la  sûreté  des  conceptions 
scientifiques,  s'il  faut  le  bannir  avec  honneur,  suivant  le 
conseil  de  Platon,  de  cette  austère  république,  il  doit  jouir 
en  revanche  de  ses  libres  entrées  et  recevoir  même,  lorsqu'il 
se  présente,  un  juste  tribut  de  reconnaissance  dans  cette 
autre  partie  de  l'empire  des  sciences  où  l'on  s'occupe  d'ex- 
poser et  de  répandre  les  vérités  découvertes  et  de  faire  ainsi 
participer  tout  le  genre  humain  aux  fruits  de  ces  solides  con- 
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quêtes.  L'esprit  littéraire  apporte  alors  à  la  science  un  se- 
cours toujours  utile  et  souvent  glorieux  :  il  reçoit  la  vérité 
des  mains  de  la  science  comme  unjdépôt  précieux  qu'il  faut 
conduire  avec  respect  à  travers  le  monde  et  montrer  à  la 
foule;  il  la  pare  avec  goût  sans  altérer  la  dignité  de  ses  traits, 
sans  rien  enlever  à  sa  beauté  sévère  ;  il  lui  prête  un  langage 
tiré  de  la  langue  commune  et  pourtant  digne  d'elle,  acces- 
sible à  tous  et  capable  de  suffire  à  tout,  assez  claire  et  assez 
simple  pour  ne  rebuter  aucune  intelligence,  assez  fort  et 
assez  élevé  pour  être  égal  aux  conceptions  du  génie  ou  à  la 
majesté  de  la  nature.  Que  de  grands  noms,  que  d'imposants 
ou  charmants  sou  venirs  anciens  ou  récents  l'on  rencontre  sur 
ce  chemin  toujours  ouvert  qui  va  de  la  science  aux  lettres, 
qui  met  l'observatoire  de  l'astronome^  le  laboratoire  du  chi- 
miste, le  cabinet  du  physiologiste  en  communication  perpé- 
tuelle et  féconde  avec  le  reste  du  monde!  Sans  remonter  même 
au-delà  de  notre  siècle^  combien  de  noms  à  recueillir  depuis 
Cuvier  jusqu'au  savant  écrivain  qui  a  mis  dans  une  si  vive  lu- 
mière les  fonctions  du  cerveau  et  qui  nous  a  raconté  les 
travaux  des  plus  illustres  de  ses  devanciers  dans  une  langue 
digne  de  Fontenellel  £t  puisque  ce  dernier  nom  se  présente 
inévitablement  à  l'esprit  lorsqu'on  songe  à  cette  alliance 
féconde  entre  la  science  et  les  lettres,  comment  ne  pas  rendre 
hommage  au  plus  ingénieux  et  au  plus  j  délicat  de  nos  écri- 
vains scientifiques,  à  celui  qui  a  exposé  la  science  de  son 
temps  avec  autant  d'agrément  et  de  finesse  que  Lucrèce  a 
répandu  de  grandeur  dans  les  vues  que,|de  son  temps  aussi, 
l'on  avait  sur  l'univers?  Car  la  science,  comme  tout  ce  qui 
sort  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  de  l'homme,  est  sujette 
au  changement  et  capable  de  progrès  ;  mais  alors  même  que 
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la  face  de  la  science  se  renouvelle  et  que  ses  erreurs  ou,  pour 
mieux  dire,  ses  vérités  relatives  ont  fait  place  à  des  vérités 
plus  complètes^  on  voit  se  soutenir  avec  la  vigueur  d'une 
éternelle  jeunesse  les  œuvres  admirables  où  la  science  a 
reçu  un  tel  secours  et  pris  un  tel  éclat  ;  elles  restent  debout 
au  milieu  des  ruines  de  tous  les  systèmes,  comme  des  mo- 
numents impérissables  d'une  alliance  légitime  entre  la  science 
et  les  lettres,  comme  autant  de  témoignages  des  bienfaits 
et  des  plaisirs  que  cette  alliance  a  prodigués  au  genre  hu- 
main. 

Parlons  maintenant  de  l'esprit  scientifique  porté  dans  les 
lettres,  et  tout  d'abord  dans  la  partie  des  lettres  qui  avoi- 
sine  le  plus  la  science,  dans  la  philosophie.  On  ne  peut  même 
songer  à  contester  à  la  philosophie,  qui  occupe  la  frontière 
des  deux  empires,  le  beau  nom  de  la  science;  à  la  condition 
cependant  de  ne  point  oublier  qu'ayant  un  objet  fort  diffé- 
rent de  l'objet  des  sciences  exactes  et  naturelles,  elle  ne  peut 
sans  péril  appliquer  des  procédés  purement  scientifiques  à 
ces  recherches  élevées  et  délicates  qui  ont  pour  but  la  con- 
naissance de  la  nature  divine  et  de  l'âme  humaine.  Malgré  le 
grand  exemple  de  Spinoza,  ou,  si  l'on  veut,  à  cause  même 
de  cet  exemple,  on  doit  reconnaître  que  la  forme  abstraite  et 
que  l'enchaînement  rigoureux  de  la  démonstration  géomé- 
trique ne  peuvent  convenir  à  ce  genre  particulier  de  pro- 
blèmes, et  qu'il  faut  à  la  pensée  humaine  un  instrument  plus 
léger  et  plus  souple  pour  s'étudier  elle-même  et  pour  essayer 
de  s'élever  par  cette  étude  au  principe  même  de  l'univers. 
L'exemple  admirable  et  touchant  de  Pascal  ne  doit  pas  avoir 
sur  nous  moins  d'autorité  pour  nous  détourner  d'appliquer 
les  procédés  scientifiques  à  la  théologie,  qui  est  la  philoso- 
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phie  de  la  religion  et  qui  touche,  comme  la  philosophie  pure, 
à  des  problèmes  trop  délicats  pour  être  résolus  de  cette  ma- 
nière avec  une  pleine  certitude.  Ce  grand  homme  a  voulu, 
en  effet,  attribuer  au  dogme  chrétien  de  la  chute^  dans  la 
science  de  Tordre  moral,  le  rôle  que  joue  l'hypothèse  dans 
la  science  de  la  nature  physique,  c'est-à-dire  qu'il  s'applique 
à  peindre  Thomme  de  telle  sorte  que  ce  dogme  puisse  seul 
nous  rendre  raison  de  son  état,  et  que  cet  état  nous  paraisse 
absolument  inexplicable  si  ce  dogme  n'était  pas  la  vérité 
même.  Généreuse  entreprise,  qui  tendait  à  transporter  dans 
la  théologie  la  certitude  à  laquelle  peut  nous  conduire,  dans 
les  sciences  naturelles,  une  hypothèse  appuyée  sur  les  faits 
et  confirmée  par  la  réduction  à  l'absurde  de  toute  hypothèse 
rivale.  Mais  Pascal  était  trop  sincèrement  chrétien  pour  ne 
pas  reconnaître  plus  d'une  fois  lui-même  que  la  religion,  qui 
doit  rester  enveloppée  d'une  certaine  obscurité  et  être  plus 
accessible  aux  mouvements  du  cœur  qu'aux  efforts  de  l'intel- 
ligence, ne  peut  être  imposée  à  l'esprit  de  cette  manière  ni 
revêtir  à  tous  les  yeux  la  forme  irrésistible  d'une  démonstra- 
tion scientifique.  Et,  en  effet,  ni  sa  peinture  de  l'homme,  ni 
les  termes  du  problème  tels  qu'il  les  établit,  ni  la  solution, 
non  moins  mystérieuse  que  le  problème^  à  laquelle  il  fait 
tout  aboutir^  ne  pouvaient  échapper  à  la  discussion  et  au 
doute.  L'appareil  de  la  démonstration  scientifique  est  en- 
core dressé  dans  les  fragments  de  son  éloquent  ouvrage, 
mais  comme  une  belle  et  puissante  machine  qui  demeure- 
rait inactive,  parce  qu'elle  est  détournée  de  son  emploi  na- 
turel et  arrêtée  contre  un  obstacle  qu'elle  ne  saurait  fran- 
chir. 

N'est-il  pas  digne  d'attention  que  ce  soit  pourtant  cet 


7o8  PIÈCES    DIVERSES. 

incomparable  penseur,  si  ferme  et  si  pénétrant  en  beaucoup 
de  choses,  qui  ait  le  mieux  marqué  dans  deux  pages  admi- 
rables les  bornes  légitimes  de  ce  qu'il  appelle  V esprit  géomé- 
trique^  et  le  mieux  expliqué  l'incapacité  de  cet  esprit  géomé- 
trique à  démêler  les  objets  d'étude  qui  relèvent  plutôt  de 
ce  qu'il  appelle  excellemment  V esprit  de  finesse  ?  Qes  deux 
pages,  dans  leur  élévation  un  peu  abstraite,  peuvent  être 
invoquées  avec  le  plus  légitime  à-propos  contre  l'usurpation 
aujourd'hui  si  fréquente  de  l'esprit  scientifique  dans  le  do- 
maine de  la  critique  littéraire.  L'idée  d^abord  si  simple,  si 
juste  (et  si  féconde  de  notre  temps  même  en  beaux  ouvrages) 
d'appeler  le  secours  de  l'histoire  générale  et  de  l'histoire 
particulière  pour  mieux  comprendre  et  mieux  expliquer  les 
œuvres  littéraires,  a  conduit  par  degrés  quelques  esprits  dis- 
tingués à  l'ambition  chimérique  de  nous  rendre  un  compte 
exact  et  complet  des  causes  si  diverses  qui  produisent  les 
œuvres  de  la  pensée,  et  d'écrire  ainsi  une  sorte  d'histoire 
naturelle  des  esprits  qui  aurait  la  rigueur,  la  précision  et  la 
certitude  de  l'histoire  naturelle  des  corps.  C'est  vouloir  at- 
teindre l'inaccessible,  c'est  trop  réduire  la  part  si  large  de 
rinconnu  et  de  l'imprévu  dans  la  nature  humaine;  cest 
méconnaître  le  nombre,  la  profondeur,  la  riche  variété,  le 
caprice  infini  et  mystérieux  des  mobiles  qui  poussent  l'homme 
à  penser,  comme  à  agir,  dans  les  sens  les  plus  divers  et  autre- 
ment que  lui-même,  l'instant  d'avant,  ne  l'eût  soupçonné. 
Pascal  va  nous  dire,  dans  un  langue  sévère  mais  admirable, 
pourquoi  l'esprit  scientifique  est  ici  hors  d'usage  et  pour- 
quoi il  est  frappé  d'impuissance  lorsqu'il  s'égare  si  loin  de 
son  domaine.  <c  Ce  qui  fait,  dit-il,  que  les  géomètres  ne  sont 
pas  fins,  c'est  qu'ils  ne  voient  pas  ce  qui  est  devant  eux,  et 
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qu'étant  accoutumés  aux  principes  nets  et  grossiers  de  la  géo- 
métrie et  à  ne  raisonner  qu'après  avoir  bien  vu  et  manié 
leurs  principes,  ils  se  perdent  dans  les  choses  de  finesse  où 
les  principes  ne  se  laissent  pas  ainsi  manier.  On  les  voit  à 
peine,  on  les  sent  plutôt  qu  on  ne  les  voit  ;  on  a  des  peines 
infinies  à  les  faire  sentir  à  ceux  qui  ne  les  sentent  pas  d'eux- 
mêmes  ;  ce  sont  choses  tellement  délicates  et  si  nombreuses, 
qu'il  faut  un  sens  bien  délicat  et  bien  net  pour  les  sentir  et 
juger  droit  et  juste  selon  ce  sentiment,  sans  pouvoir  le  plus 
souvent  les  démontrer  par  ordre  comme  en  géométrie,  parce 
qu'on  n'en  possède  pas  les  principes  et  que  ce  serait  une 
chose  infinie  de  l'entreprendre.  Il  faut,  tout  d'un  coup,  voir 
la  chose  d'un  seul  regard  et  non  pas  par  progrès  de  raison- 
nement, au  moins  jusqu'à  un  certain  degré.  Et  ainsi  il  est 
rare  que  les  géomètres  soient  fins,  à  cause  que  les  géomètres 
veulent  traiter  géométriquement  les  choses  fines  et  se  ren- 
dent ridicules,  voulant  commencer  par  les  définitions  et  en- 
suite par  les  principes,  ce  qui  [n'est  pas  la  manière  d'agir  en 
cette  sorte  de  raisonnement.  Ce  n'est  pas  que  l'esprit  ne  le 
fasse  :  mais  il  le  fait  tacitement,  naturellement  et  sans  art, 
car  l'expression  en  passe  tous  les  hommes,  et  le  sentiment 
n^en  appartient  qu'à  peu  d'hommes.  » 

On  voit  par  ces  derniers  mots  que  Pascal  n'entend  point 
contester  que  les  choses  fines  aient  leur  géométrie,  en  d'autres 
termes,  leurs  causes  et  leur  enchaînement  qui  en  rendraient 
pleinement  raison,  comme  de  tout  ce  qui  est,  si  l'esprit  pou- 
vait saisir  ces  causes  et  cet  enchaînement  avec  ordre,  sans 
omission,  dans  une  pleine  lumière,  et  en  faire  l'objet  d'une 
démonstration  scientifique  ;  ce  que  Pascal  se  borne  à  sou- 
tenir, avec  raison,  c'est  que  ce  n'est  pas  là  un  objet  d'étude 
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régulière  et  encore  moins  de  démonstration  rigoureuse,  mais 
plutôt  ifn  champ  ouvert  à  l'instinct,  à  Tiiituition,  au  tact  et 
au  goût;  en  un  mot,  comme  il  le  dit  si  bien  qu'on  ne  peut 
mieux  faire  que  de  le  redire  :  le  sentiment  n'en  appartient 
qu'à  peu  d'hommes,  et  l'expression  (c'est-à-dire  la  démons- 
tration) en  passe  tous  les  hommes. 

L'histoire  et  l'analyse  des  œuvres  de  la  pensée  est  une  de 
ces  choses  fines  que  l'esprit  scientifique  ne  saurait  .revendi- 
quer comme  son  bien  sans  usurpation  ni  sans  dommage. 
Démontrer  scientifiquement  pourquoi  tel  homme,  en  tel 
temps,  en  tel  lieu,  a  nécessairement  pensé  et  écrit  telle  chose, 
et  ne  pouvait  en  aucune  façon  penser  et  écrire  d'une  autre 
manière,  est  au-dessus  du  pouvoir  de  l'homme  ;  ce  qui  ne 
veut  point  dire  qu'il  n'ait  pas  existé  une  raison  déterminante 
de  cette  façon  d'agir  et  de  penser,  mais  bien  plutôt  que  les 
ressorts  qui  ont  produit  ce  mouvement  de  l'âme  sont  trop 
nombreux,  trop  variés,  et  surtout  trop  profondément  enfouis 
dans  la  nature  humaine  pour  être  décrits,  maniés,  et  surtout 
recomposés,  après  un  long  intervalle,  et  montrés  en  action 
avec  cette  assurance.  Gomment  ne  pas  convenir  en  effet  que, 
même  dans  l'homme  vivant  sous  nos  yeux,  le  jeu  multiple  et 
profond  de  ces  ressorts  nous  échappe  le  plus  souvent,  et  que 
notre  vue,  repliée  sur  nous-mêmes,  ne  parvient  pas  toujours 
à  en  saisir  le  mouvement  dans  notre  propre  cœur?  Si  nous 
connaissions  tous  ces  ressorts  chez  les  autres  et  en  nous^ 
mêmes,  serions-nous  jamais  en  peine  de  trouver  des  moyens 
décisifs  d'influer  sur  les  sentiments  et  les  actions  de  nos 
semblables.^  Et  pourtant  nous  voyons  Pascal  lui-même,  ce 
maître  en  l'art  de  persuader,  déclarer  ingénument  qu'il  y  a 
toute  une  partie  de  l'art  de  persuader  qui  échappe  aux 
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régules,  parce  qu'elle  consiste  à  agréer  ,  et  qu'avoir  la 
science  d'agréer  équivaudrait  à  posséder  pleinement  le  se- 
cret des  mouvements  du  cœur  de  Thomme.  Ce  ^secret  existe 
pourtant,  et  les  règles  pour  agréer  en  sortiraient  sans  effort 
pour  quiconque  en  serait  le  maître  ;  mais  Pascal  se  défend 
précisément  et  spirituellement  de  la  prétention  de  le  saisir, 
c  La  manière  d'agréer,  dit-il,  est,  sans  comparaison,  plus 
difficile,  plus  subtile,  plus  utile  et  plus  admirable  que  la  ma- 
nière de  convaincre;  aussi,  si  je  n'en  traite  pas,  c'est  parce 
que  je  n'en  suis  pas  capable,  et  je  m'y  sens  tellement  dispro- 
portionné, que  je  crois  la  chose  impossible.  Ce  n'est  pas  que 
je  ne  croie  qu'il  y  ait  des  règles  aussi  sûres  pour  plaire  que 
pour  démontrer,  et  que  qui  les  saurait  parfaitement  con- 
naître et  pratiquer  ne  réussît  aussi  sûrement  à  se  faire  aimer 
des  rois  et  de  toutes  sortes  de  personnes  qu'à  démontrer  les 
éléments  de  la  géométrie  à  ceux  qui  ont  assez  d'imagination 
pour  en  comprendre  les  hypothèses,  Mais  j'estime,  et  c'est 
peut-être  ma  faiblesse  qui  me  le  fait  croire,  qu'il  est  impos- 
sible d'y  arriver.    » 

C'est  ainsi  que  Pascal  s'excusait  d'une  tentative  qui  de  nos 
jours  ne  parait  plus  guère  effrayer  personne.  Profitons  pour- 
tant de  cette  leçon  venue  de  si  haut;  il  n'est  heureusement 
pas  besoin  d'approcher  du  génie  de  Pascal  pour  imiter  sa 
modestie.  Laissons  l'esprit  scientifique  au  seuil  de  la  critique 
littéraire;  n'essayons  pas  d'expliquer  les  résultats  de  l'acti- 
vité infiniment  variée  et  toujours  surprenante  de  l'esprit  hu- 
main comme  le  travail  monotone  de  l'abeille  et  delà  fourmi, 
ni  la  libre  croissance  de  l'âme  humaine,  incessamment  se- 
couée et  glorieusement  mobile,  comme  la  végétation  toujours 
semblable  à  elle-même  d'une  plante  esclave  du  sol  et  soumise 
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à  Taction  uniforme  de  l'air  et  des  eaux  ;  et  si  l'on  peut  avan* 
cer  justement  qu'il  n'y  a  point  dans  ce  monde  d'effet  sans 
cause  et  qu'il  doit  exister  une  chimie  des  âmes,  reconnaissons 
du  moins  que  nous  n'avons  ici-bas  ni  le  creuset  capable  d'en- 
fermer une  telle  substance,  ni  la  flamme  capable  de  la  dis- 
soudre. 


DISCOURS 

POUR  L'INAUGURATION  DU  BUSTE 

DE 

COLLIN   D'HARLEVILLE 

A  MAINTENON 

Prononcé  le  dimanche  27  mai  1866 

PAR  M.   CAMILLE  DOUCET 

MBMBBE    DB    L'ACADÉMIB. 

La  députaùon  était  composée  de  M.  le  Duc  de  Noailles 
ET  DE  M.  Camille  Doucet,  chancelier  de  V Académie. 


Messieurs, 

Un  jour,  il  y  a  cent  ans  de  cela,  un  jeune  enfant,  ambitieux 
de  devenir  un  homme,  sortait  de  ce  château  souverain  que 
nous  admirons  d'ici  et  qui  abrita  tant  de  gloires.  Après  avoir 
traversé  cette  place,  sur  laquelle  une  fête  de  famille  nous 
rassemble  aujourd'hui,  il  rentrait  dans  une  humble  maison 
située  près  des  bords  de  l'Eure  et  annonçait  à  son  père  que, 
grâce  à  une  protection  puissante,  il  venait  d'obtenir  le 
ACAD.  FR.  90 
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moyen  d'aller  développer  au  collège  de  Lisieux  tout  ce  qu'il 
sentait  s'agiter  en  lui  de  dons  secrets,  de  sève  ardente  et  de 
germes  féconds. 

Le  puissant  protecteur  qui  avait  eu  le  crédit  et  la  grâce 
de  faire  cette  bonne  action,  c'était  le  fils  atné  du  vainqueur 
de  Girone  et  de  Philisbourg,  c'était  le  futur  maréchal  de 
France  Louis  duc  de  Noailles. 

Le  petit  protégé  qui  ne  demandait  qu'à  grandir^  qui  a 
grandi  en  effet,  c'était  le  huitième  enfant  de  Martin  CoIIin^ 
avocat  à  Maintenon  et  cultivateur  à  Mévoisins,  c'était  Jean- 
François  Gollin  d'Harleville,  le  futur  auteur  de  V Optimiste 
et  du  Vieux  Célibataire. 

Un  siècle  après,  et  quel  siècle  s'est  écoulé  depuis  lors!  voici 
que,  par  une  coïncidence  heureuse,  sortant  à  son  tour  du 
palais  de  ses  aïeux,  un  descendant  du  noble  protecteur  de 
Gollin  d'Harleville  vient,  au  nom  de  l'Académie  française,  et 
par  un  choix  unanime,  s'associer  à  l'hommage  public  que  la 
ville  de  Maintenon  a  voulu  rendre  au  poëte  aimé  qu'elle  est 
fîère  d'avoir  vu  naître,  dont  elle  inspira  le  génie  et  dont  la 
gloire  lui  appartient. 

Ge  n'est  pas  au  choix,  Messieurs,  c'est  encore  moins  à 
l'ancienneté  que,  pour  ma  part,  je  dois  l'honneur  detre 
aussi,  dans  cette  circonstance,  le  délégué  et  même  l'inter- 
prète de  l'Académie  française.  Par  une  bienveillante  cour- 
toisie, par  un  gracieux  usage  dont  je  profite  à  mon  tour,  il 
arrive  qu'au  lendemain  même  de  leur  réception  les  derniers 
de  la  compagnie  sont  très-surpris  de  se  voir  tout-à-coup 
portés  au  premier  rang.  G'est  le  nouveau  venu,  c'est  le  chan- 
celier en  exercice  que  l'Académie  a  chargé  d'accompagner 
ici  son  représentant  naturel  M*  le  duc  de  Noailles  et  de  sa- 
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luer  en  son  nom  le  monument  modeste  consacré  à  la  mé- 
moire d'un  de  ceux  dont  elle  a  le  plus  estimé  le  talent,  les 
vertus  et  la  bonté  proverbiale  ;  bonté  telle.  Messieurs,  que 
quinze  ans  après  la  mort  de  Col  lin  d'Harleville,  un  grand 
poëte  pouvait  dire  de  lui  sans  que  personne  s'en  étonnât  : 

Cet  aimable  CoUin  que  Paris  pleure  encor, 
Par  Tabandon  uaïf  de  sa  facile  veine, 
Mérita  le  surnom  qu'ennoblit  la  Fontaine. 

Si  Casimir  Delavigne  faisait  ainsi  l'éloge  de  son  cœur,  le 
célèbre  historien  à  qui  il  fut  donné  de  remplacer  Gollin 
d'Harleville  à  l'Académie  française,  M.  le  comte  Daru,  avait 
fait  l'éloge  de  son  esprit  et  rendu  justice  à  son  mérite  litté- 
raire, en  disant  dans  son  discours  de  réception  : 

<c  L'illustre  auteur  du  Vieux  Célibataire  a  déjà  vu  sa  ré* 
putation  confirmée  par  deux  jugements  :  celui  du  public, 
juge  dangereux  parce  qu'il  est  passionné,  et  celui  de  la  cri- 
tique, juge  encore  plus  redoutable,  par  cela  même  qu'elle 
cherche  à  se  défendre  de  toute  émotion.  » 

Confirmée  ainsi  tout  d'abord  par  la  critique  et  par  le  pu- 
blic, la  réputation  de  Col] in  d'Harleville  a  reçu  depuis,  et 
reçoit  encore  à  cette  heure,  dans  sa  ville  natale,  sa  dernière 
consécration  des  mains  de  la  postérité,  juge  suprême  qui 
prononce  après  les  autres  et  mieux  que  les  autres. 

La  réputation  pure  qu'il  enviait,  la  préférant  même  à  la 
célébrité,  CoUin  d'Harleville  l'a  doublement  obtenue  pour 
son  caractère  et  pour  ses  ouvrages. 

Ces  études  de  mœurs  fines  et  délicates,  piquantes  et  gra- 
cieuses, ces  comédies  ingénieuses  et  spirituelles,  honnêtes  et 
souriantes,  personne  plus  que  moi,  Messieurs,  n'aimerait  à 
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VOUS  les  rappeler  ici  et  à  louer  encore  devant  vous  leur  bon 
goût,  leur  bon  sens  et  leur  bonne  humeur.  Mais  qui  de  vous 
les  a  oubliées  ."^  leur  éloge  est  sur  toutes  vos  lèvres,  et  comment 
pourrais-je  vous  parler  des  œuvres  quand  le  temps  et  le  lieu 
me  permettent  à  peine  de  vous  parler  de  leur  auteur  ?. 

Rival  heureux  de  Destouches  et  de  Marivaux, CoUin  d'Har- 
leville  ne  remporta  pas  seulement  de  brillants  succès  ;  il  eut 
aussi  ce  mérite,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  d'exercer  sur 
le  mouvement  des  lettres  une  influence  honnête  et  salutaire. 
Le  public  lui  en  sut  gré,  et  TAcadémie  l'en  récompensa.  Ap- 
pelé à  faire  partie  de  l'Institut  lors  de  sa  formation  en  1 795, 
des  amitiés  illustres  l'y  accompagnèrent  et  l'y  suivirent. 
Ducis,  Andrieux  et  Picard  se  partageaient  son  noble  cœur,  et 
leur  souvenir  fraternel  ne  saurait  manquer  de  se  joindre  en 
ce  moment  à  celui  de  l'Académie  française. 

Qu'il  nous  soit  donc  permis  de  remercier,  en  leur  nom 
comme  au  nôtre,  les  compatriotes  de  CoUin  d'Harleville  9 
d'avoir  songé  à  honorer  dignement  et  simplement  un  écri- 
vain simple  et  digne.  Si  parfois  les  hommes,  même  les  grands 
hommes,  sont  diminués  par  l'exagération  des  hommages  qui 
veulent  glorifier  leur  mémoire,  il  nous  est  doux  de  penser 
qu'aujourd'hui  c'est  plutôt  le  monument  qui  pourrait  sem- 
bler petit  pour  le  poète,  que  le  poète  pour  le  monument. 


DISCOURS 

POUR  L'INAUGURATION 

DU 

MONUMENT  DE  MÉZERAY 

A   ARGENTAN 

Prononcé  le  dimanche  16  septembre  1866 

PAR  M.  PATIN 

DlKEGTBim  Dl  L'ACADÉMIE. 


Messieurs, 

L'Académie  française  se  reporte  à  ses  plus  anciens  sou- 
venirs en  s'associant  à  Thommage  que  reçoit  aujourd'hui 
Mézeray  de  la  ville  qui  se  glorifie  de  l'avoir  vu  naître.  Elle 
était  encore  bien  près  de  son  origine,  lorsqu'en  1649  Méze- 
ray, dont  le  grand  ministre,  notre  fondateur,  avait  pressenti 
et  encouragé  la  vocation  historique,  et  qui,  en  quelques 
années ,  s'était  illustré  par  la  composition  d^un  grand  corps 
d'histoire  nationale,  vint  prendre  dans  son  sein  la  place  de 
Voiture.  Quand,  dans  cette  même  année  1649»  ^^^^  perdit 
Vaugelas,  c'est  à  Mézeray  que,  par  une  honorable  confiance, 
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elle  transmit  le  soin  de  préparer  désormais,  pour  ses  dis- 
cussions, les  matériaux  du  grand  monument  lexicographique 
qu  elle  élevait  à  notre  langue.  Enfin,  en  1676,  à  la  mort  de 
Conrart,  le  premier  de  ses  secrétaires  perpétuels,  Mézeray, 
dont  elle  avait  pu  apprécier  le  zèle,  l'activité  d'esprit,  le 
talent  facile,  fut  porté,  d'une  voix  unanime,  à  cette  magis- 
trature académique. 

11  ne  l'exerçait  qu'accidentellement,  en  l'absence  du  titu- 
laire, le  jour  où  cette  reine  qui  avait  naguère  étonné  le 
monde  en  quittant  le  trône  de  Suède  pour  converser,  dans 
une  condition  privée,  avec  des  savants  et  des  écrivains,  vint, 
à  son  second  voyage  en  France,  surprendre  l'Académie  de 
sa  visite  imprévue.  Une  circonstance,  souvent  rappelée, 
d'après  d'intéressants  récits  contemporains,  mit  alors  en 
scène,  d'une  manière  piquante,  le  personnage  historique  et 
l'historien.  Quelques  lectures  de  prose  et  de  vers,  auxquelles 
Christine  avait  prêté  une  attention  bienveillante,  étant  ter- 
minées, on  avait  passé,  sur  sa  demande,  au  travail  habituel 
du  Dictionnaire,  dont  elle  souhaitait  avoir  une  idée.  Le 
hasard  voulut  que  Mézeray,  en  devoir  de  la  satisfaire,  mit 
la  main  sur  le  cahier  où  était  contenu  l'article  Jeu,  et  que, 
parmi  les  expressions  proverbiales  qui  y  étaient  rapportées, 
s'en  rencontrât  une  dont  l'application  fSicbeuse  ne  devait 
échapper  à  personne  :  Jeux  de  princes,  qui  ne  plaisent  qu^à 
ceux  qui  les /ont.  Nul,  dans  l'assemblée,  ne  put,  en  l'enten- 
dant, réprimer  un  sourire,  qui  parut  aussi,  mais  avec  l'ex- 
pression de  la  contrainte  et  du  dépit,  et  accompagné  d'une 
subite  rougeur,  sur  les  lèvres  cruelles  d'où  était  sorti,  quel- 
ques mois  auparavant,  l'arrêt  de  mort  de  Monaldeschi. 

Ce  qui  vit  et  respire  encore  dans  cette  frappante  anecdote, 
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plus  authentique  que  tant  d'autres  trop  complaisamment  ac- 
cueillies par  une  fantasque  légende,  c'est  ce  qui  nous  est 
rendu,  autant  qu'il  était  possible  à  Tart,  et  dans  la  figure 
princif)ale  et  dans  les  accessoires  allégoriques  du  monument 
que  nous  inaugurons  :  je  veux  dire  la  physionomie  morale  de 
Mézeray,  son  amour  du  vrai,  sa  droiture,  sa  sincérité,  la  li- 
berté de  sa  pensée  et  de  sa  parole,  ces  traits  distinctifs  et 
saillants  dont  furent  marqués  à  la  fois,  non  peut-être  tou- 
jours sans  quelque  excès,  quelque  bizarrerie,  son  caractère, 
ses  manières,  son  talent  et  son  œuvre.  C'était,  ce  monument 
nous  le  dit  aussi,  une  physionomie  de  race  et  de  famille,  s'il 
est  permis  de  s'exprimer  ainsi  :  Mézeray  la  tenait  de  son 
père,  le  loyal  serviteur  de  Henri  IV  ;  il  l'eut  en  commun , 
comme  un  héritage  indivis,  avec  ses  dignes  frères  ;  avec  le 
pieux  et  éloquent  missionnaire,  l'infatigable  travailleur  apos- 
tolique qui  a  comme  sanctifié  le  nom  d'Eudes  ;  avec  le 
probe  et  courageux  échevin  qui  Ta,  pour  sa  part,  singuliè- 
rement honoré  par  sa  fière  revendication  de  la  franchise 
municipale.  Ses  paroles  sont  connues  de  tous  ceux  qui  m'é- 
coûtent  ;  ils  les  ont  pu  lire,  transcrites  avec  un  soin  religieux, 
sur  un  mur  de  l'humble  maison  du  village  de  Ri,  qui  fut 
le  berceau  des  trois  Eudes  ;  on  les  leur  a  souvent  citées,  com- 
mentées avec  un  juste  orgueil,  une  naturelle  émotion  :  qu'ils 
me  permettent,  toutefois,  de  les  leur  faire  entendre  encore  ; 
il  n'est  point  de  panégyrique  qui  puisse  les  valoir,  ce  Qui 
êtes- vous  pour  vous  opposer  à  ma  volonté  ?  »  disait  à  l'éche- 
vin  Eudes  d'Houay  un  gouverneur  d'Argentan,  irrité  de  la 
vivacité  et  de  la  persistance  avec  lesquelles  il  résistait,  dans 
le  conseil  de  la  ville,  à  une  de  ses  injonctions.  «  Nous  som- 
mes, répliqua  celui-ci,  trois  frères,  adorateurs  de  la  vérité  : 
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le  premier  la  prêche,  le  second  récrit,  et  moi,  je  la  soutien* 
drai  jusqu'au  dernier  soupir.  » 

Le  second  V écrit  !  simple  et  grande  louange,  qui  comprend 
toutes  celles  qu'on  peut  justement  adresser  à  l'histoire  de 
Mézeray.  Sans  doute  son  adoration  de  la  vérité  ne  Ta  pas 
préservé,  il  en  est  convenu  lui-même  avec  franchise,  d'un 
assez  grand  nombre  d'erreurs,  lorsqu'il  lui  a  fallu  retracer 
les  premiers  siècles  de  la  monarchie  française,  dont  les  tra^ 
vaux  de  l'érudition,  les  disputes  de  la  critique  savante, 
n'avaient  pas  encore  dissipé  les  ténèbres.  Mais  à  mesure  qu'il 
s'est  rapproché  des  temps  où  pouvaient  l'introduire  des  té- 
moignages plus  récents,  plus  nombreux,  d'un  plus  facile 
usage,  il  s'est  montré  de  plus  en  plus  digne  du  titre  d^exa/^t 
que  lui  a  décerné  Boileau  ;  il  l'a  mérité  toujours  davantage 
par  l'étendue  croissante  de  ses  recherches  et  de  ses  informa* 
tions,  par  la  sagacité  de  ses  vues,  enfin  par  cette  probité, 
trop  rare,  qui  sacrifie,  sans  regret,  l'effet  dramatique  de 
certaines  scènes,  de  certains  mots  consacrés,  mais  suspects, 
à  bon  droit,  d'arrangement  arbitraire,  pour  des  données 
plus  simples,  plus  vulgaires  même,  plus  conformes  aux  vrai» 
semblances  communes  et  au  cours  ordinaire  des  choses. 

La  vérité  historique  n'est  pas,  d'ailleurs,  tout  entière  dans 
l'exactitude  des  faits  :  elle  est  aussi  dans  la  juste  appréciation 
des  événements  et  des  hommes,  dans  la  peinture  fidèle  des 
caractères  et  des  mœurs.  Or  ni  la  vérité  morale,  ni  la  vérité 
de  dessin  et  de  coloris,  n'ont  manqué,  il  s'en  faut  bien,  aux 
récits  de  Mézeray.  Il  a,  comme  un  autre,  son  humeur,  qui 
le  pousse  à  la  contradiction,  à  l'épigramme,  à  la  satire  ;  il  a 
les  passions  d'un  républicain,  au  sens  o\x  on  l'entendait 
alors,  les  passions  d'un  frondeur  écrivant  en  pleine  Fronde; 
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une  grande  liberté  d'opinion  en  matière  religieuse  ;  un  pa- 
triotisme exalté  par  les  merveilles  du  gouvernement  de 
Richelieu  :  et  cependant,  avec  toutes  ces  tentations,  ces  occa- 
sions de  partialité,  il  ne  laisse  pas,  dans  ses  jugements,  de 
tenir  la  balance  assez  égale  entre  le  peuple  et  la  cour,  les 
protestants  et  les  catholiques,  la  France  et  les  nations  étran- 
gères. Équitable  envers  les  personnes,  il  ne  passe  à  celles-là 
même,  pour  lesquelles  il  a  le  plus  de  faveur,  aucune  faiblesse, 
aucun  méfait;  de  même  qu'aux  plus  méchants,  aux  plus 
méprisables,  aux  plus  détestés,  il  tient  compte  du  peif  de  bien 
qui  peut  atténuer  la  rigoureuse  sentence  de  l'histoire.  Mais 
c'est  des  principes  qu'il  a  souci  plus  encore  que  des  hommes  ; 
il  est  le  constant  et  courageux  avocat  du  droit  contre  la 
puissance  ;  s'il  a  mis  la  main  à  l'histoire,  c'est,  dit-il,  a  pour 
faire  souvenir  aux  hommes  des  droits  anciens  et  naturels, 
contre  lesquels  il  n'y  a  point  de  prescription  ».  Par  un  tel 
sentiment,  un  tel  accomplissement  des  devoirs  de  l'historien, 
il  est  bien  de  l'école  de  ce  De  Thou  qu'il  estimait  fort,  et 
dont  il  a  dit  ce  qu'on  ne  le  doit  jamais  nommer  sans  une  pré- 
face d'honneur  ». 

L'esprit  de  vérité  qui  a  présidé  à  l'œuvre  de  Mézeray  n'en 
a  pas  déterminé  moins  heureusement  la  forme  générale,  le 
mouvement,  le  ton,  le  style.  Sa  narration,  en  même  temps 
que  vériàique ,  est  sans  apprêt ,  naturelle ,  facile ,  em- 
brassant avec  une  aisance  et  une  rapidité  dont  il  s'applau- 
dit, une  variété  d'objets  que  lui-même  se  plaît  à  récapituler 
ainsi  : 

<c  L'histoire  entière  de  la  monarchie  française,  ses  guerres 
au  dedans  et  au  dehors,  ses  révolutions,  les  conseils  de  ses 
princes,  les  mœurs  de  ses  peuples,  ses  coutumes  et  ses  lois, 
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ses  dignités  et  ses  charges,  Torigine  de  ses  nobles  mai- 
sons, les  plus  célèbres  fondations  de  ses  temples  et  de  ses 
villes,  enfin  le  sommaire  des  principautés  qui  en  dépendent 
ou  qui  Ta  voisinent.  i» 

Dans  le  cours  à  la  fois  abondant  et  pressé  de  cette  narra- 
tion, se  détachent  de  l'ensemble  des  faits,  par  des  traits  indi- 
viduels, et  se  développent,  comme  d'eux-mêmes,  les  carac- 
tères, sans  intervention  sensible  de  Técrivain^  sous  la  seule 
action  des  circonstances,  avec  leurs  incertitudes,  leurs  con- 
tradictions, tels  enfin  que  les  font  la  passion  et  l'intérêt. 
Gomme  l'a  dit  un  de  mes  confrères  (i),  qui  a  traité  excel- 
lemment de  Mézeray,  jusque-là  bien  négligé  par  nos  critiques, 
et  que  je  suis  heureux  de  rendre  présent  à  cette  solennité  en 
m'inspirant  de  ses  idées  et  en  reproduisant  ses  paroles  : 
«  Mézeray  ne  fait  point  poser  ses  personnages  ;  il  les  laiss  e 
marcher,  et  on  les  suit  avec  lui.  » 

A  l'exemple  des  historiens  anciens  et  de  la  plupart  des 
historiens  modernes  venus  avant  lui,  y  compris  le  judicieux 
De  Thou,  Mézeray  s'est  cru  permis  de  les  faire  parler,  dans 
des  occasions,  sans  doute,  où  ils  avaient  pris,  où  ils  avaient 
pu  prendre  la  parole,  conformément  à  leur  situation  et  à 
leurs  sentiments,  mais  aussi  quelquefois,  il  l'avoue,  il  s'en 
vante  même,  comme  avait  fait  Thucydide,  en  interprètes 
commodes  des  vues,  des  idées  de  l'auteur.  C'est  un  des  dé- 
fauts qu'on  lui  reproche  :  c'est  aussi  un  des  mérites  qui  le  re- 
commandent ;  car,  parmi  ces  discours  supposés,  dont  nous  ne 
souffrons. plus  l'usage,  si  longtemps  admis,  il  y  en  a  de  bien 


(1)  M.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundis  t.  VIII,  p.  187  et  suivantes. 
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éloquents.  Voltaire,  grand  titre  de  gloire  !  dans  son  article 
Éloquence,  ne  craint  point  d'opposer  à  ce  que  l'antiquité  a 
produit  de  plus  beau  en  ce  genre  les  paroles  que  prête 
l'historien  au  maréchal  deBlron  dissuadant  Henri  IV,  acculé 
à  la  mer  par  l'armée  supérieure  en  nombre  de  Mayenne, 
et  dont  la  cause  semble  perdue  et  désespérée,  d'aller  cher^- 
cher,  comme  on  le  lui  conseille,  un  refuge  en  Angleterre  ou 
à  la  Rochelle.  Ces  paroles  généreuses  traduisent  avec  vrai«- 
semblance,  disons  plus,  avec  vérité,  ce  qu'avaient  réellement 
dans  le  cœur  et  le  brave  soldat  qui  les  prononce  et  le  prince 
héroïque  à  qui  elles  sont  adressées  ;  elles  font  prévoir,  elles 
expliquent  le  juste  retour  de  fortune  qui  va  suivre  ;  c'est  une 
belle  introduction  au  récit  de  la  victoire  d*Arques. 

Le  style  de  Mézeray  a  tout  à  fait  les  allures  de  son  hon* 
nête,  sincère  et  libre  pensée  ;  il  est  comme  elle  franc,  mâle, 
énergique  ;  il  abonde  en  tours,  en  mots  hardiment  signifia 
catifs,  en  traits  d'un  puissant  relief;  mais,  dans  sa  verve 
abandonnée,  qui  ignore  le  travail,  il  est,  en  même  temps, 
familier  outre  mesure,  inégal,  négligé.  Ce  n'en  est  pas  moins 
un  bon  style  auquel  ont  nui,  plus  que  de  raison,  dans  l'es- 
time de  critiques  trop  délicats,  ce  peu  de  soin,  ce  laisser- 
aller  ;  quand  surtout  aux  façons  aisées  et  simples  du  seizième 
siècle ,  et  même  des  commencements  du  dix-septième,  eut 
succédé,  sous  le  régime  de  Louis  XIV,  pour  le  langage  et  les 
écrits ,  comme  pour  tout  le  reste ,  quelque  chose  de  plus 
contenu,  de  plus  régulier,  de  plus  noble,  de  plus  élégant. 

Mézeray,  homme  d'un  autre  âge,  âge  de  troubles,  ah  les 
esprits  s'étaient  accoutumés  à  plus  d'indépendance^  ne  se 
trouva  pas,  à  un  certain  moment,  dans  un  moindre  désac- 
cord avec  la  réserve  discrète  que  le  progrès  des  maximes 
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monarchiques  imposait  désormais  à  l'expression  de  la  pen- 
sée. II  lui  avait  été  donné,  en  son  temps^  de  prendre  avec 
les  hommes  et  les  choses  des  libertés  qui  parurent  plus  tard 
téméraires,  irrévérentes.  Ce  tort  de  sa  grande  histoire  s'ag- 
grava encore  dans  V Abrégé  qu'il  en  donna  avec  un  très- 
grand  et  très-long  succès.  On  l'en  punit,  peu  noblement,  par 
le  retrait  de  sa  pension  d'historiographe.  Heureuse  disgrâce, 
bien  qu'elle  ne  lui  ait  pas  paru  telle  !  Elle  le  faisait  remonter 
à  son  rang  d'historien. 

C'est  le  titre  qui  lui  demeure.  Malgré  tous  les  progrès 
d'une  science  et  d'un  art  qui,  de  nos  jours  surtout,  ont  heu- 
reusement rajeuni  nos  antiques  annales,  c'est  encore  chez  Mé- 
zeray  qu'il  faut  lire  l'histoire  de  ce  seizième  siècle,  dont  il 
était  voisin,  dont  il  avait  reçu  Timpression  prochaine,  qu'il  a 
raconté  dans  son  esprit,  avec  son  langage,  d'un  style  qui,  par 
ses  qualités  et  ses  défauts  même,  achève  la  vérité  de  la  peinture. 
Mézeray  avait  eu  des  prédécesseurs  dans  la  noble  et  difficile 
entreprise  de  donner  à  la  France  ce  qui  lui  manquait  encore 
après  les  chroniques  d'un  Villehardouin ,  d'un  Joinville, 
d'un  Froissart,  les  récits  d'un  Comines  :  une  vaste  compo- 
sition historique,  écrite  en  français,  oii  fut  embrassé  le  cours 
entier  de  nos  destinées  ;  mais  ces  prédécesseurs,  assez 
estimés,  quelques-uns  du  moins  (i),  avant  son  apparition, 
il  les  a  tellement  effacés,  qu'il  est  resté  pour  nous  le  père 
de  l'histoire  française  ;  que  son  nom  nous  en  semble  le  sym- 
bole; que,  quand  notre  pensée  s'entretient  des  anciens 
temps  de  la  patrie,  elle  ne  sépare  point  des  figures  évo- 


(1)  Du  HaiUan,  Dupleix. 
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quées  par  nos  souvenirs  celle  du  peintre  fidèle  et  expres- 
sif qui  les  a  fait  revivre  dans  ses  récits.  Ainsi,  pardonnez 
à  mes  habitudes  classiques  ce  rapprochement,  ainsi,  à  Rome, 
fut  placée  dans  le  tombeau  des  Scipions  l'image  de  l'auteur 
des  Annales^  d'Ëifinius,  qui,  après  avoir  été  leur  soldat,  s'é- 
tait fait  leur  chantre  épique^  leur  historien,  l'historien  de  la 
gloire  romaine.  Ënnius  en  avait  lui-même,  en  vers  d'une 
touche  rude  et  (ière,  composé  l'inscription  ;  il  y  disait  aux 
générations  futures  :  «  Contemplez,  mes  concitoyens,  dans 
cette  image,  les  traits  du  vieil  Ënnius.  Voilà  celui  qui  a  écrit 
les  actes  de  vos  pères  (  i  )  •  ^  C'est  ce  que  semble  nous  dire 
aussi,  en  ce  moment,  notre  Ënnius,  ce  contemporain,  "par 
une  certaine  communauté,  une  certaine  parenté  de  génie, 
comme  par  sa  date,  de  Malherbe,  de  Corneille,  de  Poussin  ; 
honoré,  à  leur  égal,  d'un  hommage  pareil,  par  une  contrée 
si  justement  fière  d'avoir  produit  de  tels  hommes,  si  patrio- 
tiquement  dévouée  à  leur  mémoire. 


(1)  Adspicite,  o  cives,  senis  Enni  îmagini'  formami 

Hic  vestrum  panzit  maxima  facta  patrum. 

(Gic,  TtmeuL^  1, 15.) 


DISCOURS 

POUR  L'INAUGURATION  DE  LA  STATUE 

ROTROU 

A   DREUX 


Prononcé  le  dimanche  30  juin  1867 

PAR  M.    DE  FALLOUX 

DIIICTIUI. 


Messieurs, 

Au  moment  où  l'Europe  vient  admirer  chez  nous  les  mer- 
veilles évoquées  de  tous  les  points  du  globe  y  au  moment  où 
la  France  va  récompenser  le  persévérant  labeur  de  ses  enfants 
et  saluer  avec  une  franche  cordialité  les  chefs-d'œuvre  de 
nos  émules^  vous  avez  écouté  une  bonne  inspiration,  en 
invitant  vos  concitoyens  à  une  solennité  purement  littéraire. 
Ce  n'est  là  ni  une  contradiction,  ni  même  un  contraste,  c'est 
plutôt  un  heureux  à-propos  et  le  légitime  déploiement  de 
notre  richesse  nationale.  Un  peuple  a  le  droit  d'être  fier 
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quand  il  possède  assez  de  gloire  pour  en  couvrir  tous  les 
drapeaux,  le  drapeau  de  l'industrie  comme  celui  de  l'hon- 
neur, celui  des  arts  comme  celui  des  lettres.  Ce  n'est  donc 
point  trop  de  hardiesse  que  d'honorer  la  mémoire  d'un  vieux 
poëte  en  regard  de  tous  les  spectacles  contemporains.  La 
sympathie  de  l'Académie  française  pour  une  telle  fête  ne 
pouvait  être  douteuse  ;  la  reconnaissance  de  ceux  que  vous 
voulez  bien  accueillir  comme  ses  représentants  est  pro- 
fonde. 

Le  nom  de  Rotrou  compte  parmi  les  noms  que  le  temps 
consacre  et  que  la  comparaison  grandit.  Les  titres  d'une  na- 
tion ne  se  tracent  pas  seulement  sur  le  parchemin ,  il  s'écri- 
vent aussi  sur  le  marbre  et  sur  le  bronze.  Ses  statues^  ses 
monuments  publics,  doivent  être  le  résumé  populaire,  la 
tradition  toujours  présente  de  son  histoire,  et,  de  génération 
en  génération,  un  puissant  appel  à  l'intelligence,  à  la  vertu, 
au  patriotisme.  Rarement  cet  hommage  aura  été  mieux  jus- 
tifié qu'aujourd'hui. 

On  dirait  que  le  génie  de  la  France  s'y  est  pris  à  deux  fois 
pour  produire  l'auteur  du  Cïrf,  et  qu'il  s'est  essayé  sur  Ro- 
trou avant  de  nous  donner  Corneille. 

Né  trois  ans  après  notre  grand  tragique,  Rotrou  fut  ce- 
pendant ,  par  la  précocité  de  son  talent ,  le  prédécesseur  et 
rinitiateur  de  Corneille  dans  l'art  de  représenter  les  nobles 
passions,  les  caractères  et  les  sentiments  héroïques. 

Dès  l'âge  de  dix-neuf  ans,  il  débuta  par  une  tragi-comédie 
qui  obtint  à  l'hôtel  de  Bourgogne  un  grand  succès.  S'inspi- 
rant  du  théâtre  espagnol  et  du  théâtre  grec,  empruntant  ses 
modèles  tantôt  à  la  chevalerie,  tantôt  à  l'antiquité,  il  ne  trou- 
vait à  la  hauteur  de  sa  généreuse  nature  que  les  mœurs 
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souverainement  empreintes  de  dignité  et  d'indépendance. 
Corneille,  qui  suivit  bientôt  la  même  voie,  l'appelait  son 
père;  en  réalité,  Rotrou  fut  tour  à  tour  maître  et  disciple , 
et  toujours  ami. 

Le  cardinal  de  Richelieu ,  qui  d'une  main  contenait  ou 
limitait  l'empire  d'Allemagne ,  savait  de  l'autre  étendre  et 
confirmer  l'empire  des  lettres. 

Rotrou  et  Corneille  furent  les  premiers  qu'il  appela  dans 
un  cercle  intime  et  littéraire ,  où  le  ministre*roi  apportait 
autant  d'assiduité  et  d'attention  que  dans  les  plus  importants 
conseils  de  la  politique.  Ni  l'ambition ,  si  près  du  pouvoir, 
ni  la  jalousie,  si  près  de  la  rivalité,  n'altérèrent  jamais  la  tou- 
chante amitié  des  deux  poètes. 

Racine  était  trop  jeune  pour  y  prendre  sa  part  ;  mais  Ro- 
trou eut,  du  moins ,  cet  insigne  privilège  que  son  récit  du 
combat  d'Étéocle  et  de  Polynice  (1)  demeura,  durant  plu- 
sieurs représentations ,  intercalé  dans  les  Frères  ennemis  de 
Racine,  qui  désespérait  de  le  surpasser,  f^enceslas  et  Saint'- 
Genest  sont  restés  au  théâtre.  Grâce  à  de  fidèles  admirateurs, 
en  même  temps  habiles  interprètes,  vous  allez  en  juger  tout 
à  l'heure  ;  vous  allez  faire  revivre  une  de  ces  soirées  où  se 
plaisaient  tant  nos  pères,  et  vous  aurez  bien  opportunément 
consolé  ce  vieux  répertoire  français  qu'applaudissait  encore, 
au  commencement  du  siècle,  un  parterre  de  rois. 

C'en  serait  assez ,  Messieurs ,  pour  l'honneur  de  votre 
compatriote  et  pour  l'éclat  de  cette  journée  ;  mais  Rotrou  se 
signala  par  d'autres  mérites,  auxquels  vous  n'êtes  pas  moins 
sensibles  :  les  mérites  du  citoyen. 

(1)  Dans  Antigone. 
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Quelles  que  fussent  les  séductions  qui  pouvaient  le  retenir 
à  Paris,  Rotrou  garda  toujours  au  suprême  degré  TafTection 
du  pays  natal,  et  vos  pères  l'en  récompensaient  en  lui  con* 
fiant  la  première  magistrature  de  la  cité.  Pour  elle,  il  nous  a 
privés  de  l'honneur  de  le  compter,  avec  votre  compatriote 
Godeau,  évêque  de  Grasse,  parmi  les  ancêtres  de  l'Académie 
française  :  l'article  de  nos  règlements  sur  la  résidence  parais- 
sant à  sa  conscience  scrupuleuse  incompatible  avec  sesfonc* 
tions  à  Dreux  qu'il  ne  voulait  sacrifier  à  aucun  prix.  Il  se 
trouvait  à  Paris,  cependant,  lorsque  éclata  cette  épidémie  de 
fièvre  pourprée  qui  exerça  dans  votre  pays  de  si  cruels  ra- 
vages. IMIais  à  la  première  nouvelle  du  danger,  se  dérobant 
aux  charmes  des  plus  illustres  amitiés,  aux  enivrements  d'une 
renommée  encore  jeune  et  déjà  incontestée,  il  quitta  tout,  et 
répondit  simplement  à  ceux  qui  voulaient  l'arrêter  :  «  Qui 
de  vous  peut  me  promettre  une  plus  belle  occasion  de  mou- 
rir .'^»  Il  revint  en  hàte^  prompt  à  se  dévouer^  comme  un 
homme  qui  aime  et  qui  croit. 

Ce  n'est  pas  dans  un  tel  moment  et  dans  de  telles  résolu- 
tions qu'on  pouvait  oublier  Corneille.  L'auteur  de  ScUnt- 
Genest  écrit  à  l'auteur  de  Polyeucte  combien  il  se  félicite , 
prêt  à  paraître  devant  Dieu,  d'avoir  toujours  rendu  à  la 
poésie  un  culte  qui  ne  fut  ni  corrompu  ni  corrupteur  (i). 
Puis,  avec  la  sérénité  du  vrai  courage ,  il  presse,  il  organise, 
il  multiplie  tous  les  genres  de  secours.  Sa  prévoyance ,  son 
énergie ,  domptent  le  fléau  et  vont  le  faire  reculer.  Mais  le 
coup  qu'il  détourne  de  ses  concitoyens  le  frappe  lui-même  , 


(1)  Dreux  ancim  et  Dreux  nouveau,  par  L,-T.  Grétien,  grand  în-8*,  p,  117. 
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et,  victime  volontaire ,  il  succombe,  à  peine  âgé  de  quarante 
ans.  Il  succombe  en  digne  fils  de  ce  XVII®  siècle,  où  la  gran-: 
deur  de  la  mort  couronnait  si  naturellement  la  grandeur  dé 
la  vie*  Rotrou  avait  dit,  par  la  bouche  d\in  de  ses  person- 
nages : 

Ma  flamme  a  consumé  ce  qu'elle  avait  d'impur  (i). 

« 

Ce  beau  vers  pourrait  servir  de  devise  à  la  plupart  des 
existences  de  cette  époque  où  la  jeunesse,  quelle  que  fût 
l'ardeur  de  ses  emportements,  conduisait  si  vite  à  une  grave 
maturité,  où  les  femmes  les  plus  brillantes  abritaient,  sous 
le  voile  à  jamais  baissé  d'une  austère  retraite,  des  années 
encore  pleines  de  séductions  ;  où  les  hommes  les  plus  mêlés 
aux  agitations  de  leur  temps  n'y  perdaient  pas  la  faculté  de 
se  recueillir;  où  beaucoup,  sans  attendre  les  leçons  de  la 
vieillesse,  ne  voulaient  plus  garder  avec  le  monde  d'autres 
liens  que  ceux  qui  sont  aussi  des  liens  avec  l'éternité  :  l'étude 
et  la  prière.  C'est  là  ce  qui  demeure  un  des  traits  caractéris- 
tiques de  ce  siècle,  juste  orgueil  de  l'esprit  français  et  l'une 
des  gloires  de  l'esprit  humain. 

A  cette  époque,  les  écrivains  plaçaient  leur  but,  les  lecteurs 
leur  estime,  et  presque  tous  leur  règle,  dans  les  plus  hautes 
régions  de  l'ordre  moral.  Ils  savaient  allier  dans  une  harmo- 
nie, dont  le  christianisme  seul  a  le  secret,  la  fierté  de  l'âme 
et  l'humilité  du  cœur;  ils  n'affranchissaient  ni  leur  imagi- 
nation ni  leur  vie  des  lois  de  la  raison,  du  bon  sens  et  du  bon 


(i)  Veneeslasy  acte  II,  scène  11. 
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goût.  C'est  par  là  que  ce  siècle  a  conquis,  c'est  par  là  qu'il 
garde  une  place  à  part  entre  tous  les  siècles  ;  c'est  par  là  que 
les  hommes  même  qui  ont  paru  n'y  occuper  que  le  second 
rang  sont  élevés  au  premier  par  le  suffrage  d'une  poAérité 
respectueuse  et  reconnaissante. 

Vous  avez  donc  fait ,  Messieurs ,  un  acte  de  judicieux  pa- 
triotisme quand,  au  milieu  de  tous  les  hommes  distingués  à 
qui  Dreux  a  donné  naissance,  vous  avez  voulu  honorer  par- 
ticulièrement Rotrou  ;  vous  avez  bien  choisi  votre  héros  et 
votre  jour;  vous  avez  vous-mêmes  mérité  la  gratitude  publi* 
que  en  rappelant  par  ce  grand  modèle  aux  hommes  de  bien 
ce  qu'ils  doivent  aux  lettres,  aux  hommes  de  lettres  ce  qu'ils 
doivent  au  bien. 


DISCOURS 


PRONONCÉ 


PAR  M.  E.  LEGOUVÉ 


Messieurs  , 

L'Académie  française  ,  en  répondant  aujourd'hui  à  votre 
appel,  a  obéi  à  un  double  sentiment ,  et  a  voulu  remplir  un 
double  devoir*  C'est  tout  à  la  fois  un  hommage  d'admiration 
et  un  hommage  de  regret  qu'elle  rend  à  votre  illustre  com- 
patriote, et  elle  vient  honorer  en  lui  un  des  poètes  qui  ont 
le  plus  contribué  à  la  gloire  de  la  France,  et  qui  ont  le  plus 
manqué  à  la  sienne. 

Rotrou  n'appartint  pas  à  l'Académie. 

La  faute  n'en  est  pas  à  elle ,  mais  au  temps  où  vivait  Ro- 
trou. Dreux  était  trop  loin  de  Paris  dans  ce  temps-là.  Le 
règlement  qui  imposait  la  résidence  à  tous  les  membres  de 
l'Académie,  afin  qu'ils  pussent  prendre  part  à  ses  travaux  , 
empêcha  seul  l'auteur  de  J^enceslas  de  s'asseoir  à  côté  de 
Fauteur  de  Cinna.  Aujourd'hui  où,  grâce  au  progrès  de  la 
science,  la  distance  n'est  plus  l'éloignement  et  où  l'éloigne- 
ment  n'est  plus  l'absence,  l'Académie  a  le  droit  d'étendre 
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ses  choix  aussi  loin  que  s'étendent  ses  admirations ,  et ,  si 
Rotrou  vivait  encore  ,  il  pourrait  venir  se  mêler  à  nos  réu- 
nions, comme  nous  venons  assister  à  l'inauguration  de  sa 
statue. 

On  se  piaît  beaucoup  aujourd'hui  à  élever  des  statues, 
presque  autant  qu'à  renverser  des  renommées.  Il  n'y  a  guère 
de  ville  qui  ne  cherche  et  ne  trouve  dans  les  archives  de 

son  passé  quelque  grand  homme  plus  ou  moins  oublié 

même  par  elle,  et  qui  n'immortalise  par  un  monument  d'ai- 
rain 

Des  héros  dont  le  nom  est  souvent  bien  fragile; 
Leur  statue  est  de  bronze,  et  leur  gloire  est  d'argile. 

Un  tel  vers  ne  pourrait  certes  pas  s'appliquer  à  Rotrou.  Peu 
de  réputations  ont  mieux  résisté  au  temps,  mieux  triomphé 
des  vicissitudes  du  goût,  mieux  surmonté  les  épreuves  par 
où  doit  passer  toute  gloire  durable.  De  ces  épreuves,  la 
plus  redoutable,  pour  lui,  fut  la  première,  je  veux  dire  le 
voisinage  de  Corneille.  Corneille,  en  paraissant,  fit  pâlir 
toutes  les  illustrations  qui  l'entouraient  ;  les  étoiles  ne  s'ef- 
facent pas  plus  vite  devant  le  jour  que  les  œuvres  contempo- 
raines ne  s'effacèrent  devant  l'éclat  du  Cid;  seul,  le  nom 
de  Rotrou  garda  son  prestige  auprès  du  nom  de  Corneille,  et 
l'on  sait  le  mot  fier  et  significatif  de  l'auteur  de  Cinna  : 
a  M.  Rotrou  et  moi,  nous  suffirions  à  faire  vivre  même  des 
a  saltimbanques.  » 

Le  siècle  de  Louis  XIII  devint  le  siècle  de  Louis  XIV.  On 
opposa  Britannicus  à  Cinna^  Andromaque  au  Cid  et  Corneille 
fut  forcé  de  partager  sa  gloire  :  Rotrou  ne  perdit  rien  de  la 
sienne. 
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Vint  le  dix-huitième  siècle;  Racine  grandit  encore  et  sem- 
bla presque,  sous  la  plume  de  Voltaire  et  de  Vauvenargues, 
s'élever  seul  à  la  première  place;  Rotrou  conserva  son 
rang  de  second  César, , et  Voltaire,  en  comparant  Saint^Ge-^ 
nest  à  Polyeuctej  ne  craignit  pas  de  mettre  souvent  la  copie 
au-dessus  de  Toriginal.  ËnHn,  dans  notre  siècle,  où  la  tra- 
gédie est  si  peu  en  honneur,  et  où  les  maîtres  de  ce  grand 
art  ont  été  l'objet  d'un  dédain  si  irréflét  hi,  le  nom  de  Ro- 
trou n'a  jamais  été  prononcé  qu'avec  respect  ;  on  lit  encore 
Saint'Genest ;  les  artistes  de  la  Comédie  française,  que  vous 
entendrez  ce  soir,  n'ont  eu  qu'à  repasser  leurs  rôles  pour 
venir  représenter  f^ençeslas  devant  vous  : 

Et  Ton  peut  dire  enfin  que  le  Temps,  dont  l'empire 
Consacre  ou  raffermit  ce  qu'il  n'a  pu  détruire, 
Donnant  place  à  Rotrou  dans  la  postérité^ 
A  transformé  sa  gloire  en  immortalité. 

D'où  vient  une  si  heureuse  et  si  rare  fortune?  De  ce  qu'il 
y  a  dans  Rotrou  deux  hommes  qui,  réunis,  font  de  lui  un 
vrai  grand  homme  ;  de  ce  que  sa  renommée  littéraire,  asso- 
ciée et  comme  attachée  à  sa  mort  héroïque,  a  reçu  de  cette 
mort  je  ne  sais  quel  reflet  d'immortelle  grandeur;  de  ce 
qu'au  lieu  de  lui  élever  une  statue,  vous  auriez  pu  lui  en  éle- 
ver deux,  la  première  au  poète  et  la  seconde  au  citoyen;  de 
ce  qu'enfin,  pour  tout  résumer  en  un  seul  mot,  Rotrou  fut 
un  vaillant  !  Vaillant  de  cœur,  vaillant  d'esprit,  vaillant  de 
caractère  !  Étudiez  sa  vie,  partout  vous  y  retrouverez  écrit  ce 
que  ce  beau  mot  de  vaillant  exprime  de  générosité  d'âme  et 
de  loyauté  chevaleresque. 

Au  début  de  sa  carrière,  il  est  choisi  par  le  cardinal  de 
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Richelieu  pour  travailler  aux  plans  dramatiques  de  Son  Émi- 
nence,  avec  quatre  autres  poètes  :  Colletet,  l'Étoile,  Bois- 
Robert  et  un  dernier,  obscur^  gauche,  timide,  que  ses  colla- 
borateurs accablaient  de  dédains;  Rotrou  seul  le  défend, 
l'encourage,  lui  tend  une  main  amie,  et  l'inconnu,  par  recon- 
naissance, lui  demande  la  permission  de  l'appeler  son  père. 
Cet  inconnu,  c'était  Corneille. 

Quelques  années  plus  tard,  le  Cid  paraît.  Les  dédaigneux 
de  Corneille  obscur  deviennent  les  détracteurs  de  Corneille 
illustre  ;  sa  gloire  excite  autant  de  haine  que  son  obscurité 
avait  excité  de  mépris  ;  le  grand  ministre  ameute  contre  ce 
génie  naissant  sa  troupe  de  beaux  esprits  ;  Scudéry  brandit 
contre  lui  sa  plume  à  la  façon  d'une  lame  d'épée.  Seul,  un 
poëte,  méprisant  la  colère  du  terrible  ministre,  ose  pren- 
dre la  défense  du  persécuté...  C'est  encore  Rotrou.  Il  vante 
le  rival  qui  Téclipsait,  il  appelle  tout  haut  son  maître 
celui  qui  la  veille  l'appelait  son  père!  Ainsi  éclate,  sous 
sa  double  forme,  cette  générosité  native,  aussi  étrangère  à 
l'envie  qu'à  l'amour-propre,  et  qui  sait  se  pencher  vers  la 
faiblesse  pour  la  soutenir,  s'incliner  devant  le  génie  pour 
l'adorer. 

Vous  n'attendez  pas  de  moi.  Messieurs,  une  analyse  métho- 
dique et  détaillée  des  ouvrages  de  Rotrou.  Je  vois  d'ailleurs  à 
mes  côtés  un  critique  distingué  à  qui  de  longues  études  dra- 
matiques, couronnées  par  une  intelligente  pratique  théâtrale, 
.ont  révélé  tous  les  secrets  de  la  scène.  C'est  lui  qui,  mieux 
que  personne,  pourra  vous  définir  en  traits  précis  et  fins  le 
génie  de  votre  illustre  compatriote.  Je  ne  veux,  moi,  que 
marquer  ici  en  quelques  mots  le  point  par  où  Rotrou  a  mérité 
de  vivre  à  côté  de  Corneille,  c'est-à-dire  le  point  par  où  il  se 


t 
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distingue  de  lui,  car  roriginalité  seule  fait  les  talents  im- 
mortels. 

Si  je  pouvais  mettre  sous  tos  yeux  les  deux  admirables 
bustes  de  Corneille  et  de  Rotrou  qui  figurent  au  foyer  de  la 
Comédie-Française,  ces  deux  images  vous  diraient,  mieux 
que  toutes  paroles,  la  différence  de  ces  deux  esprits.  Cor- 
neille avec  sa  figure  méditative,  sa  tête  un  peu  penchée,  sa 
physionomie  calme  et  forte,  son  rabat  tout  uni,  ses  cheveux 
rares  et  recouverts  d'une  calotte  de  bénédictin,  vous  repré- 
sente le  génie  sévère,  puissant,  contenu  et  pauvre.  Rotrou, 
avec  sa  dievelure  à  grandes  ondes,  sa  moustache  relevée,  ses 
narines  gonflées,  sa  mine  fière  et  ouverte,  son  œil  plein  d'é- 
clairs, sa  tête  haute  sans  orgueil  et  la  broderie  élégante  de 
son  col,  Rotrou,  dis-je,  vous  exprime  ce  que  j'oserai  appeler 
le  génie  gentilhomme;  c'est-à-dire  quelque  chose  de  libre, 
d'heureux,  de  spontané,  d'abondant,  d'audacieux.  Tel  por- 
trait, telles  œuvres.  Rotrou  a  imité  Corneille,  il  est  vrai, 
mais  personne  ne  l'a  proclamé  plus  haut  que  lui  :  c'est  encore 
là  un  des  traits  caractéristiques  de  cette  loyale  nature.  Il  ne 
manque  pas,  dans  les  lettres,  de  gens  qui  imitent  leurs  con- 
temporains et  qui  même  les  pillent;  mais,  semblable  aux 
habiles  larrons,  ils  démarquent  les  objets  dérobés  pour  faire 
perdre  la  trace  des  vrais  propriétaires.  Rotrou,  loin  de  dé- 
guiser ses  emprunts,  les  signale  le  premier;  loin  de  renier 
son  maître,  il  le  loue  dans  la  pièce  même  où  il  l'imite,  et  je 
ne  sais  rien  de  plus  honorable  dans  l'histoire  des  lettres  que 
ces  quelques  vers  de  Saint-Genest^  oii  le  poëte,  par  un  tou- 
chant anachronisme,  fait  le  portrait  de  l'auteur  de  Cinna  et 
de  Pompée  sous  les  traits  d'un  célèbre  auteur  romain.  Mais, 
dans  cette  pièce  même,  évidemment  inspirée  par  Polyeucte, 
ACAD.  FR.  93 
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comme  Timitateur  devient  soudainement  original  !  comme  il 
s'élance  vite,  je  ne  dis  pas  au-dessus  de  son  maître,  mais  loin 
de  lui! 

Polyeuctey  maigre  ses  admirables  familiarités  de  langage  et 
ses  audaces  d'analyse  psychologique,  demeure  dans  le  cercle 
sévère  et  volontairement  restreint  du  poëme  tragique.  L'œu- 
vre de  Rotrou  entre  en  plein  dans  le  champ  illimité  du 
drame.  Il  embrasse  tous  les  contrastes  de  la  vie  et  des  condi- 
tions humaines.  On  sent  comme  un  souffle  de  Shakespeare 
dans  cette  pièce  étrange  oii  les  comédiens  se  mêlent  aux  em- 
pereurs, les  martyrs  aux  coquettes  de  théâtre,  et  le  tableau 
des  coulisses  de  la  scène  à  la  peinture  des  coulisses  de  palais. 
Il  faut  traverser  tout  le  dix-septième  siècle,  tout  le  dix-hui- 
tième, et  arriver  aux  innovations  de  notre  temps,  pour  trou, 
ver  un  pendant  à  cette  œuvre  singulière  :  Manon  Delorme, 
avec  son  assemblage  de  grands  seigneurs,  de  rois  et  de  comé- 
diens ambulants,  semble  parfois  la  rappeler,  et  il  est  tel  pas- 
sage de  Saint'Genestj  qui  par  l'originalité  du  coloris  et  l'au- 
dace de  l'image,  dépasse,  ou,  pour  mieux  dire,  passe  par- 
dessus la  langue  même  de  Corneille  et  vient  se  rattacher  aux 
plus  heureuses  hardiesses  de  notre  époque.  Ces  quatre  vers  : 


J'ai  vu  des  enfants  tendre  une  gorge  assurée  . 
A  la  sanglante  mort  qu'ils  voyaient  préparée 
Et  tomber  sous  le  coup  d'un  trépas  glorieux 
Ces  fruits  à  peine  éclos  déjà  mûrs  pour  les  deux  ; 


ces  vers  admirables  ne  semblent-ils  pas  éclos  eux  aussi 
sur  les  lèvres  delà  muse  moderne?  Si  Rotrou  vit  encore,  c'est 
que  cet  imitateur  fut  un  précurseur,  c'est  que  son  génie  est 
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à  la  fois  contemporain  de  Corneille  et  de  l'auteur  à'Her- 
nani. 

Un  autre  trait  caractéristique  du  talent  de  Rotrou,  c'est 
Taccent  qu'il  a  donné  à  la  passion.  La  passion  dans  Corneille 
n'apparatt  jamais,  même  dans  le  Cidj  qu'en  lutte  avec  le  de- 
voir :  de  là  son  caractère  éleré,  mais  de  là  aussi  sa  contrainte, 
sa  réserve  un  peu  froide,  quelquefois  même  sa  subtilité  mê- 
lée çà  et  là  de  déclamation.  Chez  Rotrou,  elle  éclate  dans 
toute  sa  fougue^  dans  tout  son  emportement,  dans  toute  son 
égoïste  et  insatiable  ardeur.  Moins  élégante  et  moins  délicate 
que  chez  Racine,  moins  sobre,  moins  précise  dans  son  ex- 
pression, elle  est  plus  abondante,  plus  impétueuse,  plus 
oublieuse  de  tout  excepté  d'elle-même.  Il  faut  remonter  dans 
l'antiquité  aux  incomparables  élégies  de  Properce  et  de 
Catulle,  il  faut,  dans  le  monde  moderne,  se  redire  les  âpres 
accents  de  Régnier  ou  les  désespoirs  les  plus  fougueux  de 
nos  drames  pour  retrouver  les  déchirants  transports  d'amour 
de  Ladislas,  et  les  jalouses  douleurs  d*Orantée  pleurant  sur 
le  seuil  de  la  porte  de  Laure  sans  pouvoir  se  défendre  ni  de 
l'adorer  ni  de  la  maudire,  semblent  souvent  un  écho  anticipé 
des  admirables  plaintes  du  chantre  des  Nuits. 

En  vérité,  Messieurs,  quand  on  pense  que  l'homme  de  qui 
sont  partis  ces  cris  de  passion  toute  terrestre  et  tout  humaine 
est  le  même  qui,  se  transformant  tout  à  coup  en  stoîque,  vint 
mourir  esclave  du  devoir,  à  son  poste  d'honneur  et  de  dan- 
ger, on  ne  peut  s'empêcher  de  saluer  en  lui  non-seulement 
l'élève  du  génie  de  Corneille,  mais  l'élève  de  ses  héros.  Les 
accents  de  Cinna  et  d^ Horace  ont  fait  écho  ailleurs  et  plus 
loin  que  dans  l'esprit  de  Rotrou;  ils  ont  passé  dans  son 
ame  !  Par  ce    côté  du    moins ,  il    s'élève   au  -  dessus  de 
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son  maître  lui-même^  car  si  Corneille  est  Romain,  ce  n'est 
que  quand  il  écrit;  Rotrou  fait  plus,  c'est  en  Romain  qu'il 
meurt. 

Aussi^  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  l'Académie  française 
ne  représente  pas  seulement  ici  les  lettres  françaises  :  elle 
revendique  un  plus  beau  rôle,  elle  vient  comme  mandataire 
d'une  plus  noble  cause.  La  libéralité  de  l'homme  de  bien  qui 
nous  a  chargés  de  juger  et  de  récompenser  les  actions  ver- 
tueuses nous  permet,  disons  mieux,  nous  ordonne  de  dépo- 
ser aux  pieds  de  cette  statue  une  autre  couronne  encore  que 
la  couronne  poétique,  car  nos  suffrages  appartiennent  deux, 
fois  à  Rotrou;  ils  sont  à  lui  par  droit  de  génie  et  par  droit 
de  vertu. 


NOTICE  HISTORIQUE 


SUR 


LE  COMTE  TANNEGUY  DUCHATEL 

Lue  dans  la  séance  générale  de  l'Institut,  le  mercredi,  8  janvier  1868 

PAR 

M.  CUVILLIER-FLEURY 

MXMBBS  OB  L'AClOtMIl  FBiHCAISB. 


Messieurs  ^ 

J'ai  désiré  lire  devant  cette  réunion  de  Tlnstitut  quelques 
pages  qu'une  ancienne  amitié  m'a  inspiré  d'écrire  en  mémoire 
de  M.  Duchâtel,  notre  regretté  confrère,  membre  de  deux 
de  nos  académies,  et  dont  le  juste  renom  ne  laissait  son  mé- 
rite inconnu  dans  aucune  des  trois  autres.  Sa  mort  récente 
a  douloureusement  ému  la  société  française  ;  son  nom  mérite 
de  survivre  à  cette  émotion.  Le  souvenir  de  M.  Duchâtel  se 
lie  étroitement  à  l'histoire  des  trente  ans  pendant  lesquels 
la  France  a  voulu  pratiquer  sérieusement  l'alliance  de  l'or- 
dre monarchique  et  de  la  liberté  politique.  L'ancien  ministre- 
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du  roi  Louis-Philippe  a  contribué  pour  sa  bonne  part  à  ce 
noble  essai.  Il  est  de  ceux  dont  la  parole  et  les  actes  ont  le 
plus  marqué  pendant  cetre  période.  Il  a  droit  à  l'attention 
et  à  la  justice  de  l'histoire.  Ce  n'est  pourtant  pas  comme 
historien  que  je  prétends  parler  de  M.  Duchâtel;  mais  l'ami- 
tié ne  saurait-elle  être  un  écho  fidèle  ?  Son  témoignage  ne 
serait-il  ni  reçu  ni  compté,  quand  il  s'agit  de  juger  ces 
hommes  que  leur  élévation  a  exposés  à  tant  d'appréciations 
moins  impartiales,  même  dans  leur  rigueur? 


I. 


J'étais  lié  depuis  l'enfance  avec  Tanneguy  Duchâtel.  Nous 
nous  étions  rencontrés  pour  la  première  fois ,  un  jour  de 
composition ,  sur  les  bancs  de  la  troisième ,  au  collège  de 
Louis-le-Grand.  C'était  en  1817.  Il  avait  quatorze  ans.  Il 
fut  le  premier.  Il  le  fut  souvent.  Sa  supériorité  classique , 
préparée  de  longue  main  par  la  prévoyance  materaelle ,  ne 
fut  à  charge  à  personne.  L'esprit  était  sérieux  ,  même  à  cet 
âge  ;  le  caractère  était  bon.  Tous  ceux  qui  ont  eu  de&  rap- 
ports un  peu  suivis  aveq  M-  Duchâtel  dans  le  cours  de  sa 
carrière  publique  s'accordent  à  reconnaître  ea  lui  ce  double 
signe  qui  nous  avait  frappés ,  ^o^s  aes  caioaradesi  de  collège 
ou  d'école,  dès  les  premiers  temps  :  Tapplicatioii:  réâ^ie  en 
toute  rencontre  digne  d'exciter  l'effort  de  sa  vive  intelli- 
gence ,  la  cordialité  obligeante  et  courtoise  envers  toua ,  et 
aussi  bien  dans  ses  relations  politiques  les  plus  tendues  que 
dans  ses  liaisons  du  monde  les  plus  délicates. 

Charles-Marie-Tauneguy  Duchâtel  était  né  à  Paris  le  19 
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avait  pu  voir  les  fêtes  et  entendre  les  cris  de  victoire  du  pre* 
mier  Empire.  Le  comte  Duchâtel ,  son  père  ,  occupait  avec 
une  rare  distinction  un  des  plus  grands  postes  de  Fadtninis*- 
tration  impériale.  Sa  mère ,  aussi  célèbre  par  son  esprit  que 
par  sa  beauté,  avait  une  brillante  charge  dans  le  service 
d'honneur  de  riiupératrice*  Cette  génération  y  qui  remontait 
aux  premières  années  du  siècle,  était  encore  au  collège  quand 
le  trône  du  grand  conquérant  fut  brisé.  Les  moissons  san- 
glantes qui  avaient  enlevé ,  même  avant  maturité ,  tant  de 
généreuses  espérances  de  la  patrie,  avaient  épargné  celle-là. 
Tanneguy  Duchâtel  n'était  qu'un  enfant  en  181 5,  mais  un  de 
ces  enfants  sérieux  et  studieux  qui  bientôt ,  grâce  à  l'essor 
que  le  soufHe  de  la  liberté  renaissante  avait  donné  aux  âmes  , 
furent  des  hommes. 

Je  ne  veux  rien  dire  de  cette  précocité  morale  que  la  pra- 
tique de  la  liberté  politique  ,  même  combattue ,  communi- 
quait alors  aux  jeunes  esprits;  j'aurais  l'air  de  me  défier  du 
temps  présent.  Je  me  borne  à  signaler ,  dans  ce  jeune  élève 
de  l'École  de  droit  de  1820 ,  ces  hâtives  et  fortes  aptitudes 
qui  le  distinguaient.  Non  que  je  prétende  qu'il  fût  différent 
de  tous  ;  il  était ,  dans  un  commun  effort  vers  la  vie  intelli- 
gente, supérieur  à  beaucoup.  La  jeunesse  d'alors  avait  ses 
princes  qui  ne  se  reconnaissaient  pas  à  Téclat  de  la  richesse 
ou  à  l'ancienneté  du  blason,  mais  à  la  distinction  de  Tesprit,^ 
princes  sans  flatteurs,  non  sans  émules.  Le  fils  aîné  du  comte 
Duchâtel  était  un  de  ceux-là.  Je  me  rappelle  que  nous  lui 
disions  parfois ,  sortant  de  ces  conférences  d'étudiants  oii  il 
nous  avait  étonnés  par  la  facilité  judicieuse  et  lucide  de  sa 
parole  :  «  Toi,  tu  seras  ministre.  j>  Sa  mère  aussi  (j'emprunte 
février  i8o3.  Il  appartenait  à  la  génération  dont  l'enfance 
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ce  trait  à  un  jugement  très-fin  et  très-délicat  (i)  qui  suivit  de 
quelques  jours  la  mort  de  cette  femme  distinguée),  sa  mère 
ce  lui  montrait  du  doigt  la  tribune  sur  le  marbre  de  laquelle 
on  gagnait  alors  Thonneur  de  gouverner  son  pays...  »  Le 
jeune  légiste  souriait.  «  En  attendant ,  répondait-il  ,  je  suis 
de  lopposition.  »  Nous  en  étions  tous ,  avec  le  général  Foy, 
Casimir  Périer,  Benjamin  Constant,  Lafayette ,  dès  les  pre- 
miers temps  ;  plus  tard  ,  avec  Royer-Collard ,  le  duc  de  Bro- 
glie ,  M.  Guizot ,  M.  Villemain  :  —  engagés  d'abord  dans  ces 
vives  résistances  dont  le  Constitutionnel  et  le  Courrier  fran- 
çais étaient  les  organes,  ralliés  ensuite  à  cette  sorte  d'anta- 
gonisme éclectique  dont  le  Globe  était  Tinspiration  et  le 
champ  clos. 

Les  esprits  chagrins  ,  qui  s'indignent  ou  s'inquiètent  de 
cette  intervention  des  jeunes  ardeurs  dans  le  ménage  poli- 
tique d'un  pays^  peuvent  se  railler  de  cette  jeunesse  de  la 
Restauration ,  qui  tantôt  se  passionnait  jusqu'à  l'injustice 
contre  l'action  des  pouvoirs  légaux,  tantôt  s'élevait  par  l'abs- 
traction au-dessus  de  la  réalité,  non  sans  rencontrer  par  ins- 
tant le  nuage  ;  au  fait,  ces  intelligences  si  ouvertes  s'animaient 
et  se  réglaient  tout  ensemble  par  Tétude  des  théories,  la 
curiosité  érudite,  l'abus  parfois,  plus  souvent  aussi  la  saine 
pratique  de  la  publicité.  Ingrats,  qui  oublieraient  cet  ap- 
prentissage de  liberté  que  nous  avons  dû  à  la  Restauration  ! 
C'était  un  noble  régime,  qui  seulement  n'avait  pas  assez  de 
confiance  dans  sa  force  légale.  Nous  avons  passé  notre  pre- 
mière jeunesse  à  le  décrier  et  à  en  profiter. 


(1)  Article  de  M.  Edmond  Leclerc,  intitulé  :  Madame  Duehâtel,  dans  le 
Journal  des  Débats  du  6  juillet  1860. 
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Personne  h'en  profita  plus  que  Tanneguy  Duchâtel  ;  per- 
sonne ne  comprit  mieux  que  lui  ni  plus  tôt  ce  qu'un  pareil 
régime  offrait  d'avenir,  malgré  tout,  aux  légitimes  espérances 
de  Tesprit  moderne.  Non  qu'au  spectacle  de  certaines  réac- 
tions où  s'affaiblissait ,  croyant  se  raffermir ,  le  principe  de 
la  royauté  restaurée,  le  jeune  étudiant  n'eût  ses  instants  de 
mécompte  et  ses  accès  de  découragement.  J/ai  gardé  de  lui 
quelques  lettres,  d'une  date  très-ancienne  ,  dont  l'accent  est 
triste,  de  celte  tristesse  d'un  esprit  libéral  qui  a  des  rêves  de 
perfection  en  dehors  et  au-delà  du  présent.  Il  était  aux  Py- 
rénées. J'arrivais  d'Italie.  Nous  nous  écrivions ,  échangeant 
nos  idées.  Je  soutenais,  un  jour,  que  la  liberté  seule  produit 
la  civilisation.  Il  reprochait ,  lui ,  à  la  civilisation  d'avoir 
énervé  la  liberté  : 

c  Dans  le  langage  vulgaire ,  m'écrivait-il  (de  Bagnères ,  le 
3  septembre  1821a),  on  a,  en  disant  cinUser^  voulu  dire  plutôt 
tt  rendre  civil  que  rendre  citoyen,  »  espèce  de  travail  qui  ôtait 
à  l'homme  placé  près  de  l'état  de  nature  sa  grossièreté  pri- 
mitive et  la  rudesse  de  ses  manières ,  pour  leur  substituer 
une  forme  plus  doucç  et  plus  agréable.  Un  des  plus  grands 
mobiles  de  la  civilisation  historique  a  été,  je  crois,  l'égoisme. 
Maintenant,  ne  sommes- nous  qu'à  la  première  période?  La 
civilisation  se  dégagera-t-elle  de  la  corruption ,  qui  jusqu'à 
présent  a  été  sa  compagne  inséparable ,  pour  nous  laisser  les 
bienfaits  sans  les  inconvénients  ?  Je  le  désire...  Mais  je  suis 
saisi  d'un  de  ces  accès  de  misanthropie  auxquels  Rousseau  a 
donné  tant  de  charme,  en  voyant  nos  nations  modernes  si 
languissantes,  et  les  nations  grossières,  qui  ne  vivaient  que 
dans  les  forêts,  douées  de  tant  de  force  et  d'énergie!...  9 

J'ai  cru  pouvoir  citer  cette  page,  perdue  dans  une  corres* 
ACAD.  FR.  94 
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pondante  familière  ;  Tinexpérience  de  la  vie  s'y  trahit  par  un 
accent  généreux,  nous  montrant,  dans  la  situation  mondaine 
la  plus  enviable,  une  âme  novice  dont  ces  satisfactions  per- 
sonnelles n'ont  matérialise  ni  les  goûts  ni  la  pensée.  Cela 
n'empêchait  pas  que  notre  jeune  ami  ne  fut,  même  alors,  un 
observateur  très-exact  dans  Tordre  des  faits.  Une  métaphore 
ne  le  troublait  pas;  il  allait  droit  à  elle  sans  trop  de  façons, 
comme  il  fit  un  jour,  dans  ce  même  voyage  du  Midi,  où  il 
voulut  avoir  raison  du  poétique  spectacle  qui  s'offrait  à  sa 
vue  : 

«  Je  suis  maintenant  au  pied  des  Pyrénées,  m'écrivait-il  ; 
je  vois  chaque  matin  devant  moi  s'élever  des  pics  couverts  de 
nuages  qui  cachent  leur  tête  dans  les  cieux.  Ce  n'est  pas  ici 
une  expression  métaphorique  ;  c'est  la  seule  vérité.  Quelque* 
fois  même,  gravissant  les  rochers,  je  vais  me  perdre  dans  les 
nues;  mais  ici,  comme  dans  presque  toutes  les  choses  du 
monde,  Tillusion  est  bien  loin  de  la  réalité;  ces  nuages,  qui 
paraissent  si  majestueux  à  Thabitant  de  la  plaine,  qui  se  dra- 
pent à  ses  yeux  avec  des  formes  si  variées,  qui  offrei^t  enfin  le 
contour,  l'élégance,  la  couleur,  ne  sont,  pour  celui  qui  ose  en 
approcher,  qu'un  épais  brouillard,  qu'une  vapeur  sombre 
et  humide.  On  est  tout  désappointé  de  ne  trouver  que  de  la 
pluie...  là  où  Ossian  nous  montre  les  ombres  de  ses  héros, 

là  où  il  place  des  palais  aériens,  des  demeures  célestes » 

Il  y  avait  donc  en  lui,  on  le  voit,  même  à  Tâge où,  suivant 
le  dire  de  Boileau^ 

Ce  n'est  plus  la  vapeur  qui  produit  le  tonnerre, 
C'est  Jupiter  armé  pour  effrayer  la  terre, 

ij;  y  avait  un  esprit  peu  enclin  aux  illusions  d'optique,  très- 


ANN^E    1868.  747 

peu  complaisant  pour  les  images.  Il  n'en  était  pas  moins, 
dans  Tordre  des  idées,  un  chercheur  curieux  et  bien  inspiré. 
Il  fut  très-vite  attiré  par  ces  saines  amorces  de  philosophie 
apiritualiste  dont  M.  Cousin  tenait  alors,  dans  la  chaire  de 
M.  Royer^^Gollard,  unesi  retentissante  école.  Plus  tard,  pen- 
dant le  silence  forcé  de  la  Sorbonne,  il  devint  un  des  audi- 
teurs les  plus  assidus  de  ce  cours  de  morale  qui  réunissait, 
dans  le  modeste  logement  de  JoufTroy,  groupés  autour  de  son 
poêle  de  fonte  et  suspendus  à  sa  parole  (j'en  étais  aussi),  quel- 
ques-uns des  élèves  dispersés  du  maître.  De  son  côté^M.  Guizot 
avait  peint  à  grands  traits  cette  civilisation  moderne  dont 
son  jeune  disciple  s'était  un  moment  défié.  Il  Tavait  montrée 
supérieure  à  ses  revers,  fécondée  par  ses  épreuves,  puissante 
par  son  avenir.  M.  Villemain  avait  donné  à  no&  goûts  litté- 
raires, par  la  pénétrante  étude  des  mœurs^  de  la  politique  et 
de  l'histoire,  cette  grande  direction  qui  distinguait  son  en- 
seignement. Heureux  ces  temps  que  nous  avons  vus  !  Heu- 
reux aussi,  pour  le  bien  qu'ils  ont  fait,  pour  les  idées  qu'ils 
ont  répandues,  pour  le  libre  esprit  dont  ils  étaienjt  les  or- 
ganes, ces  hommes  qui  nous  instruisaient  et  qui  nous  char- 
maient! II  est  impossible  de  rendre  compte  d'une  grande 
destinée  dans  notre  France  libérale,  et  de  remonter,  pour 
ainsi  dire,  à  son  berceau,  sans  y  rencontrer  le  rayon  et  la 
chaleur  de  ces  nobles  influences. 

M.  Duchâtel  compta  bientôt,  lui  aussi,  parmi  les  plus  sé- 
rieux organes  de  la  pensée  libre.  On  sait  la  part  qu'il  avait 
prise  à  la  fondation  du  Globe  et  les  importants  travaux  dont 
il  enrichit  sa  rédaction.  Dans  ce  brillant  et  indépendant 
journal,  livré  sur  bien  des  points  à  la  critique  expérimentale, 
plus  animé  que  réglé,  plus  novateur  que  fécond,  l'économie 


y 48  PIEGES   DIVERSES. 

publique  trouva 9  sous  la  plume  de  M.  Duchâtel,  la  solution 
de  quelques-uns  de  ses  plus  difficiles  problèmes. 

C'est  vers  le  même  temps  (1829)  que,  suivant  un  pro- 
gramme donné  par  TAcadémie  française,  il  publia  son  livre 
de  la  Charité  dans  ses  rapports  avec  Vétat  maral  et  le  bien' 
être  des  classes  inférieures  de  la  société.  On  n'avait  pas  en- 
core abusé  d'un  pareil  titre.  Le  socialisme  o'était  pas  né.  On 
pouvait  s'abandonner,  sans  prêter  des  arguments  aux  sophistes 
de  l'expropriation  doctrinale,  à  toutes  les  efTusions  de  la 
philanthropie  ayant  pour  but,  comme  un  de  nos  éminents 
confrères,  M.  de  Parieu,  l'a  si  justement  remarqué,  cr  l'indé- 
pendance définitive  de  ceux  qu'elle  assiste.  3> 

<r  ...Il  ne  faut,  écrivait  M.  Duchâtel^  avoir  rendu  à  ses 
semblables  aucun  service,  pas  même  le  plus  léger,  pour 
n'avoir  pas  éprouvé,  outre  le  plaisir  de  bien  faire,  une  sorte 
de  sentiment  d'amélioration  personnelle,  qui  atteste  qu'en 
aidant  la  marche  des  autres  nous  avons  nous-mêmes  avancé. 
Lorsque,  nous  occupant  de  nos  semblables,  nous  paraissons 
faire  abnégation  de  nous-mêmes  et  négliger  nos  propres  in* 
térêts,  un  bien  véritable  s'opère  en  nous  par  l'effet  du  sa- 
crifice ;  si  l'expression  peut  être  permise,  la  charité  retourne 
sur  elle-même^  et,  exerçant  une  double  puissance,  sert  à  la 
fois  aux  deux  êtres  qu'elle  réunit  par  le  bienfait.  On  dirait 
que,  parties  détachées  d'un  même  tout,  les  individus  dont 
l'espèce  humaine  se  compose  sont  rappelés  les  uns  vers  les 
autres,  et  qu'à  mesure  qu'ils  se  rapprochent  une  des  lois  de 
l'univers  s'accomplit.  » 

On  trouve  beaucoup  de  pages  d'un  tel  style  dans  le  livre  de 
la  Charité.  M.  Duchâtel,  qui  se  défendait  trop  d'écrire,  au- 
rait eu  tous  les  succès  de  l'écrivain.  Quant  à  ses  idées,  on 
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peut  dire  qu'elles  avaient  commencé  par  être  de  bons  senti- 
ments. Mais  le  livre,  réimprimé  quelques  années  plus  tard^ 
aurait  eu  besoin  d'être  remanié  alors  pour  devenir  Texpres^ 
sion  exacte  des  principes  économiques  de  Fauteur.  L'expé- 
rience les  avait  modifiés  sur  quelques  points  essentiels,  sans 
que  son  esprit  pourtant  se  fût  rétréci  en  vieillissant.  Il  était 
un  partisan  sensé  du  libre  échange;  il  n'aurait  pas  voulu 
aller  trop  vite  dans  cette  voie  hasardeuse.  Personne,  suivant 
lui,  navait  le  droit  de  se  croire,  en  une  telle  matière,  plus 
éclairé  que  tout  le  monde.  Pour  lui,  tous  les  droits  se  liaient 
entre  eux  par  une  indissoluble  union.  II  se  défiait  de  toute 
liberté  particulière  qui  faisait  mine  de  supplanter  la  liberté 
générale. 

Ija  deuxième  édition  de  la  Charité  est  de  i836.  Cette  date 
nous  a  fait  devancer  de  quelques  années  l'époque  de  la  défi- 
nitive entrée  de  M.  Duchâtel  dans  la  vie  publique.  Nous  y  re- 
venons. Nous  savons  maintenant  ce  qu'il  y  apporte  :  une 
culture  d  esprit  très-élevée  et  très-diverse,  une  conception 
prompte  et  communicative,  la  parole  exercée,  la  plume  facile, 
l'habitude  de  la  discussion,  le  goût  de  la  lutte  dans  l'ordre 
des  idées,  un  entraînement  naturel  et  calme  vers  la  politique 
d'action.  Il  était  loin  pourtant  de  lui  avoir  tout  donné.  Le 
monde  est  enclin  à  ne  considérer,  dans  les  hommes  publics, 
queles  mérites  qu'ils  nous  font  voir  et  à  nier  les  autres^  comme 
si  l'intimité  ne  se  réservait  rien.  Elle  est  plus  égoïste  qu  on 
ne  croit.  Non,  elle  ne  donne  pas  tout  à  la  vie  extérieure,  et 
elle  a  raison.  On  ne  connaissait  pas  vraiment  M.  Duchâtel^ 
si  on  n'avait  assisté  à  quelques-uns  de  ces  entretiens  d*amitié 
et  de  confiance  où  son  esprit  s'abandonnait  volontiers,  sans 
jamais  s'égarer  ni  s'exalter,  sûr  de  lui-même^  tolérant  pour 
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les  autres  ;  ayant  beaucoup  d'idées  sur  tous  les  sujets  et 
beaucoup  de  formes  pour  ses  idées,  les  plus  vives,  les  plus 
originales,  les  plus  soudaines,  les  plus  absolues;  car  il  était 
tranchant  à  sa  manière,  et,  quoiqu'il  fût  le  bon  sens  en  per-* 
sonne,  il  ne  dédaignait  pas  un  paradoxe  qui  menait  à  une 
vérité.  C'est  ainsi  qu'il  écrivait  un  jour  à  M*  Guizot,  à  pro- 
pos de  graves  difficultés  dont  ce  sage  esprit  se  préoccupait 
sans  les  craindre  :  a  Ces  difficultés  nous  aideront  dans  les 
Chambres;  il  n'y  a  rien  de  plus  mauvais  que  de  n'avoir  pas 
d'affaires  (t).  »  —  Sa  correspondance  intime,  comme  sa  con- 
versation familière,  était  pleine  de  ces  éclairs  d'originalité 
(]ui  contrastaient  avec  la  tenue,  les  habitudes  et  le  langage  de 
l'homme  d'État.  C'est  qu'il  était  avant  tout,  comme  je  l'ai 
dit,  un  grand  chercheur  d'idées;  tout  lui  servait  à  être  une  in* 
telligence  pratique  et  saine,  aussi  bien  sa  facilité  que  sa  pro- 
fondeur. Et  comme  son  esprit  aimait  à  se  répandre  sur  les  su- 
jets où  la  critique  littéraire,  le  sentiment  des  arts,  le  goût  de 
l'éloquence  écrite,  la  passion  des  belles  choses  se  donnaient  en 
lui  carrière  devant  quelques  témoins  de  sa  vie  privée  IJ'ai  été 
souvent  de  ceux-là  ;  combien  de  fois,  le  voyant  si  supérieur 
dans  les  plus  hauts  emplois,  je  me  suis  dit  :  La  politique  est 
son  vrai  domaine  ;  —  non  sans  remarquer  ensuite,  quand  je 
le  rencontrais  dans  les  relations  de  la  vie  intime,  avec  quelle 
facilité  il  aurait  pu  se  passer  de  ses  grandeurs  !  C'est  donc 
avec  raison  que,  dans  ces  touchants  adieux  qu'il  adressait  à 
Tanneguy  Duchâtel  il  y  a  peu  de  jours,  devant  son  tombeau, 
—  son  ami  le  plus  cher,  son  conseiller  le  plus  délicat,  le  plus 


(1)  Mémoires  de  M.  Guizot,  t.  VIU^  p.  29. 
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intime,  notre  éminent  confrère,  M.  Vitet,  rendait  hommage 
à  cette  amitié  constante  et,  disait-il,  «  à  ce  délicieux  com- 
merce qui  avait  fait,  pendant  un  demi-siècle,  le  bonheur  de 
sa  vie(i).  » 

Ainsi,  messieurs,  pour  les  grandes  épreuves  publiques  de 
Tavenir,  l'esprit,  chez  M.  Duchâtel,  était  prêt  ;  le  caractère 
ne  rétait  pas  moins  :  très-affable  avec  un  fonds  résistant  de 
fermeté,  conciliant  avec  une  rare  indépendance  ;  un  tact  na- 
turel dans  rétude  et  le  maniement  des  hommes,  sans  misan- 
thropiques  réserves,  sans  banale  complaisance.  Il  était,  au 
fond,  résolu,  et  sagrande  instruction  n*y  nuisait  pas.  a  Savoir, 
disait  un  jour  M.  Mignet,  parlant,  comme  il  excelle  à  parler, 
d'un  célèbre  jurisconsulte  de  notre  temps;  savoir,  qui  est  si 
souvent  une  raison  de  douter,  était  pour  lui  un  moyen  de 
plus  de  se  décider  (a). ..  »  M.  Duchâtel  avait  ce  genre  de  déci- 
sion. Ses  opinions,  d'abord  très-vives,  comme  nous  les  avions 
tous  de  1825  à  i83o,  avaient  fini  par  aboutir,  en  lui,  à  cet 
équilibre  qui  est  celui  de  la  société  elle-même,  quand  elle 
reçoit  son  impulûon  de  deux  forces  en  af^arence  contraires 
et  pourtant  nécessaires  l'une  à  l'autre,  l'autorité  et  la  liberté. 
Dans  cette  mesure,  on  a  pu  dire  que  son  jugement  était  pra- 
tiquement infaillible;  il  l'était,  tant  que  la  fortune  ne  l'avait 
pas  mis  aux  prises  avec  ces  insondables  extrémités  où  Dieu 
seul  peut  l'être.  Qui  de  nous,  pour  la  condnite  de  la  vie  or- 


(i)  Extrait  du  discours  prononcé  par  M.  Vitet  à  la  sortie  de  Téglise  de  Mi- 
rambeau,  le  4  décembre  1867|  jour  des  obsèques  du  comte  Duchfttel. 

(2)  Notice  sur  la  vie  et  les  travaux  de  M.  le  comte  Merlin,  dans  le  1*'  vo- 
lume des  Notices  historiques^  p.  310. 
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dinaire,  Temploi  de  ses  ressources  morales  et  sa  destinée 

terrestre,  ne  lui  eût  demandé  conseil  ?  Qui  n'eût  été  heureux 

de  ravoir  écouté?  Le  sort  pouvait  avoir  raison  contre  lui.  Ce 

qui  n'est  jamais  sûr  dans  le  jugement  de  Thomme,  c'est  la 

prévoyance.  Les  événements  l'ont  prouvé  plus  d'une  fois  j 

contre  les  plus  augustes,  les  plus  courageux  et  les  plus 

sages. 


IL 


La  révolution  de  Juillet  aurait  pu  être  empêchée  par  les 
conseils  des  plus  humbles.  Elle  aurait  pu  être  prévue  par 
tout  le  monde.  Elle  fut,  dans  ce  fatal  silence  des  lois  suspen- 
dues ou  violées,  la  force  populaire  sauvant  le  droit,  c  Je  vous 
ai  dit  quelquefois,  écrivait  le  cardinal  de  Retz,  que  les 
hommes  ne  se  sentent  pas  dans  ces  sortes  de  fiebvres  d'Estat 
qui  tiennent  de  la  frénésie  (i).  »  La  révolution  de  i83o,  tout 
au  contraire,  prouva  la  saine  vigueur  de  l'esprit  public.  Elle 
sut  se  contenir  et  se  borner.  Quinze  ans  auparavant,  une  an* 
tique  race,  bien  française,  noblement  inspirée  par  les  idées 
du  siècle,  avait,  après  de  terribles  désastres,  rendu  la  liberté 
à  la  France.  Quand  ce  don  royal,  la  charte  de  i8i4i  fut  com- 
promis par  une  provocation  sans  issue,  la  France  sauva  le 
bienfait  en  se  séparant  du  bienfaiteur. 

M.  Duchâtel  avait  trop  de  bon  sens  pour  triompher  d'une 


(1)  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  (185S),  dans  la  Collectiop  Michaud  et 
PoQjoulat,  p.  377. 
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victoire  qui  coûtait  si  cher  au  principe  monarchique.  Mais 
il  n'avait  aucun  engagement  avec  le  passé;  il  se  joignit  aux 
hommes  éminents  qui,  plus  que  rassurés  sur  les  destins  de  la 
liberté,  étaient  accourus  autour  de  la  royauté  nouvelle  pour 
la  défendre.  Les  avidités  subalternes,  qu'éveillent  ces  crises 
redoutables,  abandonnent  volontiers  les  grands  postes  à 
ceux  qui  ont  la  patriotique  hardiesse  d'en  accepter  la  respon- 
sabilité et  le  périL  Le  cri  public  désignait  en  partie  les  nou- 
veaux ministres.  On  a  beau  médire  de  l'ambition  politique; 
à  de  certains  moments  elle  s'appelle  le  courage.  Dans  des 
temps  plus  calmes,  elle  donne  aux  facultés  de  l'esprit  hu- 
main leur  plus  haut  et  leur  plus  généreux  emploi. 

Parmi  ces  défenseurs  du  nouveau  règne,  M.  Duchâtel  était 
un  des  plus  jeunes  et  des  plus  attendus.  Les  grandes  portes 
de  l'activité  politique  lui  étaient  partout  ouvertes.  Très- 
estimé  du  baron  Louis,  il  prit  part,  sous  cet  habile  chef,  et 
sans  attributions  définies,  à  la  direction  supérieure  des  finan- 
ces, comme  conseiller  intime  et  assidu.  Il  y  rencontra,  asso- 
cié à  la  même  confiance  et  à  son  premier  début  dans  les  af- 
faires publiques,  ce  vif  et  puissant  esprit  dont  le  patriotique 
bon  sens  est  encore,  après  quarante  ans,  une  des  forces  de 
la  France  libérale  d'aujourd'hui.  Tous  deux,  M.  Thiers  et 
M.  Duchâtel,  avaient  été  nommés  conseillers  d'État,  à  la 
suite  d'un  rapport  adressé  au  roi  par  le  duc  de  Broglie.  En- 
voyé en  qualité  de  commissaire  du  gouvernement  dans  la 
Chambre  élective,  où  son  âge  ne  lui  permettait  pas  d'entrer 
encore  à  un  autre  titre,  M.  Duchâtel  y  prit  souvent  la  parole 
comme  interprète  de  ces  saines  idées  d'économie  publique 
qui  faisaient  partie  du  programme  de  l'illustre  Casimir  Pe- 
rler. Élu  en  i833  parle  collège  électoral  de  Jonzac,  quand 
ACAD.  FR.  95 
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son  père  fut  élevé  à  la  pairie,  il  ne  tarda  pas  à  prendre  rang 
comme  député,  puis,  un  an  plus  tard,  comme  ministre  du 
commerce,  après  la  première  dislocation  du  cabinet  du 
II  octobre.  C'était  en  avril  i834.  M.  Duchâtel  arrivait  au 
pouvoir,  presque  à  l'instar  de  ces  jeunes  politiques  de  la 
libre  Angleterre  qu'on  a  vus  parfois  passer,  presque  sans 
transition,  de  la  condition  d^étudiant  à  celle  de  législateur  et 
de  l'université  d'Oxford  dans  les  conseils  de  la  royauté.  Non 
que  le  noviciat  du  jeune  ministre  n'eût  été  aussi  laborieux 
qu'il  avait  été  rapide.  Gomme  député,  il  avait  eu  à  faire 
d'importants  rapports,  notamment  sur  le  budjet  des  recettes 
de  1834.  Il  avait  pris  part  à  de  nombreuses  et  souvent  vives 
discussions  sur  les  douanes,  les  céréales,  l'instruction  pri- 
maire, l'emploi  des  fonds  de  l'amortissement,  l'achèvement 
des  monuments  publics.  Sa  vaste  instruction  Tavait  rendu 
propre  à  parler  surtout.  Toutes  les  commissions  de  la  Cham- 
bre le  recherchaient.  La  tribune  l'avait  souvent  réclamé.  Il 
y  touchait  enfin  ;  il  l'aimait,  n'en  abusait  pas.  On  l'avait  en- 
tendu, dans  des  circonstances  difficiles,  exprimer  des  opi- 
nions très-nettes.  II  s'était  avancé  et  même  compromis.  Il 
avait  eu  ce  qu'en  langage  militaire  on  appelle  des  actions 
d'éclat,  soit  quand  il  montrait,  dans  l'orageuse  discussion 
qui  précéda  le  procès  du  journal  la  Tribune^  le  point  déli- 
cat et  décisif  de  la  question,  soit  quand  il  abordait  par  le 
côté  pratique,  et  avec  une  netteté  hardie,  le  débat  du  traité 
américain  dont  le  rejet  motiva  la  retraite  du  grand  et  loyal 
ministre  qui  l'avait  éloquemment  défendu.  S'attaquer  à  un 
journal  démagogique^  puis  se  trouver  en  face  du  chef  ardent 
de  la  droite  légitimiste,  armé  de  ses  redoutables  dossiers, 
vraies  machines  de  guerre  que  son  éloquence  enflammait, 
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c'était  aller  au  feu.  Après  avoir  ainsi  combattu  comme  simple 
soldat,  il  pouvait  passer  général.  Sa  promotion  était  attendue  ; 
elle  fut  applaudie  de  tous,  même  de  ses  adversaires. 

Ici,  Messieurs,  j'hésiterais  peut-être  devant  la  tâche  qui  me 
reste  à  remplir,  si  mon  but  était  de  parcourir,  au  gré  d'une 
chronologie  rigoureuse,  l'ensemble  des  actes  politiques  aux- 
quels le  comte  Duchâtel  a  attaché  soit  son  nom,  soit  son 
concours.  Mais  je  ne  fais  pas  un  résumé  historique;  je  cher- 
che à  reproduire  quelques  traits  d'une  physionomie  qui 
m'était  bien  connue,  et  à  la  peindre  autant  que  je  le  puis  par 
les  souvenirs  personnels  qui  me  sont  restés.  Pour  don- 
ner une  idée  de  l'action  politique  qu'a  exercée  le  comte 
Duchâtel,  il  faudrait  raconter  tout  un  règne;  il  faudrait 
marquer  pas  à.  pas,  pour  ainsi  dire,  la  trace  qu'il  a  laissée 
dans  cette  grande  histoire;  non  que  je  ne  l'aie  suivi,  des  yeux 
du  moins,  dans  toutes  les  phases  désormais  si  agitées  et  si 
brillantes  de  sa  carrière  publique;  on  n'était  jamais  loin 
de  lui,  même  quand  il  montait;  son  regard  savait  découvrir 
un  ami  dans  la  foule,  sa  bouche  glisser  une  confidence  dans 
une  oreille  discrète;  son  bon  sens  appréciait  un  conseil  dé- 
sintéressé et  lui  donnait  tout  son  prix. 

Le  comte  Duchâtel  a  pris  part,  presque  sans  interruption, 
à  toutes  les  grandes  affaires  du  pays,  pendant  le  cours  du 
dernier  règne  ;  peu  d'hommes  politiques  y  ont  été  engagés 
plus  longtemps  et  de  plus  près.  Il  a  été,  dans  ces  affaires, 
souvent  acteur  et  toujours  actif.  Quatre  fois  ministre  et  mi- 
nistre politique,  quel  que  fut  le  poste  où  le  besoin  de  l'État 
l'appelait,  ministre-orateur  aux  finances  aussi  bien  qu'au 
commerce  et  à  l'intérieur,  il  a  eu  le  pouvoir  en  main,  à  dif- 
férentes reprises,  pendant  onze   ans.  Chose  remarquable! 
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c{uand  le  pouvoir  le  quitte,  la  Chambre  le  reprend  ;  elle  lui 
donne,  en  le  nommant  deux  fois  vice-président,  une  de  ces 
marques  de  confiance  qui  semblent  le  réserver  pour  Tavenir. 
Jeune  comme  il  était,  M.  Duchâtel  ne  ressentait  pourtant  au- 
cun découragement  de  ces  intermittences  d'activité  politique 
qui  sont  une  des  conditions  du  gouvernement  libre.  Quitter 
noblement  le  pouvoir,  c'est  se  montrer  digne  d'y  rentrer.  Il 
ne  lui  sacrifia  jamais  ses  convictions  ni  ses  affinités  vérita- 
bles. Il  ne  l'accepta  jamais  que  pour  le  succès  des  idées  qu'il 
croyait  justes,  et  où  l'intérêt  public  l'attirait  et  l'engageait. 
C'est  ainsi  que,  dans  une  circonstance  mémorable  de  sa  vie, 
en  face  d'une  insurrection  menaçante  (le  12  mai  iSSg),  il 
consentit  à  faire  partie  d'un  ministère  de  transaction  où  il 
était  en  quelque  sorte  placé  comme  médiateur  entre  les 
deux  centres.  M.  Dufaure  et  M.  Passy  y  étaient  entrés,  ainsi 
que  M.  Villemain;  M.  Guizot  n'en  était  pas.  Un  moment  sé- 
parés, l'alliance  des  deux  amis  ne  fut  pas  rompue.  Celui  qui 
restait  hors  des  affaires  promettait  son  loyal  appui  à  celui 
qui  en  affrontait  les  difficultés,  a  Ils  savaient,  l'un  comme 
l'autre,  ce  que  la  fidélité  politique  commande  à  des  hommes 
de  cœur;  ils  étaient,  l'un  comme  l'autre,  bien  résolus  à  la 
pratiquer  (i)...  » 

Oui,  La  Bruyère  a  raison  :  le  caractère  des  Français  de- 
mande du  sérieux  dans  le  souverain.  Le  sérieux  pour  les 
ministres  d'un  gouvernement  vraiment  responsable,  c'est 
d*être  fidèles  à  leurs  convictions  et  à  leurs  alliances.  Ni  sujé- 
tion énervante,  ni  lâche  dépendance,  ni  concours  irréfléchi. 


(1)  J'extrais  ces  dernières  lignes  d'une  correspondance  inédite  de  M.  Guizot. 
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mais  la  forte  union  des  idées,  des  sentiments  et  des  espé- 
rances, c'est  la  fidélité  des  hommes  d'État.  Le  mot  est  com- 
mun, la  chose  est  rare.  Dans  les  rapprochements  que  com- 
mande rintérêt  public,  la  sûreté  du  caractère,  c'est  l'honneur 
même.  M.  Dufaure  me  disait,  le  jour  des  obsèques  de 
M.  Duchâtel,  «  qu'il  n'avait  connu  personne  qui  fût  plus 
sûr  que  lui  dans  les  relations  politiques.  »  Est-il  besoin  de 
rien  ajouter  à  un  tel  témoignage  et  à  un  tel  éloge? 

La  vie  publique  a  de  rudes  épreuves.  Une  des  plus  amères 
qu'ait  eu  à  subir  M.  Duchâtel,  ce  fut  cette  grande  et  ora- 
geuse prise  d'armes  parlementaire  contre  le  ministère  du 
comte  Mole,  à  laquelle  l'histoire  a  donné  un  nom  qui  lui  res- 
tera. Comment  éluder,  dans  une  telle  vie,  un  tel  souvenir.^ 
Est-ce  que  la  coalition  de  1889  était  un  fait  nouveau  dans 
l'histoire  du  gouvernement  représentatif?  Il  était  arrivé 
quelquefois,  en  France  et  hors  de  France,  que  les  partis  se 
trouvant  en  face  d'un  souverain  affolé  de  personnalité  et  af- 
fectant une  suprématie  inconstitutionnelle^  leur  union  tem- 
poraire n'avait  été  qu'un  effort  commun  pour  le  ramener 
dans  la  droite  voie.  En  Angleterre  notamment,  ils  ne  s'y 
étaient  jamais  ni  épargnés  par  excès  de  scrupule,  ni  sérieuse- 
ment compromis.  On  sait  l'histoire  de  la  coalition  qu'excita 
contre  le  ministère  de  Robert  Walpole  (en  1735)  l'infatiga- 
ble inimitié  de  L.  Bolingbroke  (1).  En  France,  qui  aurait  pu 
compter  les  nuances  dont  se  composait  la  fameuse  majorité 
des  221  ?  En  fait,  dans  la  circonstance  à  laquelle  le  courant  de 
cette  étude  nous  reporte,  l'union  des  partis  armés  en  guerre 

(1)  Voir,  dans  l'Angleterre  au  dix^huitième  siècle,  par  M.  Charles  de  Ré- 
masaty  le  curieux  récit  de  cette  campagne  parlementaire,  p.  399  et  suiv.  du 
tome  I". 
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n'avait  pas  sa  raison  d'être,  parce  que  la  Constitution  du 
pays  n'était  nullement  menacée,  que  le  souverain  était  loyal 
et  libéral,  et  que  le  ministère  suffisait  à  sa  tâche,  à  ses  de- 
voirs et  à  ses  périls.  La  coalition  de  1889,  inspirée  par  d'in- 
justes alarmes,  entraîna  les  plus  sages.  Ils  l'ont  reconnu, 
quelques-uns  avec  une  admirable  éloquence  dans  l'expression 
d'un  noble  regret.  Pour  moi,  j  avais  simplement  à  cœur  de 
témoigner  ici  à  quel  point  la  plus  vive  amitié,  quand  elle  a 
pour  objet  de  tels  hommes,  laisse  de  liberté  au  jugement. 
La  solidarité  dans  les  convictions  n'est  pas  une  cause 
d'immobilité  dans  la  conduite.  On  n'est  un  vrai  ministre, 
même  sous  la  loi  d'une  responsabilité  commune,  que  par 
Tindépendance  des  idées.  M.  Duchâtel  avait  sur  toute  ques- 
tion les  siennes.  L'initiative  en  lui  était  prompte,  lucide, 
nullement  chimérique.  Il  savait  la  valeur  des  théories;  il 
sentait  bien  que  la  politique  du  nouveau  règne  avait  besoin 
d'être  largement  fondée  sur  des  principes  ;  il  ne  s'y  épargnait 
pas  dans  l'occasion,  mais  ne  songeait  pas  à  disputer  la 
prééminence,  en  une  pareille  œuvre,  à  ceux  qui  Tavaient 
conquise  par  le  génie  même  de  l'éloquence.  Le  rare  bonheur 
de  M.  Duchâtel  fut  de  rester  l'égal  de  ces  hommes  supérieurs, 
avec  un  mérite  différent  et  une  aptitude  diverse.  Il  était 
leur  égal^  parce  que  son  génie  inventeur  et  libéral  dans  le 
domaine  de  l'économie  politique,  sa  clairvoyance  rapide,  son 
discernement  pratique,  avait  marqué  sa  place  au  premier 
rang.  Il  était,  à  proprement  dire,  un  ministre  d'affaires;  il 
avait  ce  grand  rôle  que  le  commerce,  l'agriculture^  les  fi- 
nances, l'administration  intérieure,  réservent  à  un  vrai 
politique  devant  un  vrai  Parlement.  L'ancien  régime  a 
compté  de  grands  ministres  dont   les   noms  brillent  dans 


ANNéE    1868.  769 

notre  histoire^  les  uns  à  Tëgal,  les  autres  bien  au-des- 
sus même  de  ceux  de  nos  rois.  Génie  à  part,  les  causes  qui 
les  firent  puissants,  la  force  qu'ils  empruntaient'au  pouvoir 
absolu,  la  faveur  personnelle  du  souverain,  l'insuffisance  des 
contrôles,  la  faiblesse  des  freins  modérateurs  et,  à  quelques 
moments  aussi,  la  honteuse  facilité  de  la  servitude  publique, 
toutes  ces  conditions  de  la  puissance  des  ministres  d'autre- 
fois sont  justement  le  contraire  de  celles  qui  régissent  aujour- 
d'hui les  peuples  libres.  L'habileté  moderne,  quand  elle  est 
d'accord  avec  l'opinion,  remplace  avec  avantage  ces  génies 
dominateurs  qui  la  réduisaient  au  silence  et  à  l'inaction. 
Comme  ministre  d'affaires,  et  précisément  parce  qu'il  était 
un  véritable  politique,  M.  Duchâtel  était  supérieurement 
habile.  C'est  par  là  qu'il  a  pu  être  le  collègue  et  l'égal  de 
ces  hommes  illustres,  sans  leur  ressembler,  et  tenir  tête  à 
des  adversaires  redoutables,  sans  leur  céder. 

On  m'a  raconté  que  le  roi  Louis-Philippe  avait  dit  un 
jour  de  M.  Duchâtel^  qu'il  aimait  beaucoup  :  «  C'est  un 
homme  d'un  admirable  conseil  pour  ce  qu'il  ne  faut  pas 
faire.  j>  Le  roi  était  trop  juste  pour  n'avoir  pas,  en  d'autres 
temps,  complété  l'éloge  ;  il  avait  pu  voira  l'œuvre  l'initiative 
de  son  jeune  ministre  ;  la  sienne  peut-être,  attardée  par  ce 
qu'il  appelait  si  justement  sa  longue  expérience,  n'allait  pas 
toujours  du  même  pas.  Le  difficile  pour  M.  Duchâtel,  en  face 
d'un  pays  qui  a  plus  vite  fait  une  révolution  qu'une  ré- 
forme, et  pour  lequel  la  prohibition  en  matière  commerciale 
semblait  une  des  formes  du  patriotisme,  le  difficile  était  de 
s'attaquer  à  des  traditions  d'économie  publique  sur  lesquelles 
plusieurs  tremblements  du  sol  français  avaient  passé  sans 
les  ébranler.  Un  des  meilleurs  ministres  du  premier  Empire, 
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esprit  sage  et  inventif,  novateur  avec  prudence  et  patience, 
aussi  insensible  à  Tengouement  qu'étranger  à  la  routine,  un 
de  ces  éminents  devanciers,  j'allais  dire  un  de  ces  ancêtres  de 
M.  Duchâtel,  le  comte  Mollien,  écrivait  en  i845,à  propos  de 
ce  fameux  traité  de  1786  entre  la  France  etTAgleterre,  resté 
près  d'un  demi-siècle  impuissant  : 

(c  Ce  qui  n'aurait  pas  dû  être  moins  observé  et  mérite  bien 
qu'on  y  pense,  c'est  que  nos  tarifs  de  douanes,  dans  lesquels 
le  comte  de  Vergennes,  ministre  peu  novateur,  voulait  opé- 
rer lentement  et  successivement  des  modifications,  parce 
qu'il  jugeait  mieux  et  de  plus  haut  les  besoins  du  commerce 
que  beaucoup  de  nos  commerçants,  —  sont  encore  parvenus 
à  traverser  presque  intacts,  pendant  plus  d'un  demi-siècle^ 
les  six  ou  sept  révolutions  qui  ont  suivi  celle  de  1 789,  si  con- 
traires entre  elles,  et  qui  ne  se  sont  guère  accordées  que 
par  le  privilège  d'inviolabilité  que  toutes  ont  conféré  à  ces 
mêmes  tarifs  (i).  » 

Le  traité  de  1786  fut  emporté  par  la  révolution;  les  gênes 
prohibitives,  les  protections  énervantes,  les  fausses  notions 
survécurent;  et  lorsqu'en  i834  M.  Duchâtel  accepta  le  porte- 
feuille du  commerce,  il  dut  le  trouver  lourd,  car  le  système 
protectionniste  y  était  resté.  On  sait  avec  quelle  résolution 
et  aussi  quel  ménagement  pour  des  intérêts  de  premier  ordre 
le  jeune  ministre  aborda  l'œuvre  de  cette  grande  enquête 
commerciale  qui,  à  ciel  ouvert  et  sous  l'œil  du  pays,  inau- 
gurale vaste  travail  de  réforme  économique,  non  interrompu 


(1)  Mémoires  cTun  ministre  du  trésor  public,  1780-1815,  t.  P%  p.  207. 
Paris,  1845.  —  Non  publiés.  —  Voir  aussi,  dans  les  Portraits  historiques  de 
M.  Pierre  Clément,  ce  qu'il  dit  du  traité  de  1786,  p.  458  et  suiv. 
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depuis  cette  époque.  Ce  sage  et  vif  esprit  prenait  ainsi  pos- 
session de  Favenir,  n'ayant  pour  le  passé  qu'un  respect  his- 
torique, sans  aveugle  idolâtrie  :  <c  II  faut,  disait-il,  voir  le 
«  passé  tel  que  l'histoire  le  montre,  et  non  tel  que  l'imagi- 
<c  nation  se  plaît  à  le  construire,  lorsque,  fatiguée  de  la  vue 
ce  des  souffrances  dont  le  genre  humain  n'est  jamais  exempt, 
(c  elle  cherche  à  se  reposer  dans  des  souvenirs  qu'elle  in- 
<c  vente,  et  à  placer  dans  les  temps  anciens  le  bonheur  qu'elle 
<c  ne  rencontre  pas  sous  ses  regards  (i).  » 

L'enquête  commerciale  ne  remua  pas  le  pays  de  fond  en 
comble;  elle  eut  d'heureux  fruits,  des  résultats  palpables.  Elle 
supprima  un  certain  nombre  de  prohibitions  absolues.  Elle 
donna,  à  l'introduction  des  droits  protecteurs  dans  les 
échanges  plus  ou  moins  affranchis;  le  caractère  d'un  progrès. 
En  i834j  c'était  beaucoup;  les  intérêts  ne  vont  pas  si  vite 
que  les  idées.  Celles-ci  les  font  plutôt  reculer  quand  elles 
se  montrent  trop  pressées.  Tout  le  monde  connaît  le 
mot  du  baron  Louis  après  la  révolution  de  i83o  :  e  Faites- 
ce  moi  de  bonne  politique,  je  vous  ferai  de  bonnes  fi- 
<c  nances.  »  Si  le  mot  était  juste,  la  politique  fut  bonne;  car 
la  prospérité  financière  est  à  coup  sûr  un  des  titres  d'hon- 
neur de  ce  gouvernement  qui  laissait,  au  moment  de  sa  chute, 
une-belle  armée  bien  pourvue,  les  arsenaux  pleins,  les  rentes 
au-dessus  du  pair,  et  plus  d'ordre  dans  les  comptes  du  trésor, 
hélas!  que  dans  les  esprits* 

Ce  serait  ici  le  moment  de  rappeler  que,  comme  ministre 


(1)  Considérations  d'économie  politique  sur  la  bienfaisance,  ou  de  la  Char 
riiéy  etc.,  etc.,  par  M.  T.  Duchâlel,  ministre  du  commerce;  2*  édition,  1836, 
p.  351. 

ACAD.    FR.  96 
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des  finances,  dans  le  premier  cabinet  présidé  par  le  comte 
Mole  (6  septembre  i836),  M.  Duchâtel  présenta  l'important 
projet  de  loi  dont  le  but  était  de  créer  le  budget  extraordi- 
naire des  travaux  publics  ;  la  pensée  était  grande,  le  but  res- 
pectable, les  moyens  difficiles^  Quand  vint  la  discussion  (en 
mars  1887),  sa  ferme,  judicieuse  et  lucide  parole,  habile  mé- 
nagère des  intérêts,  mais  très-capable  de  les  enhardir,  assura 
le  triomphe  d'une  mesurequi  fondait,  sur  l'excédant  sagement 
préparé  du  revenu  public,  le  budget  des  travailleurs.  Quel- 
ques années  plus  tard,  devenu  ministre  de  l'intérieur,  le 
comte  Duchâtel  trouva,  dans  le  projet  de  loi  sur  le  grand 
réseau  des  chemins  de  fer,  une  nouvelle  occasion  de  montrer 
la  largeur  de  ses  vues  en  même  temps  que  la  netteté  de  son 
esprit.  On  sait  quel  fut  l'éclat  de  cette  discussion  qui  oc- 
cupa quinze  séances  de  la  Chambre  des  députés,  et  où  les 
principaux  orateurs  de  l'Assemblée  se  firent  entendre,  comme 
dans  les  plus  mémorables  rencontres  delà  politique;  où  l'on 
vit  aux  prises  les  partisans  de  la  ligne  unique  et  ceux  du  ré- 
seau étendu  à  toute  la  France  et  simultanément  entrepris,  où 
un  grand  poëte  s'écriait  :  a  Si  vous  séparez  Arles  de  Marseille, 
c  sivous  violentez  le  Rhône,  la  mer,  la  nature  en  faveur  d'Avi- 
ce  gnon,  ne  vous  y  trompez  pas,  au  lieu  d'Arles,  il  vous  faudra 
a  inscrire  sur  la  carte  :  ruine  et  débris!  d  où,  de  son  côté,  le 
plus  spirituel  des  adversaires  du  projet  en  question  disait  à  la 
Chambre  :  ce  Les  partisans  du  réseau  ressemblent  aux  habi- 
tants d'une  ville  qui  aurait  plusieurs  ponts  à  construire,  — 
Paris,  par  exemple  ;  qu'auriez-vous  dit  si  ses  habitants,  au 
lieu  de  faire  d'abord  un  seul  pont,  avaient  commencé  par 
faire  une  arche  de  tous  les  ponts  de  la  Seine .»^...  » 

L'incisif  orateur  avait  donné  de  bonnes  raisons  pour  la 
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ligne  unique;  s'il  y  en  avait  de  meilleures  pour  le  grand 
réseau,  ce  fut  M.  Duchâtel  qui  les  donna.  Il  n'était  pas 
facile  d'être  plus  piquant,  plus  fécond  en  ressources,  mieux 
informé  et  plus  avisé  que  son  adversaire,  ni  alors  ni  aujour- 
d'hui. Mais  on  pouvait,  à  un  moment  donné,  entrer  mieux 
que  lui  dans  le  sentiment  d'une  majorité.  Ce  fut  le  succès  du 
ministre  de  l'intérieur  en  18412.  N'oublions  pas,  quand  nous 
rappelons  ce  que  le  gouvernement  de  Juillet  dut  à  l'initia- 
tive bien  inspirée  de  M.  Duchâtel,  la  décision  qu'il  avait 
montrée,  d'accord  cette  fois  avec  M.  Arago,  quand  il  s'était 
agi  de  l'application  de  l'électricité  au  service  public.  Avoir 
été  le  premier  dans  la  présentation  d'un  projet  de  loi  qui 
établissait  la  première  grande  ligne  de  télégraphie  électrique, 
de  Paris  à  Lille^  l'honneur  est  grand  pour  la  mém'oire  du 
ministre  qui  le  proposa,  et  aussi  pour  celle  du  savant  illus- 
tre qui  l'appuya  de  toute  sa  légitime  autorité  dans  la 
science. 

Ces  heureux  effets  de  l'action  politique  et  oratoire  du 
comte  Duchâtel  m'amènent  à  dire  un  mot  du  genre  d'élocu- 
tion  qu'il  apportait  à  la  tribune.  Il  n'avait  pas  la  grande 
éloquence.  Je  ne  dis  pas  qu'il  s'en  défendait.  On  ne  se  dé- 
fend pas  de  parler  avec  entraînement  et  passion^  quand  on 
a  ce  démon  dans  l'âme.  L'éloquence  est  une  impérieuse 
maîtresse  des  cœurs  qu'elle  anime.  M.  Duchâtel  avait,  dans  le 
calme  de  sa  raison,  le  don  de  convaincre.  II  était  fortement 
persuasif,  se  servant  de  la  parole,  comme  Fénelon  le  con- 
seille, pour  habiller  modestement  sa  pensée. 

Tout  le  monde  connaît  le  beau  et  vivant  portrait  du 
comte  Duchâtel  par  M.  Flandrin.  On  dirait  que  c'est  surtout 
l'orateur  qu'a  voulu  représenter  le  grand  peintre,  tant  cette 


A 
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pose  simple  et  grave,  naturelle  et  digne  qu'il  lui  a  donnée, 
était  bien  celle  de  l'homme  d'État  cherchant,  avec  une  si 
parfaite  mesure,  à  faire  prévaloir  ses  idées  devant  les  Cham- 
bres. Sa  voix  était  ferme  et  claire,  son  geste  sobre,  son  ac- 
tion tranquille  ;  un  système  d'interruptions  calculées  aurait 
pu  le  troubler  ;  il  ne  s'y  exposait  guère  ;  malgré  la  franchise 
de  ses  opinions,  une  sorte  d'atmosphère  bienveillante  l'en- 
tourait, même  du  côté  où  siégeaient  ses  adversaires.  Pour 
tout  dire,  si  l'éloquence  est  le  bon  sens,  doué  d'une  faci- 
lité toujours  prête  pour  les  bonnes  causes  et  inspirée  par 
une  conviction  sincère,  M.  Duchâtel  a  eu  ce  mérite,  celui 
de  la  forte  lumière  plutôt  que  du  grand  éclat. 

Je  n'ai  pu  signaler  que  quelques-uns  des  principaux  actes 
de  M.  Duchâtel  ;  mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  rappeler  à 
quel  ensemble  d'idées  et  d'efforts  solidaires  ils  se  ratta- 
chaient; quel  soufQe  les  animait  ;  de  quelles  délibérations 
ils  sortaient,  celles  du  conseil  du  roi,  du  conseil  d'État,  des 
deux  Chambres,  celles  de  la  presse  quotidienne,  populaire 
atelier  de  ce  grand  travailleur,  si  mobile  et  si  puissant, 
qu'on  appelle  l'opinion.  La  loi  de  1882,  constitutive  de  no- 
tre belle  armée  des  dix-huit  ans,  et  que  tant  de  patriotes 
invoquent  même  aujourd'hui,  la  loi  de  l'instruction  pri- 
maire, la  loi  des  grands  travaux  d'intérêt  public,  celle  du 
grand  réseau  des  chemins  de  fer;  —  Messieurs,  un  régime 
qui  n'eût  attaché  son  nom  qu'à  ces  grands  votes  des  Assem- 
blées libres,  préparés  par  un  si  libre  examen,  mériterait  en- 
core de  compter  parmi  les  plus  vraiment  créateurs,  les  mieux 
inspirés  et  les  plus  dignes  de  mémoire.  On  dit,  je  le  sais, 
que  volontiers  novateur  dans  Tordre  économique,  et  encore 
avec  plus  de  prudence  que  d'entrain,  —  dans  l'ordre  po- 
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li tique  ce  gouvernement  résistait.  M.  Duchâtel,  si  facilement 
séduit  par  tout  progrès  qui  s'annonçait  comme  devant  pro- 
fiter aux  classes  laborieuses,  si  fidèle  sur  ce  point  à  ce  pre* 
mier  écrit  de  sa  jeusesse  qui  le  désigna  plus  tard  aux  suf- 
frages de  TAcadémie  des  sciences  morales,  M.  Duchâtel 
résistait  volontiers  à  toute  réforme  qui  lui  semblait  hâter 
outre  mesure  la  marche  en  avant  des  institutions  libérales. 
Je  me  rappéHe  un  mot  que  me  disait  alors  un  bon  esprit, 
très-alerte^  quoiqu'il  comptât,  lui  aussi,  parmi  les  soutiens 
du  juste-milieu  :  a  Quand  la  liberté  a  une  telle  avarice  sur 
l'autorité,  les  vrais  hardis  sont  ceux  qui  résistent.  »  Avait-il 
raison?  Le  pays  a-t-il  fait  une  révolution,  qui  fut  un  mo- 
ment tout  près  d'être  sociale,  pour  ajouter  quelques  cen- 
taines de  noms  à  ses  listes  électorales  ?  Le  gouvernement, 
coupable  d'avoir  ajourné  ces  trop  faciles  réformes,  après 
en  avoir  accompli  de  si  importantes,  et  qui  périssait  dans 
l'asile  inviolé  par  lui  de  la  Constitution  et  de  la  loi,  était-il 
condamné  par  la  raison  publique,  ou  frappé  par  une  force 
aveugle,  fatalité  ou  hasard?  Il  est  douloureux,  quand  on  ar- 
rive au  terme  de  la  carrière  publique  de  M.  le  comte  Duchâ- 
tel, d'avoir  à  poser  une  pareille  question  ;  il  n'est  pas  diffi- 
cile d'y  répondre... 


m. 


M.  Duchâtel  subit  avec  tristesse  ce  démenti  donné  par 
l'injuste  fortune  à  ses  principes  et  à  ses  espérances.  Pour  le 
malheur  de  sa  cause  et  de  son  pays,  il  n'avait  aucune  résigna- 
tion. Son  propre  malheur  le  laissait  plus  calme.  Il  supporta 
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sans  se  plaindre  ces  deux  cruelles  épreuves  :  l'exil  et  l'inac- 
tion. L'exil  cessa  bientôt.  L'inaction  (j'entends  la  cessation 
de  toute  activité  politique)  dura  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 
Il  en  souffrit  beaucoup.  Il  ne  s'en  plaignit  jamais.  Sa  vie 
avait  été  très-pleine  ;  elle  restait  incomplète.  M.  Guizot  l'a 
dit  ;  il  le  savait  bien.  Cela  s'appelait,  dans  cette  langue  si 
précise  du  dix-septième  siècle,  c  ne  pas  remplir  tout  son 
génie.  s>  Mais  les  vrais  politiques  engagent  leuf  âme  dans 
leurs  opinions  ;  où  elle  était,  elle  reste.  L'amère  expérience 
ni  la  souffrance  morale  n'avaient,  dans  l'esprit  d'un  tel 
homme,  rien  changé  aux  aspirations  de  sa  jeunesse,  confir- 
mées par  les  convictions  de  son  âge  mûr.  Il  aimait,  il  voulait 
la  liberté  dans  l'ordre  légal,  non-seulement  comme  le  droit 
imprescriptible  du  genre  humain,  mais  comme  une  force 
d'impulsion  indispensable  à  la  marche  des  sociétés  moder- 
nes ;  et  même  après  que  cette  force,  faisant  un  jour  explo- 
sion, l'avait  subitement  brisé,  il  l'aimait  encore. 

Je  rends  compte  ici  des  impressions  que  les  sincères  en- 
tretiens du  comte  Duchâtel,  après  son  retour  en  France, 
laissaient  à  tous  ses  amis.  Il  n'avait  ni  isolé  son  âme,  ni 
borné  sa  curiosité  naturelle^  ni  muré  sa  vie.  Il  lisait  sans 
cesse,  il  causait  beaucoup.  Il  avait  cette  faculté  que  loue 
Cicéron,  il  apprenait  vite  et  n'oubliait  rien  (i).  Son  cabinet 
de  travail  était  accessible  toute  la  matinée  à  ses  amis.  Le 
soir  ses  salons  s'ouvraient,  avec  une  hospitalité  magnifique, 
à  deux  sociétés  longtemps  rivales,  que  rapprochait  un  intel- 


(1)  De  Oratorcy  HI,  23. 

«  fies  quidem  se  mea  sententia  sic  habet^  —  ut^  nisi  quod  quisqae  cito  po- 
tuerit,  nunquam  omnino  possit  perdiscere. . .  0 
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ligent  accueil.  Une  femme  distinguée,  sa  digne  femme,  qui 
s'était  montrée  courageuse  aux  jours  du  malheur,  prêtait  à 
ces  réunions  brillantes  et  à  cet  utile  accord  l'attrait  de  sa 
bonne  grâce  infinie.  De  nobles  productions  de  l'art  musical, 
exécutées  avec  ensemble  et  talent,  de  rares  chefs-d'œuvre 
de  la  peinture  ancienne  et  moderne,  exposés  aux  regards  des 
invités  dans  une  galerie  que  le  goût  avait  formée  et  qui  sur- 
vivra à  son  fondateur;  toutes  ces  jouissances  exquises  fai- 
saient de  l'hôtel  du  comte  Duchâtel,  —  entouré  comme  il 
l'était  de  sa  belle  famille,  récemment  accrue  par  l'heureux 
mariage  de  sa  fille,  —  le  rendez-vous  de  tous  ceux  qui,  dans 
le  maître  de  cette  grande  maison,  aimaient  à  retrouver  l'es- 
prit libéral  et  conciliant,  la  haute  et  saine  raison  dont  l'em- 
ploi supérieur,  dans  le  gouvernement  des  hommes,  avait 
illustré  son  nom. 

M.  Duchâtel  n'était  le  Mécène  de  personne.  Il  ne  proté- 
geait pas  les  arts.  Il  les  aimait.  Le  goût  des  arts  allié  à  la  ri- 
chesse, quelle  source  de  nobles  plaisirs  !  Il  aimait  les  arts 
avec  ce  généreux  égoîsme  qu'on  eût  appelé  une  passion,  s'il 
n'eût  été  si  clairvoyant.  Lui,  qui  avait  écrit  sur  la  charité,  il 
savait  bien,  devant  un  beau  tableau,  par  où  elle  commence. 
«  Trouver  de  beaux  tableaux,  les  poursuivre,  a  dit  une  voix 
chère  à  l'Institut,  s'en  rendre  maître,  les  contempler,  voilà 
une  série  de  drames  intimes  et  d'émotions  qui  ne  peuvent 
être  dévoilés,  mais  que  ceux-là  comprendront  qui  ont  la 
passion  du  beau  (i).  »  M.  Duchâtel  avait  passé  par  toutes  ces 


(1)  Discours  de  M.  Bealé,  secrétaire  perpétuel  de  rAcadémie  des  Beaux- 
Arts,  devant  le  cercueil  du  comte  Duch&tel,  le  9  novembre  1867. 
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épreuves  de  la  possession.  Après  avoir  joui  de  ses  trésors  en 
solitaire,  une  autre  jouissance  pour  lui,  presque  aussi  per- 
sonnelle, était  de  les  montrer  au  monde  ;  et,  pour  ne  citer 
que  la  plus  célèbre  de  ses  acquisitions,  c'est  ainsi  que  toute 
la  société  de  Paris  avait  pu,  avant  toute  autre  exposition, 
admirer  ce  chef-d'œuvre  du  vieil  Ingres,  cette  blanche  et 
suave  image  de  la  grâce  virginale,  revêtue  comme  d'un  dou- 
ble voile  par  le  sévère  prestige  de  Tart  et  l'aimable  dignité 
de  l'innocence. 

Quand  M.  Duchâtel  avait  été  élu  par  l'Académie  des 
Beaux-Arts,  en  1846,  il  n'était  encore  que  ministre.  Il  était 
loin  d'avoir  acquis  le  renom  que  son  goût,  déjà  révélé,  pour 
la  grande  peinture  devait  lui  assurer  plus  tard.  Le  temps 
manquait  à  ces  doux  loisirs  de  l'amateur  que  le  sort  devait 
lui  rendre  un  jour  avec  usure.  Comme  ministre,  l'Académie 
voulut  honorer  en  lui,  dans  le  domaine  des  arts,  l'action  de 
cette  initiative,  toujours  éveillée,  dont  nous  avons  vu  les 
effets  dans  la  politique.  Ces  titres  de  l'homme  d'État  à  la 
distinction  flatteuse  qui  l'avait  fait  depuis  vingt  ans  votre 
confrère  ont  été  récemment  appréciés  par  un  très-bon  juge. 
Fonder  les  institutions  d'où  sortent  les  belles  œuvres  par  les 
bons  exemples  et  où  se  continuent  les  saines  traditions,  c'est 
la  mission  du  pouvoir  dans  tous  les  temps.  M.  Duchâtel  y 
contribua  par  tous  les  moyens  que  les  Chambres  législatives, 
qui  d'ordinaire  ne  les  prodiguent  pas,  mettaient  à  la  dispo- 
sition du  ministre.  L'hôtel  de  Cluny  fut  ouvert  au  public, 
et  la  curieuse  collection  créée  par  un  savant  amateur  devint 
un  des  domaines  de  l'archéologie  et  de  l'art  français.  Da- 
guerre  fut  encouragé  et  récompensé  au  nom  de  l'État.  Le 
tombeau  de  l'Empereur ,  gardé  par  ses  vieux  soldats,  fut 


ANNEE    1868.  769 

décoré  par  la  main  des  maîtres.  La  statue  de  Molière  s'éleva, 
au  centre  de  ce  Paris  d'autrefois^  à  quelques  pas  de  son 
théâtre.  Mais  c'est  surtout  en  fondant  le  Comité  des  monu- 
ments historiques  que  M.  Duchâtel  avait  touché  le  cœur  des 
vrais  artistes.  Celte  belle  institution,  si  elle  ne  préservait  pas 
tant  de  constructions  de  tout  genre  auxquelles  un  avenir  si 
peu  attendu  réservait  une  fin  si  prochaine,  avait  sauvé  du 
moins  ce  patrimoine  public  de  l'architecture  française.  Elle 
avait  survécu  à  la  chute  du  trône  ;  elle  assurait  à  M.  Duchâtel 
la  reconnaissance  de  tous  les  amis  de  l'art  sérieux  que  tant 
d*acquisitions  intelligentes,  tant  d'exquises  recherches^  tant 
d'heureuses  découvertes  groupaient,  dans  les  derniers  temps, 
autour  de  son  nom. 

C'est  dans  le  culte  de  ces  nobles  jouissances  de  l'esprit, 
sous  toutes  leurs  formes  les  plus  diverses,  que  s'écoulait  cette 
grande  existence  ;  l'âge  avançait  ;  on  peut  dire  que  la  vieil- 
lesse n'arrivait  pas.  Le  mal  soudain  qui  vint  atteindre  cette 
santé  jusque-là  florissante,  ne  laissa  pas  entrevoir  dès  l'abord 
les  ravages  qu'il  y  devait  causer.  L'esprit  était  resté  intact 
dans  sa  lucidité  et  dans  sa  force  ;  il  le  fut  toujours.  Un  an 
s'écoula  dans  une  alternative  inquiète  entre  la  crainte  et  l'es- 
pérance ;  puis  tout  à  coup,  à  la  veille  d'un  voyage  qui  pro- 
mettait un  ciel  plus  doux  à  cette  organisation  affaiblie,  le 
public  apprit  avec  une  douloureuse  surprise  que  le  comte 
Duchâtel  avait  cessé  de  vivre. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  des  souvenirs  qui  n*ont  pu' 
s'effacer  de  nos  esprits.  Vous  les  voyez  encore.  Messieurs, 
ces  deux  hommes  illustres  qui  avaient  voulu  suivre  les  pre- 
miers le  deuil  de  M.  Duchâtel,  l'un,  son  plus  grand,  son  plus 
fidèle  ami  politique,  l'autre,  qui  avait  été  autrefois  son  plus 
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puissant  contradicteur,  réunis  tous  deux  dans  une  affliction 
commune.  Elle  retentit  encore,  cette  imposante  voix  qui  sa- 
luait par  un  dernier  adieu,  devant  un  cercueil,  a  l'âme  qui  ve- 
nait de  quitter  la  terre,  toute  remplie  des  grandes  vérités  et 
des  grandes  nécessités  morales  et  sociales  de  la  religion  chré- 
tienne (i).  »  Quelques  jours  plus  tard,  sur  ce  sol  mêilie  où  il 
aimait  à  revenir  et  à  se  reposer,  sur  un  des  riants  coteaux 
de  cette  Saintonge  d'où  le  regard  découvre  la  Gironde,  bril- 
lant à  l'horizon  lointain  comme  la  mer  où  elle  se  confond  ;  à 
quelques  pas  de  ce  château  de  famille  où  s'était  écoulée  son 
heureuse  enfance,  où  M°®  Duchâtel  et  la  duchesse  de  La  Tré- 
moille,  sa  bien-aimée  fille,  étaient  venues  l'attendre,  où  ces 
autres  affections  de  sa  vie,  son  fils,  son  gendre,  son  frère, 
avaient  suivi  son  cercueil,  —  le  comte  Duchâtel  recevait  les 
derniers  honneurs,  non  plus  comme  un  grand  de  la  terre  ou 
comme  un  favori  de  la  fortune  ;  c'est  au-devant  de  leur 
ami,  pour  l'accueillir  et  lui  faire  cortège  une  dernière  fois, 
qu'étaient  accourues  ces  populations  des  campagnes  qui  se 
pressaient  autour  de  sa  dépouille  mortelle.  C'est  le  suffrage 
universel ,  bien  inspiré ,  qui  rendait  à  une  vie  noblement 
utile  ce  témoignage  d'affection,  de  gratitude  et  de  respect 
désintéressé. 

M.  Duchâtel  avait  mérité  ces  simples  et  touchants  homma- 
ges. Il  était  mort  après  vingt  ans  d'inaction  ;  il  n'avait  pas 
été  plus  méconnu  qu'oublié.  Sans  avoir  jamais  ni  brigué  ni 
redouté  la  popularité,  partout  où  on  le  connaissait  bien,  il 


(1)  Discours  de  M.  Guizot  devant  le  cercueil  du  comte  Duch&tel,  le  9  no- 
vembre 1867. 
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l'avait  eue.  Les  paysans  et  les  artisans  honoraient  en  lui  ce 
iSdèle  serviteur  du  pays,  que  les  plus  grands  politiques 
avaient  associé  à  leur  action,  que  les  plus  humbles  esprits 
recherchaient  par  une  sorte  d'instinct  de  son  importance 
dans  le  gouvernement  de  leurs  intérêts.  Il  avait  été  un 
homme  utile  avec  des  sentiments  élevés,  une  intelligence 
pratique  après  une  éducation  philosophique  et  libérale. 
Libéral,  il  Tétait  aussi  par  le  cœur,  c'est-à-dire  comme  il 
faut  l'être  pour  le  rester  toujours.  Dirai-je  qu'il  avait  un 
certain  mérite  à  se  vouer  ainsi  au  triomphe  des  idées  mo- 
dernes d'égalité  et  de  progrès,  quand  le  sort  avait  si  bien 
servi  son  propre  intérêt  et  lui  rendait  si  facile  la  jouissance 
égoïste  et  désœuvrée  d'une  grande  position?  Ce  serait  lui 
rendre  une  justice  dont  il  n'aurait  pas  voulu.  Il  allait  natu- 
rellement, sans  peine,  au  bien,  au  travail,  à  l'action,  au  dé- 
vouement, à  la  lutte  intelligente  pour  toutes  les  généreuses 
conquêtes  de  cette  civilisation  qu'à  vingt  ans,  nous  l'avons 
vu,  il  jugeait  si  imparfaite.  Il  avait  suivi  sa  vocation,  la 
connaissant  bien,  sachant  ce  qu'elle  lui  demanderait  d'ef« 
forts,  de  labeurs,  de  sacrifices  de  tout  genre,  et  il  y  avait 
réussi  sans  en  triompher;  ni  vaniteux,  ni  inconstant,  ni  dé- 
fiant. Lui,  qui  eût  été,  dans  un  autre  temps,  un  patricien 
tranquille  et  respecté,  il  avait  voulu  être,  au  XIX®  siècle, 
par  le  seul  effet  de  son  mérite  personnel,  un  citoyen  utile  à 
tous,  ne  se  croyant  pas  quitte  envers  son  pays  pour  s'être 
donné  la  peine  de  naître  dans  quelque  château  historique. 
Chez  une  nation  comme  la  nôtre,  où  la  politique  est  ce  qu'il 
y  a  de  plus  facile  pour  la  dispute  et  de  plus  difficile  pour 
l'action,  on  dirait  qu'elle  n'est  bien  souvent  que  l'accessoire 
de  la  naissance,  de  la  fortune  ou  du  savoir.  M.  Duchâtel  en 
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avait  fait,  dès  l'aube  de  sa  jeunesse  et  de  sa  raison,  le  prin- 
cipal objet  de  sa  vie.  Il  y  était  arrivé  par  la  vertu  d'une  voca- 
tion naturelle  et  d'un  choix  libre,  et  il  avait  donné  cet  exem- 
ple d'une  laborieuse  et  patriotique  activité  aux  heureux  du 
monde  qui  ont  le  tort,  trop  souvent,  de  la  dédaigner  ou  de 
s'en  défier.  Si  j'osais  résumer  en  quelques  mots  seulement 
une  carrière  si  pleine,  une  vie  si  longtemps  active,  une  na* 
ture  si  richement  douée,  —  tels  sont  les  traits  qui  en  gar- 
deraient le  mieux  en  moi  le  souvenir  :  une  grande  probité  de 
cœur  et  d'esprit,  servie  par  des  facultés  éminentes,  et  s'étant 
mise  elle-même,  librement  et  vaillamment,  au  service  de 
l'intérêt  public. 

Une  telle  mémoire  ne  périra  pas.  D'imposants  témoi- 
gnages l'ont  déjà  consacrée.  D'autres  viendront,  les  uns  at- 
tendus, les  autres  promis.  Si  le  nom  de  M.  Duchâtel  avait  dû 
périr,  il  vivrait  par  eux.  Quant  à  moi.  Messieurs,  dois-je 
m'excuser  de  n'avoir  invoqué,  pour  louer  un  confrère  si  re- 
gretté, que  le  souvenir  d'une  vieille  amitié  ?...  Il  arrive  par- 
fois qu'après  ces  funérailles  qui  ont  rassemblé  autour  d'un 
cercueil  une  immense  assistance,  quand  les  grandes  voix 
ont  parlé,  quand  la  foule  s'est  lentement  écoulée,  —  un  ami 
reste  seul  ;  il  attend  que  le  bruit  s'éloigne,  il  s'approche  ;  il 
médite  un  moment,  le  cœur  ému,  sur  cette  tombe  qui  vient 
de  se  fermer  à  jamais.  Je  suis  cet  ami.  £n  daignant  m'écou- 
ter,  Messieurs,  vous  avez  donné  à  ce  simple  hommage  le  prix 
qui  s'attache,  je  n'ose  dire  à  votre  illustre  suffrage,  mais  à 
votre  bienveillante  attention. 


»«• 


DES 


RAPPORTS  DE  LA  POLITIOUE 

AVEC  LES  LETTRES 

La  dans  la  séance  publique  annuelle  des  cinq  Académies, 

le  14  août  1868, 

PAR 

M.  PRÉVOST-PARADOL 

■niBRE  01  L*AC4DÉJUE  riÂRÇAISE. 


Messieurs, 

C'est  le  plus  souvent  en  beaux  vers  que  T  Académie  fran- 
çaise paye  son  tribut  annuel  à  cette  grande  réunion  de  l'Ins- 
titut, et  cette  séance  même  nous  remettrait  en  mémoire  la 
plus  récente  de  nos  pertes,  si  tant  d'autres  raisons  ne  nous 
défendaient  d'ailleurs  de  Toublier.  Nous  sommes  tous  tentés 
de  chercher  aujourd'hui  des  yeux  ce  spirituel  confrère  qui 
por^tait  avec  tant  de  vigueur  le  poids  de  sa  longue  vieillesse,  si 
toutefois  l'on  peut  appeler  vieillesse  le  seul  affaiblissement 
de  notre  enveloppe  mortelle  lorsque  l'esprit  qui  l'habite  a 
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conservé  non-seulement  l'activité  et  l'énergie  de  l'âge  mûr, 
mais  encore  les  vives  passions  et  les  charmantes  illusions  qui 
nous  soutien  nent  au  début  de  la  vie.  Certes  M.  Viennet  ne  nous 
eût  point  refusé  cette  année  quelques-unes  de  ces  fables  qui  ne 
prétendaient  point  sans  doute  égaler  la  poésie  naive  et  tou- 
chante, ni  la  grâce  infinie  du  plus  décourageant  des  modèles, 
mais  auxquelles  ne  manquait  pas  du  moins  l'attrait  d'une  vi- 
vacité piquante,  d'une  malice  ingénieuse  et  d'un  tour  vraiment 
français.  Voussavezavecquellehonnêtetéconsciencieusenotre 
regrettable  confrère  a  été  mêlé  en  son  temps  aux  luttes  de  la 
politique,  et  tout  le  monde  sait  mieux  encore  avec  quelle  pas- 
sion il  a,  jusqu'à  son  dernier  jour,  aimé  et  cultivé  les  lettres. 
C'est  donc  nous  occuper  de  lui  en  quelque  sorte  et  lui  ren- 
dre un  indirect  hommage  que  de  nous  demander  s'il  est  vrai, 
comme  on  l'entend  soutenir  quelquefois  de  nos  jours,  que  le 
développement  de  la^politique  soit  contraire  à  la  prospérité 
des  lettres,  et  s'il  faut  chercher  en  effet  dans  cet  envahisse- 
ment de  la  politique  la  cause  de  la  décadence  littéraire  qui 
se  verrait,  dit-on,  parmi  nous. 

Et  d'abord,  cette  décadence  est-elle  si  marquée  qu'elle  soit 
incontestable  ."^  Question  délicate,  à  laquelle  il  n'est  pas  aisé 
de  répondre,  car  c'est  juger  d'un  seul  coup  bien  des  œuvres 
et  bien  des  hommes.  Si  pourtant  je  jette  les  yeux  sur  cet 
Institut,  si  je  compte  et  si  je  pèse  les  noms  qui  l'honorent,  il 
ne  me  semble  point  que^  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle^ 
l'esprit  français  soit  en  perte,  ni  que  la  nation  ait  laissé  sans 
accroissement  sa  gloire  littéraire,  ce  noble  héritage  qui,  plus 
inviolable  que  notre  grandeur  matérielle,  est  à  l'abri  de  tout 
caprice  du  sort  ;  car,  si  nous  pouvons  malheureusement  ces- 
ser d'y  ajouter,  aucune  faute  du  moins  n'est  capable  de  nous 
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le  ravir.  Cet  héritage  s'est  cependant  accru  pendant  la  pre- 
mière moitié  de  ce  siècle,  surtout  pendant  les  dernières  an- 
nées de  la  Restauration  et  les  premières  années  du  gouver- 
nement de  Juillet,  et  Ton  ne  peut  certainement  prétendre 
que  la  politique  faisait  alors  silence  pour  venir  en  aide  aux 
lettres.  Si,  d'autre  part,  on  veut  chercher  plus  près  de  nous 
des  signes  plus  visibles  de  cet  affaiblissement  littéraire,  et  s'en 
tenir  aux  vingt  dernières  années,  comment  éviter  alors  de 
reconnaître  que  c'est  précisément  pendant  le  silence  de  la 
politique  que  cette  langueur  des  lettres  aurait  commencé  ?  Ce 
silence  a-t-il  été  fécond  ?  La  politique  s'était  retirée  et  avait 
laissé  la  place  vide  ;  cette  place,  qui  l'a  prise  ?  est-ce  la  pas- 
sion des  lettres  .^  Non  certes.  Nous  savons  tous.  Messieurs, 
quelles  passions  moins  hautes  et  moins  pures  se  sont  aussitôt 
donné  carrière. 

Comment  expliquerait-on  d'ailleurs  cet  antagonisme  entre 
la  politique  et  les  lettres  ?  II  suffit  d'un  peu  de  réflexion  pour 
voir  qu'il  existe,  au  contraire,  entre  la  politique  et  les  lettres 
un  échange  perpétuel  et  inévitable  de  secours  et  de  services. 
La  politique,  qui  est,  après  tout,  l'art  de  n'employer  que  la 
moindre  force  nécessaire  pour  la  conduite  des  affaires  hu- 
maines, et  d'agir  sur  la  volonté  par  la  puissance  de  la  raison, 
n'est-elle  pas  amenée  à  emprunter  sans  cesse  à  l'art  de  parler 
et  d'écrire  les  moyens  de  persuader,  qui  sont  tous  du  ressort 
des  lettres?  Et,  par  un  juste  retour,  elle  a  enrichi  le  do- 
maine des  lettres  de  quelques-unes  des  plus  grandes  œuvres 
qui  aient  encore  honoré  l'esprit  humain. . 

Ne  relèvent-elles  pas  de  la  politique,  les  œuvres  des  philo- 
sophes qui  ont  écrit  sur  les  tendances  des  sociétés  humaines 
et  sur  l'organisation  des  États  ?  Quel  appauvrissement  pour 
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les  lettres  si  vous  en  retranchiez  tant  de  méditations  pro- 
fondes et  de  démonstrations  éloquentes?  Ija  perte  d  une  partie 
des  œuvres  politiques  d'Aristote  n'est-elle  pas  un  deuil  pour 
les  lettres  aussi  bien  que  pour  la  science  du  gouvernement? 
Platon  renonce- t-il  au  charme  élevé  de  sa  parole  quand  il 
traite  de  la  République  et  des  LoiSj  et  les  conseils  que  Xéno- 
phon  prête  à  Socrate  causant  avec  un  jeune  ambitieux  ont- 
ils  moins  de  grâce  et  d'esprit  que  le  reste  de  ses  dialogues? 
Quelle  fête  a  été  pour  les  amis  des  lettres  la  restitution  de  ce 
traité  de  Cicéron  sur  la  République^  qui  a  trouvé  aussitôt 
dans  notre  pays  et  dans  cet  Institut  un  interprète  digne  de 
ce  grand  sujet  et  de  ce  grand  homme  !  Si  nous  considérons 
des  temps  plus  rapprochés  de  nous,  plus  d'un  nom  illustre 
viendrait  sur  nos  lèvres.  Les  lettres  françaises  comptent  à 
bon  droit  parmi  leurs  trésors  la  profonde  justesse  et  le  vif 
éclat  de  F  Esprit  des  lois.  Plus  près  de  nous  encore,  un  des 
membres  les  plus  regrettés  de  notre  Académie  a  tracé  de  la 
démocratie  américaine  un  tableau  dont  nous  avons  pu  appré- 
cier plus  tard  la  fidélité  frappante,  et  qui  contenait  en  partie, 
mais  en  partie  seulement,  notre  propre  histoire.  Ces  grandes 
études  sur  les  États,  Messieurs,  appartiennent  aux  lettres,  au 
même  titre  que  les  plus  belles  pages  d'un  BufTon  ou  d'un 
Cuvier  sur  la  nature.  Et  si  l'on  peut  atteindre  les  plus  hauts 
sommets  de  la  gloire  littéraire  en  comprenant  et  en  décrivant 
avec  une  éloquente  clarté  les  révolutions  physiques  de  notre 
demeure  terrestre,  une  gloire  non  moins  élevée  est  promise 
à  qui  sait  comprendre  et  décrire  le  spectacle  plus  agité  en- 
core, plus  instructif  et  plus  émouvant  pour  notre  âme,  de 
l'homme  vivant  en  société,  créant  des  lois  et  cherchant  la 
justice. 


ANNÉE    1868.  777 

L'histoire,  qui  est  une  des  plus  riches  provinces  de  la  ré- 
publique des  lettres^  ne  doit-elle  pas  à  la  politique  ses  ins- 
pirations les  plus  heureuses  et  ses  succès  les  plus  durables? 
P'est  en  vain  qu'on  a  parfois  interdit  à  l'historien  d'écrire 
pour  prouver,  et  qu'on  a  voulu  pousser  son  impartialité 
jusqu'à  l'indifférence.  La  nature  de  l'esprit  humain  se  refuse 
à  cette  mutilation  volontaire,  et  les  plus  belles  œuvres  de 
l'histoire  sont  celles  où  le  goût  de  la  vérité  subsiste  à  côté 
d'une  passion  noble.  Hérodote  a  écrit  pour  célébrer  la  gloire 
de  la  race  hellénique  et  la  défaite  des  Barbares,  Thucydide 
pour  flétrir  les  ambitieux  qui  ont  déchiré  la  Grèce  et  les 
démagogues  qui  l'ont  perdue,  Tite-Live  pour  perpétuer  la 
grandeur  de  Rome,  et  Tacite  pour  relever  la  dignité  du  genre 
humain.  On  a  souvent  comparé  de  tels  écrits  à  des  monu- 
ments de  bronze  ;  oui,  c'est  un  bronze  qui  a  passé  par  la 
flamme,  car  sa  beauté  et  sa  durée  lui  viennent  de  ce  feu 
puissant  qui  est  caché  dans  l'âme  humaine,  et  qu'une  émo- 
tion forte  en  fait  jaillir.  De  nos  jours  même.  Messieurs,  si 
vous  avez  couronné  comme  l'œuvre  la  plus  éminente  de 
notre  littérature  contemporaine  une  vaste  et  savante  compo- 
sition d'histoire,  est-ce  seulement  à  l'importance  du  sujet, 
à  l'art  simple  de  ce  grand  récit,  à  la  clarté  transparente  du 
langage  qu'il  faut  attribuer  votre  choix  unanime?  Vous  avez, 
en  outre,  été  touchés  de  voir  se  dégager  de  la  conclusion  de 
cet  éloquent  ouvrage  deux  sentiments  politiques  qui  en  sont 
pour  ainsi  dire  la  morale,  et  qu'il  doit  contribuer  à  répan- 
dre :  la  passion  de  la  grandeur  française  et  l'amour  éclairé 
de  la  liberté. 

Mais  la  politique  ne  peut  se  contenter  d'inspirer  des  traités 
théoriques  sur  l'art  du  gouvernement,  et  d'ennoblir  l'his- 
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toire  en  lui  donnant  un  but  élevé  ;  elle  a  besoin  de  moyens 
plus  directs  pour  agir  sur  les  esprits,  et  ces  moyens,  loin 
d'être  contraires  ou  seulement  étrangers  aux  lettres,  consti- 
tuent deux  genres  de  littérature,  dont  l'un  est  aussi  ancien 
que  les  sociétés  humaines^  et  dont  l'autre,  plus  récent,  s'est 
fait  une  place  considérable  dans  le  monde  moderne.  Le  pre- 
mier de  ces  moyens  d'action  est  l'éloquence  délibérative  ;  le 
second  s'appelle  d'un  mot  nouveau  comme  la  chose  qu'il 
représente,  le  journalisme.  Vous  me  reprocheriez  avec  raison 
d'insister  inutilement  sur  les  œuvres  immortelles  dont  l'élo- 
quence politique,  depuis  que  le  genre  humain  en  recueille 
les  traces,  a  enrichi  la  littérature.  Certes  les  hommes  ont  dé- 
libéré avant  d'écrire,  et  de  même  qu'un  poëte  anglais  a  dit 
en  vers  touchants  qu'un  cimetière  de  campagne  peut  bien 
contenir  un  Cromwell  resté  inconnu  et  innocent,  plus  d'un 
Démosthène  ignoré  a  dû  emporter  par  l'éloquence,  au  sein 
de  quelque  forêt  ou  au  bord  de  quelque  fleuve,  les  détermi- 
nations de  nos  sauvages  aieux.  Mais,  pour  nous  en  tenir  à 
deux  ou  trois  noms  que  ce  genre  de  gloire  a  inscrits  pour 
jamais  dans  les  annales  humaines,  quelle  place  tiennent  dans 
l'histoire  des  lettres  un  Périclès,  un  Démosthène,  un  Cicé- 
ron  !  On  dit  encore  le  siècle  de  Périclès,  tant  a  été  profonde 
la  trace  de  cet  homme  qui,  sans  autorité  légale,  sans  soldats, 
sans  titre,  sans  magistrature  même,  gouvernait  uniquement 
et  presque  absolument  au  moyen  de  la  parole,  par  une  sorte 
de  confusion  admirable  entre  la  raison  éloquente  et  le  pou- 
voir qui  était  bien  digne  de  la  cité  de  Minerve.  Cependant 
le  nom  de  Démosthène  brille  peut-être,  dans  l'histoire 
commune  de  la  politique  et  des  lettres,  d'un  éclat  plus  vif 
encore;  carie  malheur  achève  la  gloire,  et  quoi  de  plus  dif- 
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ficile  d'ailleurs  que  d'arracher  à  une  nation  défaillante  et 
menacée  ce  suprême  effort  qui  lui  permet  du  moins  de  mou- 
rir avec  honneur  ?  Certes  Démosthène  était  irréfutable,  même 
au  point  de  vue  de  la  froide  raison,  car  mieux  vaut  cent 
fois  tenter  la  fortune,  bien  qu'avec  des  armes  inégales,  quand 
l'inaction  a  les  mêmes  conséquences  que  la  défaite  et  ne  con- 
duit pas  vers  une  perte  moins  assurée  ;  mais  c'est  là  une  de 
ces  vérités  dures  que  le  comble  de  l'art  et  du  génie  est  de 
faire  accepter  par  la  foule,  et  Démosthène,  qui  a  élevé  de 
la  sorte  un  peuple  expirant  au-dessus  de  lui-même^  a  mérité 
ainsi  de  devenir  parmi  les  hommes  le  symbole  vivant  de  l'élo- 
quence. C'est  pour  des  raisons  assez  semblables  que  le  nom 
de  Cicéron  a  grandi  d'âge  en  âge,  et  sa  défaite,  après  tant  de 
chefs-d'œuvre  oratoires,  rehausse  encore  sa  renommée.  Plus 
le  monde  vieillira,  et  plus  la  sympathie  des  honnêtes  gens  et 
des  hommes  éclairés  sera  vive  pour  ce  grand  et  bon  citoyen 
qui,  après  avoir  châtié  Catilina  et  lutté  contre  César,  est 
tombé  sous  le  vil  accord  d'Antoine  et  d'Octave.  Je  m'arrête. 
Messieurs,  car  si  j'allais  chercher  plus  près  de  nous  des  exem- 
ples de  cette  union  de  la  politique  et  des  lettres  dans  l'élo- 
quence, j'en  rencontrerais  de  si  récents,  ou,  pour  mieux 
dire,  de  si  actuels,  que  le  devoir  de  louer  les  présents  autant 
qu'ils  le  méritent  gênerait  ma  parole  et  reculerait  les  bornes 
déjà  trop  éloignées  de  ce  discours. 

Il  est  de  la  nature  du  journalisme  de  susciter  plus  de  griefs 
et  de  créer  plus  de  ressentiments  que  l'éloquence  délibérative; 
mais,  quand  on  a  cité  le  glorieux  pseudonyme  de  Junius,  les 
noms  de  Swift  et  de  Bolingbroke  en  Angleterre,  et  chez  nous 
les  noms  de  Chateaubriand  et  de  Benjamin  Constant,  sans 
ajouter  d'autres  noms* présents  à  toutes  les  mémoires,  il  est 
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bien  difficile  de  contester  que  ce  soit  un  genre  de  littérature 
qui  a,  comme  tous  les  genres,  ses  règles,  ses  modèles  et  ses 
chefs-d'œuvre  même,  bien  qu'en  général  la  durée  leur  fasse 
défaut.  C'est  qu'un  journal,  comme  le  mot  l'indique,  est 
surtout  la  chose  du  jour,  et  vise  à  produire  un  effet  im- 
médiat plutôt  qu'à  laisser  un  long  souvenir.  Néanmoins, 
Messieurs,  je  demande  avec  quelque  confiance  à  quiconque 
s'est  jamais  mêlé  d'écrire,  si  ce  sont  de  médiocres  qualités 
littéraires  que  la  clarté,  la  concision  et  la  force,  et  ce  sont  là 
les  vraies  conditions  du  journalisme.  Si  vous  ajoutez  à  ces 
qualités  littéraires  la  belle  condition  que  Gaton  imposait  à 
l'orateur  en  l'appelant  vir  bonus  dicendi  peritus,  et  si  vous 
supposez  que  le  publiciste  est  intègre,  de  bonne  foi,  indé- 
pendant à  l'égard  du  pouvoir,  ferme  contre  les  passions 
injustes,  et  dédaigneux  d'une  popularité  trop  facile,  n'aurez- 
vous  point  porté  assez  haut  cet  art  indispensable  aux  socié- 
tés modernes  pour  lui  donner  pleinement  droit  de  cité  dans 
tes  régions  élevées  de  la  littérature  ?  Mais,  dira-t-on,  ces 
conditions  sont  rarement  atteintes.  Soit;  mais  dans  combien 
d'autres  genres  littéraires  la  plupart  de  ceux  qui  les  suivent 
ne  restent-ils  pas  au-dessous  des  sévères  conditions  de  leu  r 
art?  L'éloquence  du  barreau,  par  exemple,  est  justement 
honorée,  et  compte  dans  cet  Institut  d'illustres  représentants; 
quoi  de  pire  cependant  qu'un  mauvais  avocat,  j'entends 
qu'un  avocat  devenu  indifférent  au  juste  et  à  l'injuste,  prêt 
pour  toutes  les  causes,  parlant  sans  embarras  contre  l'évi- 
dence, et  capable  de  tout  contre  la  saine  raison  et  le  bon 
droit  ?  Cette  honteuse  corruption  d'un  des  plus  nobles  em- 
plois de  la  parole  humaine  fait-elle  déchoir  le  barreau  dans 
l'estime  publique,  et  porte-t-elle  atteinte  à  l'éclat  de   ce 
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grand  art?  En  aucune  manière,  et  c'est  justice.  Il  est  vrai 
que  le  journalisme  est  plus  entouré  de  la  foule,  et  que  sa 
voix  est  plus  retentissante,  si  bien  qu'un  mauvais  journaliste 
attire  plus  d'attention  et  fait  plus  de  bruit  que  cent  mauvais 
avocats.  Mais,  si  le  scandale  est  grand,  il  est  court  ;  toutes 
ces  feuilles,  à  peine  noircies,  sont  emportées  par  le  fleuve 
du  temps  comme  une  écume  légère;  rarement  il  en  sur- 
nage quelques-unes  qui  réveillent  quelque  grand  souvenir  ; 
le  mauvais,  le  médiocre  même,  s'écoulent  avec  une  incroya  - 
ble  vitesse,  le  bon  ne  leur  survit  guère,  l'excellent  seul  est  à 
peine  compté. 

C'est  cependant  cette  multiplicité  et  cette  brièveté  des 
œuvres  du  journalisme  qui  servent  quelquefois  d'arguments 
pour  soutenir  que,  de  ce  côté  du  moins,  la  politique  a  fait  tort 
à  la  littérature.  Veut-on  dire  par  là  que  ceux  qui  écrivent  dans 
les  journaux  auraient  sans  les  journaux  fait  de  bons  vers,  de 
bons  romans,  de  bonnes  comédies.»^  Le  journalisme  est  bien 
innocent  de  ces  détournements  intellectuels  dont  on  Taccuse  ; 
il  séduit,  il  est  vrai,  par  sa  facilité  apparente,  des  jeunes  gens 
qui  peut-être  auraient  fait  de  mauvais  vers,  de  mauvaises 
comédies  ou  de  mauvais  romans,  et  qui,  neuf  fois  sur  dix, 
les  font  tout  de  même  ;  mais  il  n'a  étouffé  chez  personne 
le  grand  instinct  qui  donne  l'art  d  écrire,  et  il  amortit  en- 
core moins  le  mouvement  intérieur  qui  pousse  toujours  à 
produire  ceux  que  la  nature  a  doués  d'une  fécondité  véri- 
table. Est-ce  aujourd'hui  la  foule  qui  manque  dans  les  voies 
littéraires  autres  que  le  journalisme  .^^  Ne  se  fabrique-t-il  pas 
chaque  année,  en  dehors  des  journaux,  une  quantité  raison- 
nable de  prose  et  de  vers.^  Mais  le  génie  n'y  est  pas,  s'écrie- 
t-on.  D'accord,  mais  à  qui  la  faute  .^^  Est-ce  les  journaux  qui 
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Taccaparent?  On  y  verrait  alors  le  génie  déborder?  Ils  ne 
méritent  pas,  hélas  !  un  si  beau  reproche.  Notre  confrère 
M.  Viennet  aurait  pu  nous  conter,  sur  cette  querelle  des  divers 
genresde  littérature,  s'accusant  mutuellement  de  leur  stérilité, 
quelque  jolie  fable.  Il  nous  aurait  montré,  par  exemple,  plu- 
sieurs ruisseaux  appauvris  coulant  péniblement  à  travers  la 
campagne  et  se  reprochant  Tun à lautre  d'avoir  causé  leur 
indigence.  —  Qui  m'a  pris  mon  eau  ?  dirait  celui-ci  ;  n'est-ce 
pas  mon  voisin  ?  —  Parlez  pour  vous,  répondrait  l'autre , 
vous  me  dérobez  la  mienne.  Et  la  querelle  pourrait  durer 
jusqu'à  ce  que  la  source  élevée  de  laquelle  tous  découlent 
prît  la  parole  à  son  tour,  pour  leur  apprendre  qu'une  main 
toute-puissante  a  réduit  pour  un  temps  et  pour  tous  le  flot 
mystérieux  qui  les  nourrit. 

De  toute  manière,  ce  n'est  point  porter  remède  à  cette 
stérilité  passagère  que  d'exhorter  les  lettres  à  se  séparer 
de  la  politique,  à  laquelle  les  unit,  comme  on  le  voit 
aisément,  une  antique  et  féconde  alliance,  et  les  écrivains 
suivraient  un  conseil  funeste  s'ils  aimaient,  comme  on  le 
dit  quelquefois,  les  lettres  pour  elles-mêmes.  Le  culte  de 
l'art  pour  l'art  a  été  en  tout  temps  le  chemin  de  l'afféterie, 
de  la  subtilité  prétentieuse  et  de  la  médiocrité.  Les  Muses 
sont  femmes,  dit*on  ;  c'est  pourquoi  elles  veulent  quelque 
fierté  chez  ceux  qui  les  aiment,  et  passer  sa  vie  à  leurs  ge- 
noux n'est  pas  le  vrai  moyen  de  leur  plaire.  Elles  ne  refu- 
sent pas  tout,  sans  doute,  à  Timportunité  du  suppliant 
obstiné  qui  les  implore;  mais  leurs  faveurs  les  plus  pré- 
cieuses sont  réservées  au  mortel  courageux  qui,  en  allant 
à  son  travail,  les  salue  avec  un  mâle  amour,  qui,  sans  rester 
en  contemplation  devant  elles,  songe  à  leur  beauté  au  milieu 
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des  combats  de  la  vie,  qui  les  prend  en  esprit  pour  compa- 
gnes de  ses  fatigues,  pour  témoins  de  ses  efforts,  pour  con- 
solatrices de  ses  épreuves,  et  qui  leur  apporte  enfin,  comme 
un  tribut  digne  d'elles,  de  grandes  pensées  et  de  généreuses 
espérances  :  voilà  ceux  d'entre  nous  qu'elles  accueillent  le 
plus  souvent  d'un  divin  sourire,  qu'elles  font  passer  brus- 
quement à  travers  la  foule  banale  de  leurs  adorateurs  or- 
dinaires et  que  leur  juste  caprice  revêt  d'immortalité. 


MON  VOYAGE 


(  13  JUILLET  1869  ) 


PAR 

M.    CAMILLE  DOUCET 

MEMBBE  DE  L'ACADâlIB  FBA1ICAI8E 

Lu  dans  la  séance  publique  annuelle  des  cinq  Académies, 

le  14  août  1869. 


Je  ne  recherchais  pas  Thonneur  que  l'on  m'impose  ; 
Le  silence  me  plaît...  pour  beaucoup  de  raisons  ; 
Mais  à  notre  programme  il  manquait  quelque  chose  : 
Les  petits  vers  font  bien  après  la  grande  prose  ; 

—  Et  tout  finit  par  des  chansons. 

• 

Donc,  vers  la  fin  de  juin,  pour  quatre  ou  cinq  semaines 
J'allais  partir...,  j'allais  voir  les  monts  et  les  plaines  ; 
Quand  notre  président  me  dit  :  C'est  votre  tour... 
Avant  le  quatorze  août  vous  serez  de  retour  ; 
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Pour  la  réunion  que  ce  jour-là  ramène, 
Faites-nous  quelques  vers,  un  poëme,  une  scène , 
Un  conte...  moins  que  rien... 

—  La  belle  occasion 
Que  j'avais  d'être  absent,  ou  de  répondre  :  Non  ! 
—  Mais  l'échéance  était  si  loin!...  en  perspective, 

Rien  ne  semble  devoir  arriver tout  arrive. 

A  vous,  chers  auditeurs,  je  n'avais  pas  songé, 
Je  promis...  je  partis  !  vieil  enfant  en  congé! 


Dès  la  première  nuit,  dans  l'express  de  Marseille, 
Je  me  disais  :  Faisons  pour  eux  quelque  merveille  ; 
Jusqu'aux  plus  hauts  sommets  essayant  de  monter^ 
Ma  muse  rajeunie  aimerait  à  chanter... 
Chantons  !..t 

—  Le  train  s'arrête...  ô  grandeur  et  ruine! 
Nous  étions  à  Mâcon...  Mâcon  de  Lamartine! 
—  Aigle  né  dans  un  nid  de  cygne...  c'est  de  là 
Que,  pour  planer  dans  tous  les  cieux,  il  s'envola. 
Là  nos  pères  ont  vu  grandir  l'amant  d'Ëlvire  ; 
Là,  jeune  homme,  il  médite,  et,  vieillard,  il  soupire; 
Là,  glorieux  lutteur,  par  le  temps  seul  vaincu. 
Il  tombe...  et  chante  encore  après  qu'il  a  vécu  ! 
Là  nous  avons  scellé,  par  lui-même  choisie, 
La  tombe  du  poète...  et  de  la  poésie  ! 


Par  la  folle  vapeur  vainement  emporté, 
Près  de  notre  grand  mort  je  me  sentais  resté 
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Tout  à  coup...  Sa  douleur  eût  égalé  la  mienne 

Lamartine  en  pleurant  aurait  salué  Vienne  ! 

—  De  notre  cher  Ponsard,  Vienne,  berceau  romain, 
Où  Lucrèce  naquit,  un  laurier  à  la  main  ; 
Vienne,  qui,  par  ce  fils  heureuse  et  couronnée, 
Après  chaque  succès  l'attendait  chaque  année , 

Et  qui  viendra  demain,  n'ayant  plus  d'autre  orgueil. 
Au  pied  d'une  statue  agenouiller  son  deuil  ! 

—  Quand  parut  ce  jeune  homme  aux  allures  hardies, 
Chantant  le  vieil  Homère  entre  deux  tragédies, 
Gomme  au  premier  Sophocle  Eschyle  triomphant, 
Lamartine  à  Ponsard  avait  dit  :  Bien,  enfant  ! 

Puis,  voyant  Marcellus  mourir  avant  Auguste, 
Lamartine  trouva  la  mort  deux  fois  injuste. 

—  De  ses  regrets  alors  confident  par  hasard, 
J'ai  vu  saigner  son  cœur  à  travers  son  regard  ; 
Il  semblait  qu'enviant  celui  qu'il  allait  suivre. 
Lamartine  à  Ponsard  s'indignât  de  survivre. 

—  Aujourd'hui  tous  les  deux  dorment  sous  le  granit  ; 
La  mort  tantôt  sépare  et  tantôt  réunit. 

Je  ne  donnerais  pas  pour  une  nuit  meilleure 
Cette  mauvaise  nuit  qui  passa  comme  une  heure  ; 
Rien  ne  m'eût  consolé,  vieux  maître,  jeune  ami. 
Lorsque  j'étais  si  près  de  vous,  d'avoir  dormi  ! 

Avouons  cependant  que,  pour  un  honnête  homme 
Qui,  dans  un  coupé-Ut^  comptait  faire  un  bon  somme 
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Et  qui  pour  son  plaisir  prétendait  voyager, 
Ce  début  était  peu  propre  à  l'encourager  ! 

Le  soleil  reparut,  et  pour  les  Pyrénées 
Nous  partîmes  bientôt  à  petites  journées, 
Heureux  de  contempler,  tout  le  long  du  chemin. 
Les  chefs-d'œuvre  éternels  qu'y  sema  l'art  romain. 

Un  beau  jour  nous  devions,  en  passant  par  Narbonne, 
Sur  la  foi  de  Nadaud  aller  voir...  Garcassonne  ; 

—  C'était  le  huit  juillet,  jeudi,  jour  d'Institut! 
Mon  cœur  suivit  sa  pente  et  tourna  vers  ce  but. 

—  A  trois  heures,  pensai-je,  ils  seront  en  séance, 
Et  moi...  —  du  quatorze  août  j'oubliais  l'échéance  ; 

—  Gomme  un  méchant  point  noir,  sans  rime  ni  raison, 
Elle  vint  tout  à  coup  m'assombrir  l'horizon. 

—  Que  faire .»^...  reculer  ne  serait  pas  honnête  ; 
Il  faudra,  bien  ou  mal,  acquitter  cette  dette... 
De  quelque  beau  sujet  m'inspirant  par  hasard... 

—  Quoi!...  des  grands  vers  après  Lamartine  et  Ponsard  ! 

Garde-t'en  bien,  sembla  me  dire 
Une  voix  que  je  connaissais, 
—  Mordante  comme  la  satire 
Et  fière  comme  le  succès  ! 

Garde-t'en  bien ,  poursuivit-elle 
D'un  ton  plus  doux  et  moins  railleur  ; 
Qu'un  vieil  ami  soit  ton  modèle. 
Tu  n'en  peux  choisir  un  meilleur. 
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Nul,  même  au  jour  le  plus  néfaste, 
N'avait  vu  faiblir  son  grand  cœur  ; 
Pareil  au  vieux  Franc  Ârbogaste, 
Il  ne  connaissait  pas  la  peur. 

Pourtant,  des  combats  de  la  scène 
£n  sage  s'étant  détourné, 
Il  abandonna  Melpomène, 
Avant  d'en  être  abandonné. 

Sa  raison  avait  su  comprendre. 
Et,  l'ayant  compris,  l'arrêta, 
Qu'il  est  bon  parfois  de  descendre... 
C'est  en  descendant  qu'il  monta  ! 

Pour  une  couronne  de  lierre 
Déposant  des  lauriers  douteux, 
A  la  muse  familière 
Il  consacra  ses  derniers  feux. 

Jamais  alors.  ••  que  Dieu  préserve 
Les  méchants  qu'en  faute  il  surprit. 
Le  satire  n'eut  plus  de  verve, 
Jamais  la  fable  plus  d'esprit. 

— J'étais  là  quand,  l'autre  semaine. 
L'instituteur,  qui  s'y  connaît, 
Dit  qu'il  s'appelait  La  Fontaine, 
Avant  de  s'appeler  Viennet  ! 


790 


PIECES    DIVERSES. 

—  Viennet  !...  qu'entends-je ?  m'écriai-je... 

—  C'est  lui  qui  dort  sous  ces  rosiers, 
Dont  le  doux  parfum  le  protège. 

—  Où  sommes-nous  donc  ? 

—  A  Béziers  ! 


Pour  la  troisième  fois,  sur  une  tombe  amie, 
En  moins  de  huit  jours,  m'inclinant, 

Mes  regrets  rencontraient  encore  maintenant 
Les  regrets  de  l'Académie  ! 

Pour  la  troisième  fois,  me  reportant  vers  vous  : 
C'est  là  que  le  doyen  de  nos  doyens  repose, 

Me  dis-je...  et  qu'il  nous  attend  tous. 
A  ses  rosiers  alors  je  cueillis  une  rose... 

Immortelle. . .  hélas  !  comme  nous  ! 


Tristesse  et  gaîté,  tout  s'efface; 
—  Sans  attendre  le  lendemain. 
Je  continuai  mon  chemin  ; 
Mais  en  me  disant  qu'un  Romain 
Chez  lui  rentrerait  à  ma  place. 


Je  me  disais  aussi  :  Le  conseil  a  du  bon. 
Fi  de  ces  vers  pompeux  dont  le  public  s'effraie  ; 
—  Mieux  vaut  un  conte  vif  et  piquant,  qui  l'égaie, 
Une  fable...  ou  plutôt  quelque  anecdote  vraie. 
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Mon  voyage  sera  très-long... 
Très-amusant,  j'espère. • .  en  surprises  fécond  ! 

Un  sujet  seul  me  manque...  en  route , 
J'aurai  bientôt  trouvé  mon  affaire  sans  doute. 

Sur  ce,  plus  iéger^  plus  content, 
J'arrive  à  Luchon...  me  flattant 
D'y  travailler  pour  vous...  m'en  faisant  une  fête. 

—  A  me  bien  installer  pour  un  mois  je  m'apprête. 

Un  mois  de  paradis  !  dans  ce  pays  si  beau  ! 

—  Pour  commencer,  avec  le  docteur  qui  m'appelle, 

Je  m'en  vais  à  Ferras-Nouvelle 
Boire  mon  premier  verre  d'eau. 


—  De  ces  paisibles  lieux,  oii  la  Source  se  cache. 

Quel  événement  singulier 
A  troublé  tout  à  coup  le  calme  hospitalier  ? 
Que  se  passe-t-il  donc,  docteur  ? 

—  Rien,  que  je  sache  l 

—  Cependant... 

—  Oui,  c'est  vrai...  parlant  haut,  parlant  bas. 
Les  buveurs,  qui  ne  boivent  pas, 
Vont...  viennent...  marchant  à  grands  pas 

—  De  tant  d'émotion  quelque  accident  est  cause . 

—  Non...  déjà  je  l'aurais  appris  ; 
D'ailleurs  ils  semblent  tous  moins  émus  que  surpris  ; 
Je  crois  plutôt  que  de  Paris 
Il  est  arrivé  quelque  chose. 
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Il  était  arrivé  quelque  chose,  en  effet. 

—  Adieu...  je  pars  !...  me  dit  un  jeune  sous-préfet, 

Qui  passait  dans  une  calèche. 

—  Adieu,  mon  bon  docteur,  je  pars  pour  tout  à  fait, 

Dit  à  mon  voisin  stupéfait 

Un  candidat...  qui  se  dépêche. 

• 

Adieu  !...  disaient  ceux-là...  Je  pars,  disaient  ceux-ci. 

—  Avez-vous  lu  le  manifeste.'^ 

—  C'est  magniijque!... 

—  C'est  funeste!... 
Je  jouais  à  la  baisse  ! 

—  Peste  ! 

—  Les  ministres  s'en  vont  l 

-•Bah! 

—  Je  m'en  vais  aussi  ! 

—  Pour  moi,  qui  comprends  mal  quelle  mouche  les  pique. 

Saluant  d'un  air  ironique 
Ces  martyrs  de  la  politique. 
Je  répondais  gaiment  :  Adieu!...  je  reste  ici. 


Des  arts  heureuse  indépendance  ! 
Des  lettres  douce  liberté  !... 

C'est  pour  vous  que,  couché  sous  son  hêtre...  en  cadence 

Le  berger  de  Virgile  autrefois  a  chanté  ! 

Comme  il  vous  aimait,  je  vous  aime  ; 
Sous  quelque  arbuste,  comme  lui. 
Pour  vous  je  chanterai  de  même, 
—  Une  autre  fois...  pas  aujourd'hui! 
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Libre  de  tout  souci,  n'ayant  rien  qui  me  presse, 

Du  repos,  en  revanche,  ayant  très-grand  besoin, 
Je  veux  me  livrer  dans  mon  coin 
Aux  délices  de  la  paresse. 

Plaignant  nos  voyageurs,  qui  sont  déjà  bien  loin, 
Et  qui  vont,  c'est  plus  que  probable, 
Passer  une  nuit  détestable, 
Je  rentre,. •  et  trouve  sur  ma  table 
Un  télégramme  qui  m'attend. 

Je  l'ouvre...  —  «  Pour  Paris  repartez  à  l'instant  !  » 
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A  l'instant  je  repars  !...  Et  ce  charmant  voyage 
Qui,  de  tous  les  plaisirs  nous  offrant  le  mirage, 
Promettait  presque  trop...  et  ne  tint  pas  assez  ; 
Il  est  fini  ! 

—  Mes  vers...  ne  sont  pas  commencés! 
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INAUGURATION  DE  LA  STATUE 


DE 


F.   PONSARD 

A  VIENNE  (ISÈRE) 
PAR   M.    EMILE   AUGIER 

WniUC  DE  L'ACADÉMIE  FIAHÇAIBE 

Le  15  mai  1870. 


Du  génie  ici-bas  c'est  réternellé  histoire 
Qu'il  soit  payé  par  nous  d'un  dédain  passager  ; 
Il  semble  que  son  siècle,  envieux  de  sa  gloire, 
Le  sentant  immortel,  le  traite  en  étranger. 


Il  vit  souffrant,  en  proie  à  la  dispute  humaine. 
Pauvre  triomphateur  par  Tesclave  insulté, 
Jusqu'au  jour  où  la  mort  le  couche  sQr  l'arène 
Et  le  moule  en  airain  pour  la  postérité. 
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Ea  le  voyant  tomber  Tinjustice  s'est  tue  : 
Une  admiration  semblable  au  repentir 
Sur  un  socle  de  marbre  élève  la  statue  ; 
lia  palme  du  vainqueur  est  rendue  au  martyr. 


Salut,  Pon^ard!  salut,  illustre  et  cher  poëte! 
Lorsque  nous  t'avons  dît  adieu,  le  jour  fatal, 
Nous  savions  qu'il  n'était  pas  loin  le  jour  de  fête 
Où  nous  te  reverrions  sur  un  blanc  piédestal. 


Que  le  dénigrement  ait  tourmenté  ta  vie, 
Que  l'on  tait  contesté  ton  rang  parmi  les  forts. 
Qu'importent  maintenant  les  fureurs  de  l'envie? 
Il  n  est  pas  d'insulteurs  au  triomphe  des  morts. 


Te  voilà  revenu  pour  toujours  dans  ta  ville, 
Tranquillement  assis  sur  un  trône  d'airain, 
Le /seul  que  n'atteint  pas  la  tempête  civile, 
I  -e  trône  du  travail  idéa)  et  serein  ! 


Pour  te  mieux  accueillir,  la  cité  maternelle 
A  convoqué  le  ban  des  pays  d'alentour  ; 
Dans  la  foule  accourue  à  la  bonne  nouvelle, 
Tous  tes  amis  sont  là,  saluant  ton  retour. 
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Tous?...  Hélas!  des  absents  il  faut  qu'on  se  souvienne. 
Beaucoup  manquent  ici  qui  t'ont  reçu  là-haut  : 
Dézé,  Béguin,  Thénard,  Terrien,  enfant  de  Vienne, 
Bixio,  Durand-Formas,  mais  avant  tout  Reynaud! 


Lorsqu'on  parle  de  toi,  lorsque  c'est  moi  qui  parle, 
Le  premier  nom  qui  vienne  aux  lèvres,  c'est  son  nom. 
Il  nous  a  bien  aimés  tous  les  deux,  notre  Charte  ! 
J'avais  son  dévouement,  toi  sa  dévotion. 


Ah  !  que  n*a*t-il  vécu  jusqu'à  l'heure  bénie 
Où  l'ange  du  foyer,  entrant  dans  ta  maison, 
Te  rendait  le  bonheur,  le  travail,  le  génie, 
Et  fécondait  en  toi  la  nouvelle  moisson  ! 


Qu'il  eût  remercié  du  meilleur  de  son  âme 
Celle  qui,  relevant  ton  antique  vertu. 
Fut  ta  dernière  joie  et  ta  dernière  flamme, 
L'Antigone  au  cœur  fort  de  ce  cœur  abattu  ! 


Elle  !  c'est  elle  à  qui  nous  devons  Galilée 
Et  les  rugissements  du  Lion  en  courroux  ; 
Plus  encor  !  nous  devons  à  sa  beauté  voilée 
Cet  enfant,  ta  vivante  image  parmi  nous. 
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Son  premier  bégaiment  charme  ta  dernière  heure. 
Mais,  otphelin  parmi  les  orphelins  heureux, 
Il  aura,  pour  connaître  un  jour  celui  qu'il  pleure, 
Ton  œuvre  et  ta  statue  en  bronze  toutes  deux. 


Sa  mère  et  tes  amis  lui  conteront  le  reste, 
Ta  ferme  loyauté,  la  grâce  de  ton  cœur. 
Sa  faiblesse  souvent,  —  mais  à  toi  seul  funeste, 
Ta  naïveté  fine  et  son  charme  vainqueur. 


Toi,  cependant,  assis  au  centre  de  la  ville, 
Gomme  un  Terme  au  milieu  du  forum  agité. 
Tu  verras  s'écouler  sous  ton  pied  immpbile 
Le  flot  respectueux  de  la  postéritét 


Mais  tu  conserveras  l'attitude  rêveuse 
Que  la  Muse  immortelle  imprime  à  ses  élus, 
Et  tes  yeux,  poursuivant  l'idée  impérieuse, 
Vers  les  choses  d'çn  bas  ne  se  baisseront  plus. 
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